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proloog

‘Waar is Charlie?’
1997

‘Laat me even weten als u een beslissing hebt genomen, meneer Bur-
dett,’ zei de edelachtbare Dagmar Hansen. ‘De zitting wordt verdaagd
tot ik iets van u hoor.’

Amanda Jaffe stond, net als de rest van de toeschouwers in de
rechtszaal, op toen rechter Hansen de zaal verliet, maar haar ogen wa-
ren niet op de rechter gericht. Ze keek naar haar vader, die druk in ge-
sprek was met zijn cliënt. Frank Jaffe hield zijn lippen vlak bij Sally
 Popes oor. Hij praatte snel. Mevrouw Pope hield haar hand op de on-
derarm van haar vader en ze fronste haar voorhoofd terwijl ze zich
concentreerde op wat hij zei. Amanda keek bedenkelijk, want ze had
de indruk dat het er intiemer aan toeging dan bij een overleg tussen
een advocaat en diens cliënt gebruikelijk was.

Karl Burdett, de openbare aanklager van Washington County, keek
woedend terwijl hij de rechtszaal uit stormde, met zijn twee medewer-
kers in zijn kielzog. Frank Jaffe en mevrouw Pope volgden een paar tel-
len later. Vlak voordat de deur van de rechtszaal achter hem dichtging,
stak Frank nog snel zijn duim omhoog in de richting van Amanda. Die
ochtend had Frank, voordat hij naar de rechtszaal vertrok, laten door-
schemeren dat zich een belangrijke ontwikkeling in de zaak had voor-
gedaan. Amanda wilde dolgraag weten wat zich in de raadkamer had
afgespeeld, maar ze wist dat ze haar vader beter niet lastig kon vallen
als hij midden in een proces zat.

Amanda besloot de trap naar de hal te nemen. Die korte wandeling
zou vandaag waarschijnlijk haar enige training zijn. Ze voelde zich een
beetje schuldig. Tijdens de zomervakantie had Amanda steeds fana-
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tiek getraind. Als jeugdzwemster had ze bij de ‘Pacific-10’-kampioen-
schappen voor Berkeley de 200 meter vrije slag gewonnen en bij de na-
tionale kampioenschappen was ze als zesde geëindigd. Als het haar
zou lukken om een paar seconden van haar beste tijd af te knabbelen
zou ze bij de senioren bij de bovenste drie kunnen eindigen en een
kleine kans maken om in 2000 deel uit te maken van het olympische
team. Als je te veel trainingen oversloeg, was een dergelijke doorbraak
uitgesloten, maar ze kon de kans om te zien hoe haar vader de verde-
diging voerde bij de geruchtmakendste moordzaak die het land ooit
had gekend, niet voorbij laten gaan.

Frank Jaffe was een van de beste strafpleiters in Oregon en Amanda
wilde al sinds de lagere school in zijn voetsporen treden. Terwijl ande-
re meisjes modetijdschriften lazen, las zij Perry Mason. En terwijl an-
dere meisjes ervan droomden om naar het schoolbal te gaan, droom-
de zij ervan dat ze moordzaken te behandelen kreeg, en in de
afgelopen jaren had zich in Oregon geen zaak voorgedaan die zo ge-
ruchtmakend was geweest als het proces van Sally Pope wegens de
moord op haar man, het Amerikaanse congreslid Arnold Pope Junior.
Daar kwam nog de uitstraling bij die van Sally Popes medeverdachte
uitging: Charlie Marsh, alias de goeroe Gabriel Sun, had het van klei-
ne misdadiger tot nationale held en newagegoeroe geschopt. Hij sprak
in het hele land tot de verbeelding.

Amanda had een exemplaar bij zich van Het licht in jezelf, de auto-
biografie van Marsh, waarin hij zijn ziel blootlegde over het feit dat hij
als kind misbruikt was en uitlegde hoe die psychische beschadiging tot
een leven vol geweld had geleid. Wat het boek zo bijzonder maakte,
was Marsh’ verslag van zijn opzienbarende godsdienstige bekering, die
plaats had gevonden op het ogenblik dat hij zijn leven op het spel zet-
te om een cipier te beschermen, die door een krankzinnige gevangene
werd aangevallen.

Amanda keek naar de foto van Marsh op de achterkant van het
boek. Het was wel duidelijk waarom vrouwen in groten getale de cur-
sussen van de goeroe bijwoonden, waarin hij zijn kudde leerde hoe ze
het innerlijke licht konden vinden dat hem tijdens zijn bijna-dooder-
varing had overgoten. Marsh had het blonde haar en de blauwe ogen
van een filmster, maar zijn gewelddadige verleden deed vermoeden
dat er een duivel in hem schuilde. Sally Pope was een van de mooiste
en zelfverzekerdste vrouwen die Amanda ooit had ontmoet, maar als
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je de roddelbladen mocht geloven was zelfs zij voor Marsh’ charmes
bezweken.

Bij Sally Popes proces ging het om seks, beroemdheid en geweldda-
dige dood. Het enige wat ontbrak was Charlie. waar is de goeroe?
schreeuwden de krantenkoppen in de nationale pers op de dag dat het
proces begon. Met die vraag begon ook elke nieuwsuitzending op tele-
visie. Charlie Marsh was bij de Westmont-sociëteit verdwenen op het
moment dat Arnold Pope Junior werd neergeschoten. Net als iedereen
in Amerika vroeg Amanda zich af waar hij was en wat hij nu deed.
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‘Het komt zo, het komt zo!’ zei Jean-Claude Baptiste, president voor
het leven van de volksrepubliek Batanga, tegen Charlie Marsh. Hij
sprak het zangerige Engels dat door Afrikanen wordt gebruikt die zijn
opgegroeid met het dialect van hun stam. Charlie was, net als de mees-
te andere mannen die bij het staatsbanket aanwezig waren, in smoking
gekleed. President Baptiste, die nooit een hogere rang dan sergeant
had bekleed, was opperbevelhebber van het Batangese leger. Hij droeg
het uniform van een vijfsterrengeneraal.

‘Goed kijken!’ zei de president, zich bij voorbaat verkneukelend ter-
wijl hij met een vinger naar een van de vele enorme flatscreentele -
visies wees, die langs de muren van de eetzaal van het presidentiële
 paleis hingen. De enorme zaal was langer dan een voetbalveld. Het ca-
sino in Las Vegas waar Baptiste zijn belangrijkste gevecht had gewon-
nen, had er model voor gestaan. Het gebruik van flatscreentelevisies
als wandbedekking zou in Versailles hebben misstaan, maar ze leken
volkomen op hun plaats te midden van de met spiegelglas bedekte
muren, de heldere verlichting en de zachte tinten van de schilderijen
die de eetzaal de ambiance verleenden van een bar bij een sportcen-
trum.

‘Nu komt het! Let op!’ zei de president opgewonden. Op al de scher-
men die langs de muren hingen, was een jongere, lachende Baptiste te
zien, die Vladimir Topalov, de nummer twee op de wereldlijst van
zwaargewichtboksers, in een hoek van de ring dreef. De Baptiste op
het scherm was één meter vijfennegentig lang en woog bijna honderd-
twintig kilo. Zijn huid was inktzwart en het licht in de arena weerkaat-
ste op zijn gladgeschoren schedel. De huidige versie van Jean-Claude
leek vaag op de bokser op het scherm, maar met een gewicht van om
en nabij de honderdveertig kilo maakte hij de indruk dat hij uit twee
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grote mannen bestond die aan elkaar zaten vastgelijmd.
‘Kijken, Charlie, nu komt het!’ zei Baptiste tegen de blonde man

met blauwe ogen en de gebruinde, verweerde huid, die aan zijn linker-
kant aan het eind van een teakhouten eettafel zat die gemakkelijk
plaats zou kunnen bieden aan vijftig gasten. Charlie veinsde overma-
tige belangstelling, net als de dertig andere aanwezigen. Iedereen die
niet de indruk maakte dat hij diep onder de indruk was van Baptistes
bokskunst liep het risico dat zijn gedrag in de kelder van het paleis ge-
corrigeerd werd. Weinigen hadden deze lessen overleefd.

Op het scherm wankelde Baptistes tegenstander een paar passen
achteruit. Hij werd verblind door het bloed uit een diepe wond boven
zijn rechteroog. De toekomstige president van Batanga maakte een
schijnbeweging voordat hij een verpletterende hoekstoot op de slaap
van zijn tegenstander deed belanden. Terwijl Topalov in elkaar zakte,
wierp zowel de boksende als de presidentiële Baptiste zijn hoofd ach-
terover en lachte uitbundig. Hoewel het geluid was uitgeschakeld wist
iedereen die bij het banket aanwezig was dat de vele fans van Baptiste
‘ho, ho, ho’ scandeerden. Dat deden ze altijd als ‘De Vrolijke Vechter’
een tegenstander vloerde. Baptiste had zijn bijnaam te danken aan het
feit dat hij altijd opgetogen lachte als hij een tegenstander een vreselijk
pak slaag gaf.

Na de partij werd Topalov in het ziekenhuis opgenomen. De man
die vóór Baptiste over Batanga had geregeerd was minder gelukkig
geweest. Na zijn knock-outoverwinning op de Rus keerde Baptiste
 terug naar Batanga voor een overwinningsoptocht gevolgd door een
diner te zijner ere, dat door de vorige president van de republiek werd
gegeven. Tijdens het diner bestormde een groep legerofficieren, die
waren omgekocht met het geld dat Baptiste met boksen had ver-
diend, de eetzaal en pleegde een staatsgreep. Het gerucht wilde dat
Baptiste een aantal uitstekende grappen had verteld terwijl hij tijdens
een voodooceremonie het hart van de ex-president zat te eten. Dit ri-
tueel werd verondersteld hem de geestkracht van de overledene te
schenken.

Baptiste glimlachte, waarbij hij zijn volmaakte parelwitte tanden
liet zien. ‘Was dat geen prachtige klap, Charlie?’

‘Heel indrukwekkend, meneer de president,’ antwoordde Marsh.
Charlie was zo’n dertig centimeter kleiner en woog ongeveer tachtig
kilo minder dan zijn gastheer. Omdat hij niet over de moed en het
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wrede temperament van Baptiste beschikte, had hij zich tijdens het di-
ner tot het uiterste moeten inspannen om zijn afschuw te verbergen.
Nu raapte hij het kleine beetje moed waarover hij beschikte bij elkaar
en bracht het onderwerp ter sprake dat zijn nieuwsgierigheid hem had
gedwongen te onderzoeken sinds Jean-Claude hem had uitgenodigd
om plaats te nemen op de stoel die doorgaans door Bernadette Baptis-
te werd bezet. Zij was de enige van Baptistes vrouwen die de president
een kind had geschonken.

‘Mevrouw Bernadette zou van uw vertoon van mannelijkheid heb-
ben genoten, meneer de president.’

Baptiste knikte instemmend. ‘Vrouwen willen een sterke man,
Charlie. Ze weten dat je kracht hun groot genot in bed kan verschaf-
fen. Zo is het toch?’

Charlie keek naar de overkant van de tafel, waar Bernadettes zoon-
tje, de vijfjarige Alfonse, naast zijn kinderjuffrouw zat.

‘Ik zie dat uw alleraardigste zoon er is, maar waar is uw lieftallige
echtgenote?’

De glimlach verdween van Baptistes gezicht. ‘Jammer genoeg kon
ze er vanavond niet bij zijn, maar ik moest je de groeten van haar doen
als je naar haar informeerde.’

Charlies hart sloeg over en hij had al zijn energie nodig om te voor-
komen dat hij moest overgeven.

‘Aha, het dessert,’ verzuchtte Baptiste toen een bediende een ser-
veerwagentje met gebak naast zijn sierlijke stoel met hoge rugleuning
zette. Batanga’s rechtvaardige, almachtige heerser hield bijna net zo
veel van eten als van het toebrengen van pijn. Hij liet zijn begerige blik
over de inhoud van het wagentje glijden. Het stond vol met al de lieve-
lingsdesserts van de president. De meeste ervan had hij voor het eerst
gegeten in de fastfoodrestaurants en de overdadige buffetten in de ca-
sino’s van Las Vegas.

‘Ik denk dat ik die neem… en die,’ zei hij, wijzend naar een enorm
stuk Duits chocoladegebak en een ijscoupe met drie bolletjes ijs en een
hoge berg slagroom, bestrooid met nootjes, gegarneerd met cocktail-
kersen en overgoten met karamel-, aardbeien- en chocoladesaus.

De president wendde zich tot Charlie. Hij had een brede glimlach
op zijn gezicht. ‘Eet eens door, beste vriend.’

Charlie had geen trek maar hij wist dat hij er goed aan deed om elk
presidentieel bevel op te volgen, ook al ging het in dit geval alleen
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