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ZONDER ASSISTENTE GEEN

GOOCHELAAR

‘Hier, ik oefen, en jij oefent. Ahem. A-hém. Ik ben Vaclav de
Geweldige, met verjaardag op zesde mei, beroemde dag van
feest en vreugde voor de generaties, een dag in de toekomstige
jaren die Kerstmis en Chanoeka en Ramadan en alle heidense
festivals zal overschaduwen, geboren in een land hier ver, ver,
ver, ver, ver, ver, ver vandaan, een land van oeroude en gewel-
dige geheimen, een land van magische kennis, overgedragen van
eeuwen en her, een land van verbeelding (Rusland!), in Rusland
geboren en hier weer opgedoken in Amerika, in New York, in
Brooklyn (wat een Wijk is), nabij Coney Island, wat een be-
roemd oord van magie is in het onbegrensde land van de mo-
gelijkheden (dat is uiteraard Amerika), waar iedereen alles kan
worden, waar een zwerver van vandaag morgen een zakenman
in driedeels grijs is, en waar een zakenman van gisteren later
vanmiddag een zwerver is, Vaclav de Geweldige, die zonder en-
kele twijfel zal worden verzocht zijn machtige stalen van tovena-
rij te vertonen aan graven en presidenten en tsaren en ayatollahs,
en hen allemaal zal verenigen in verbazing en verstomming, en
z0, op een dag in de toekomst, een nieuw tijdperk (dat wil zeggen
een eenheid van tijd) vol vrede op aarde zal inluiden. Dames en
herens, ik kondig u aan, ik presenteer u, ik waarschuw u alvast
voor zijn komst, opdat u uw ogen kunt sluiten of met uw handen
uw gezicht kunt bedekken als u schroomvallig bent: Vaclav de
Geweldige, Jeugdig Goochelaar.’
‘Eh,” bromt Lena nors.



‘Lena, wij hebben hier perfecte introductie voor de optreden.
Hij is lang en perfect en er staan alleen maar mooiste en langste
woorden uit synoniemenwoordenboek in,’ zegt Vaclav.

‘Zeg na derde zin: “Goochelen is kunst van beheersen van
gebeurtenissen door gebruik van bovennatuurlijke krachten,”
zegt Lena. Dit is een van Lena’s favoriete zinnen; ze heeft hem
uit haar hoofd geleerd uit de Almanak voor de goochelaar, een
groot oud zwart boek met goud op snee boordevol magie en
goocheltrucs en illusionisme. Vaclav bleef het boek maar uit
de bibliotheek halen, dus had ze het vorig jaar in haar rugzak
gestopt en mee naar huis genomen om het hem voor zijn ver-
jaardag te geven, zodat het voor altijd van hen zou zijn.

‘Dat klinkt mooi, maar het past niet in voorstelling. Dat
heb ik al tegen jou gezegd. Dit is de inleiding, compleet. Verze-
gel hem nu met de magische verjaarskaars.” Vaclav vouwt het
blaadje uit het schrift waarop de introductie voor de voorstel-
ling staat geschreven op en steekt het Lena toe. Die neemt het
niet aan. Ze houdt het magische verjaarskaarsje in haar linker-
hand en gaat met haar duim langs de spiraalvormige groeven.
In haar rechterhand heeft ze de aansteker waarmee ze het gaat
aansteken. Het verzegelen van het papier met druppels kaarsvet
is een belangrijk onderdeel van alles wat Vaclav en Lena op-
schrijven, en het is de taak van Lena, uitsluitend van Lena, om
het magische verjaarskaarsje aan te steken, in de lucht te hou-
den en dan het kaarsvet op het opgevouwen papiertje te drup-
pelen, zodat het voor altijd en eeuwig verzegeld is.

Onder Vaclavs bed, naast een vergeten sok en tussen een gro-
te verzameling pluizige, stoffige spullen, staat een schoenendoos
vol blaadjes uit schriften, opgevouwen en verzegeld met Lena’s
druppels kaarsvet. Wat erop geschreven staat, zijn belangrijke
verklaringen, verdragen, lijstjes en andere artefacten uit het le-
ven van de jonge goochelaars.

“Wij schrijven op en ronden nu af, Lena, en vanavond vraag
ik toestemming om op te treden.’

‘Onmogelijk,” zegt Lena.
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‘Mogelijk. Tk kan dit mogelijk maken. Misschien niet van-
avond, maar wel gauw. Dus verzegelen wij introductie, wat be-
tekent dat wij aan de truc kunnen gaan werken. Als wij toestem-
ming hebben, gaan wij optreden. Aansteken. Smelten. Klaar.’

‘Openvouwen. Opschrijven. Goochelen is kunst van be-
heersen van gebeurtenissen door gebruik van bovennatuurlijke
krachten.’

‘Dat doe ik niet, Lena, nee. Dit past niet bij de introductie
van de optreden; dit past niet erbij. Het is heel goed Engels,
maar het past niet erbij. Dit is introductie die wij moeten verze-
gelen, zodat hij bestaat en zodat wij kunnen gaan werken aan
de truc.

Lena kijkt naar de aansteker die ze uit de zak van de och-
tendjas van de Tante heeft gestolen. Lena weet dat je geen din-
gen mag stelen tenzij je iets heel hard nodig hebt en degene van
wie je het steelt niet thuis is en niet eens door zal hebben dat
het weg is. Het was eng om de aansteker te stelen, en het voelde
goed, en dapper. Lena voelt zich heel dapper met de aansteker
in haar hand, heel grotemenserig.

“Waarom ben jij altijd de baas?’ vraagt Lena.

‘Om te beginnen ben ik goochelaar en jij assistente. Assis-
tente is ondergeschikt aan goochelaar. Zonder goochelaar geen
assistente,” zegt Vaclav.

‘Zonder assistente geen goochelaar,” zegt Lena.

‘Tk ben een jaar ouder dan jij,’ zegt Vaclav.

‘Tien is maar een klein beetje meer dan negen plus elf maan-
den,” zegt Lena.

‘Een goochelaar is belangrijker dan assistente, omdat...” zegt
Vaclav, zich opmakend om nog een argument aan te voeren
waarmee hij Lena kan bewijzen dat hij boven haar staat. Hij wil
deze discussie winnen, hoewel hij weet dat ze die vaker zullen
voeren. Het is een discussie die telkens weer opduikt. Het heeft
wel iets weg van de aloude kwestie van de kip en het ei, over wie
er het eerst was, over wie belangrijker en beter is dan de ander.
Ze zullen er nooit uitkomen omdat onmogelijk te bewijzen valt
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wat er het eerst was of wat beter is, want eigenlijk is het allebei
precies hetzelfde.

Er wordt op de deur geklopt. Lena en Vaclav kijken met gro-
te, verschrikte ogen op. Er wordt drie keer hard geklopt en dan
gaat de deurknop heen en weer, maar de deur gaat niet open
omdat hij op slot zit.

Vaclav kan zich wel voor zijn kop slaan. De deur op slot doen
was een slecht idee. Een deur die op slot zit wekt bij Vaclavs
moeder de indruk dat er op de slaapkamer van de jonge gooche-
laar iets gebeurt wat niet mag.

“Vaclav! Maak de deur open, anders doe ik het voor jou! Wil
je makkelijk doen of moeilijk?’

Lena en Vaclav schuiven hun goochelspullen onder het bed,
verstoppen ze achter de met gaatjes opengewerkte rand van de
beddensprei.

‘Tk kom al, ik kom!” zegt Vaclav terwijl hij overeind krabbelt.
Zodra hij de deur van het slot draait, zwaait deze open en wordt
Vaclav naar achteren geduwd.

Rasia’s ogen doorzoeken de kamer. Ze weet niet waar ze
naar op zoek is, maar ze maakt zich voortdurend zorgen. Elke
dag om tien over vijf vliegt ze naar huis, want haar zoon groeit
en verandert met de seconde en ze heeft nog maar een beperkt
aantal uren om hem te kneden, als deeg. Ze heeft nog maar een
beperkt aantal uren om hem duidelijk te maken dat het belang-
rijk is om je huiswerk te maken, om ’s avonds met het hele gezin
te eten, om geen drugs te gebruiken en niet te stelen of lui te zijn
of een oplichter. Ze moet hem beschermen tegen pedofielen,
tegen vreemden, pestkoppen, pistolen en koolmonoxidevergif-
tiging. Ze maakt zich zorgen omdat hij na school thuiskomt
in een leeg huis; hij is wat je noemt een sleutelkind en zij een
werkende moeder, en ze wonen in de grote stad en Vaclav gaat
naar een drukke openbare school, wat allemaal ingrediénten
zijn voor een ramp als je het nieuws mag geloven, en daar luis-
tert zij altijd aandachtig en angstvallig naar om te horen waar
ze nu weer bang voor moet zijn.
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‘Het bevalt mij niet wat ik hier zie. Wat gebeurt hier als ik
niet thuis ben?’

‘Niets! Wij doen niets! Huiswerk. We doen alleen maar huis-
werk,’ zegt Vaclav.

‘Drie uur lang niets doen en huiswerk? Ik geloof dit niet. Na
het eten wil ik al de huiswerk zien.” Rasia loopt achteruit naar
de deur, met haar ogen op Lena gericht. Ze maakt zich zorgen
om Lena omdat alom bekend is wat de Tante doet. Dat is niet
eerlijk, maar tegelijkertijd ook weer wel.

‘Goed dan, niets en huiswerk en misschien ook een beetje
de optreden oefenen, met de goocheltrucs,” zegt Vaclav. Rasia
komt de kamer weer binnen.

‘Misschien een beetje de optreden oefenen?’

‘Ja, wij oefenen goochelshow,” zegt Vaclav, en hij probeert
ernstig te kijken. ‘En misschien, als jij het goedvindt, omdat al
de huiswerk af is, misschien...” Vaclav kijkt op naar zijn moeder
en Rasia kijkt neer op haar zoon, naar hoe hij om dat wat hjj
wil heen draait, naar zijn gympen met klittenband die zenuw-
achtig rondjes maken in de vloerbedekking.

“Wat misschien?’ vraagt Rasia.

‘Misschien mogen wij voor het eten...” zegt Vaclav.

‘Zeg wat je gaat zeggen,’ zegt Rasia terwijl ze haar ogen toe-
knijpt.

‘Mogen Lena en ik een goocheltruc voor jullie doen, in de
woonkamer, voor het eten?’ zegt Vaclav heel snel, in één adem.

‘Is al je huiswerk af?’ vraagt ze.

‘Ja, allemaal af,” zegt Vaclav, hoewel hij zijn huiswerk nog
niet helemaal af heeft.

‘Lena, blijf jij eten?’ vraagt Rasia.

‘Da, zegt Lena.

‘Engels!” zegt Rasia.

‘Ye-hes!” zegt Lena met een grom.

“Voor er gegoocheld wordt, moet al de huiswerk af zijn,” zegt
Rasia.

Vaclav glimlacht, want hij weet dat dat haar manier van ja
zeggen is.
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Rasia kijkt nog even dreigend de kamer rond om alle vreemde
zaakjes, waarvan ze niet eens weet of er wel sprake van is, in de
kiem te smoren. Als ze eindelijk tevreden is gaat ze weg, waarbij
ze de deur bijna helemaal dichttrekt. Zodra ze is vertrokken,
springen Vaclav en Lena gillend van opwinding op en neer en be-
ginnen dan als een dolle hun geweldige optreden voor te bereiden.

DAME EN HEER

Vaclav en Lena zetten de breedbeeld-tv in de woonkamer uit en
duwen de grote mahoniehouten salontafel tegen de muur. De
tafel vormt een perfect podium, zwart en stevig en glanzend. Ze
hebben hem al vaak zo verplaatst; hij laat zich makkelijk over
het grote versleten Perzische tapijt schuiven.

Vaclav en Lena staan op het podium te wachten tot het pu-
bliek gaat zitten.

‘Pap,’ roept Vaclav, ‘kom nou, we zijn klaar!” Rasia zit al op
de grote zwartleren bank te wachten tot de voorstelling begint.
Vaclavs vader komt met een glas wodka aanlopen en zijgt neer
op de bank.

‘Oké, ik ben er. Wat gaan wij zien? Wat gaan jullie doen?’
vraagt hij.

‘Kijk nou maar gewoon, goed?’ Vaclav heeft zijn kleren van
school aan, een spijkerbroek met een groen T-shirt; om zijn hals
bungelt een vlinderstrikje en hij heeft zijn hoge goochelaarshoed
opgezet. Omdat Lena nog geen kostuum voor zichzelf heeft ge-
maakt, heeft zij haar gewone kleren aan: een spijkerbroek met
een T-shirt.

‘Allereerst verwelkom ik mijn geliefde en intellectuele pu-
bliek. Dame en heer, u staat grote verrassing te wachten. Ik ben
Vaclav de Geweldige, en dit is mijn assistente, Lieftallige Lena.
Vaclav zwaait zijn linkerarm opzij om Lena voor te stellen, die
een lange, diepe, plechtige buiging maakt.

Vaclav en het publiek wachten in stilte tot ze weer overeind
komt.
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“Vanavond hebben wij speciale verrassing die u zal verbluffen
en verbijsteren. Mag ik alstublieft iemand uit publiek vereren mij
een kwartje te schenken om deel uit te maken van de goocheltruc?’

‘Dat is oplichterij,” zegt Vaclavs vader.

‘Papa!’ zegt Vaclav.

‘Oleg, geef nou maar,” bromt Rasia, en met veel zuchten
en steunen wurmt Oleg zijn hand in zijn kontzak en haalt een
warm kwartje tevoorschijn, dat hij aan zijn zoon geeft.

‘Dank u, vriendelijke meneer. Zeer gewaarderen.” Vaclav
neemt de munt tussen duim en wijsvinger en houdt hem ter in-
spectie omhoog voor het publiek.

‘Lena, het papier alsjeblieft.” Lena haalt een vel papier van-
achter haar rug tevoorschijn. Ze doet een stap naar voren en
laat het publiek de voorkant, de achterkant en de randen van
het papier zien. Ze houdt het omhoog naar het licht en doet dan
een stap achteruit.

‘Zoals mijn lieftallige assistente laat zien is dit normaal vel
papier — geen gaten of scheuren of geen vouwen. Dit is normaal
stuk papier. Dankjewel, Lena.’ Lena knikt.

‘Let goed op, alstublieft. Ik vouw papier nu om de munt
heen.” Vaclav vouwt het vel papier een paar keer op zodat de
munt erin zit, als in een envelop. Rasia schuift een eindje naar
voren op de bank om extra goed op te letten, zoals haar zoon
heeft opgedragen. Oleg slaat zijn armen over elkaar. Er lopen
slaapkreukels als diepe littekens over zijn gezicht en hals en er
ontspringt een woud van haren uit de hals van zijn shirt.

‘U ziet dat de munt helemaal is ingepakt in papier.” Lena
komt naast Vaclav staan en steekt haar handen uit naar opzij
om de aandacht van het publiek op de mysterieuze, ingepakte
munt te vestigen.

Met opperste concentratie neemt Vaclav de munt van zijn lin-
ker- in zijn rechterhand. Hij licht deze beweging niet toe. Lena
steekt haar armen stijfjes omhoog en draait een paar keer rond,
waarbij ze gevaarlijk dicht bij de rand van de salontafel komt.
Rasia houdt haar adem in, bang dat Lena zal vallen.
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‘Met behulp van mijn toverstok zal ik de munt nu uit de lucht
laten verdwijnen,” zegt Vaclav terwijl hij het muntpakketje stijf
in zijn rechterhand knelt en zijn linkerhand nerveus in zijn
achterzak stopt. Lena probeert een shimmy te doen door haar
smalle schouders krampachtig heen en weer te bewegen.

Vaclav houdt zijn hand even in zijn zak terwijl Lena de shim-
my doet en haalt hem er dan met een glimlach weer uit om het
publiek zijn toverstok te laten zien.

Vaclavs toverstok is zijn dierbaarste bezit. Het is een echte,
van een echte winkel voor echte goochelaarsbenodigdheden in
Manhattan. Daar heeft zijn moeder hem mee naartoe genomen,
en ze moesten meer dan een uur met de metro om er te komen.
In de winkel vroegen ze de eigenaar of hij hen de beste tover-
stok kon helpen uitzoeken; na afloop gingen ze lunchen in een
restaurant, en Vaclav hield de stok de hele tijd op schoot.

Met deze stok tikt Vaclav driemaal op het papieren pakje.

‘Abracadabra!’ zegt hij bij de laatste tik. ‘De munt is ver-
dwenen!’

‘Lena,’ zegt hij, ‘mijn lieftallige assistente, ben jij zo vrien-
delijk en neem je deze papieren envelop aan en scheurt hem in
twee hele stukken?’ Lena neemt het papieren pakketje van hem
aan en scheurt het moeiteloos doormidden. Dan laat ze de stuk-
ken papier aan het publiek zien, en als de toeschouwers vol-
doende bewijs hebben dat het kwartje is verdwenen, gooit ze de
stukken papier in de lucht bij wijze van dramatisch effect.

Vaclav en Lena maken een buiging, zodat de toeschouwers
weten dat ze moeten klappen.

‘Fantastisch!” zegt Rasia, hoewel ze niet precies weet welk
deel van de truc de truc was. Ze weet vrijwel zeker dat ze niet
had mogen zien dat Vaclav de munt uit het papieren pakketje in
zijn open hand liet rollen, en dat ze niet had mogen zien dat hij
de munt in zijn zak stopte toen hij zijn toverstok pakte.

Vaclav en Lena buigen nog een keer.

‘Bravo!’ zegt Rasia. Vaclav en Lena stappen van de salonta-

fel af.
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“Waar is mijn kwartje?’ vraagt Oleg.

‘Een goochelaar onthult nooit de geheimen,’ zegt Vaclav.

‘Oleg,” zegt Rasia tegen Vaclavs vader, en ze bedoelt: Hou op
over dat kwartje.

‘Dank u,” zegt Vaclav. ‘Fijn dat u bevalt. Lena en ik zullen
dit zaterdag opvoeren voor fans op de promenade van Coney
Island.” Vaclav straalt.

‘Vaclav.” Rasia haalt diep adem. Ze heeft geprobeerd geen
aandacht te schenken aan het plan om op te treden op Coney
Island, maar Vaclav houdt voet bij stuk. Hij heeft het zich hei-
lig voorgenomen. Hij weet niet dat het eigenlijk een heel slecht
idee is.

‘Dat is geen heel goed idee,” zegt ze.

“Waarom niet?’ vraagt Vaclav.

‘Om daarom.” Hoe kan ze hem de waarheid zeggen? Ze kan
niet zeggen dat de dronkaards en de jeugd op Coney Island hem
zullen uitlachen. Ze kan niet zeggen dat hij voor gek zal staan.
Ze kan niet zeggen dat er niemand zal klappen, dat er niemand
oh en ah zal roepen.

“Waarom?’ vraagt Vaclav.

‘Het is niet veilig.” Dat komt misschien nog het dichtst in de
buurt van eerlijkheid, denkt ze. De buitenwereld is niet veilig
voor Vaclav, die zo gevoelig is en zijn hart op de tong heeft,
bereid om al zijn dromen aan iedereen te laten zien.

‘Dat is niet eerlijk! Wij moeten oefenen om voor écht publiek
op te treden!’ roept hij uit. Dat is prima, zegt ze bij zichzelf, dat
hij denkt dat zij de grootste gemenerik is die er bestaat. Laat hij
maar denken dat ze niet wil dat hij goocheltrucs opvoert.

‘Dat is laatste woord. Ik ga niet in discussie,” zegt ze.

‘Tk geloof dit niet!” zegt Vaclav.

‘Handen wassen, we gaan aan tafel,’ zegt ze. ‘Lena, jij ook.

Rasia staat bij de deur als Vaclav en Lena koers zetten naar
de keuken, op weg naar een maaltijd die hun honger niet zal
stillen.
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ETEN

Het is heel warm in de keuken van Vaclavs huis, en de lucht is
er dik. Als je hem inademt door je neus, lijkt het net of je een
milkshake opzuigt door een rietje. Zodra Lena in de keuken
staat heeft ze al een verzadigd gevoel, alsof haar buik helemaal
tot boven toe vol zit met de geur. Zo gaat het bij Vaclav thuis
altijd met het avondeten. Alleen aan de geur heb je al genoeg; je
hoeft niet eens meer te eten.

“Wat eten we?’ vraagt Vaclav.

‘Maak jij een grap?’ vraagt Rasia, want dat moet haar zoon
toch duidelijk zijn. Het ruikt zo naar borsjtsj in huis dat je bij-
na verwacht dat de lucht een beetje paarsrood gekleurd is, dat
er condens van borsjtsj op het plafond zit en op de muren en
kozijnen.

Lena doet een la open naast Rasia’s grote achterwerk, dat
zachtjes meedeint op het roeren in de borsjtsj. Ze haalt vier vor-
ken en vier lepels tevoorschijn en geeft elk ervan in gedachten
een naam om er zeker van te zijn dat ze er voor iedereen een
heeft. Moeder lepel, vader lepel, Vaclav lepel, ik lepel. In ge-
dachten zegt ze vader en moeder, maar ze bedoelt de vader van
Vaclav en de moeder van Vaclav. Dat vindt ze niet verwarrend;
ze zou de moeder van Vaclav nooit verwarren met de moeder
van Lena, want Lena heeft haar eigen moeder voor het laatst
gezien in een tijd waarin ze nog te klein was om zich een herin-
nering van haar te kunnen vormen.

Lena denkt op een heel andere manier aan haar eigen moe-
der dan aan Rasia. Rasia geurt naar zware parfum. Ze is een
grote vrouw met een groot achterwerk die rondloopt in ver-
schoten, afgedragen jurken en op leren instappers, die geurige
soep maakt waar ze in roert en die stoelen laat kraken als ze
erop gaat zitten. Lena’s moeder is een idee. Lena’s moeder is een
mysterie.

Lena legt het bestek neer en gaat zitten op de plek waar ze
altijd zit: naast Vaclav, tegenover zijn vader, naast zijn moeder.
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