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zo n d e r  a s s i s T e n T e  g e e n 

g o o c H e l a a r

‘Hier, ik oefen, en jij oefent. Ahem. A-hém. Ik ben Vac lav de 
Geweldige, met verjaardag op zesde mei, beroemde dag van 
feest en vreugde voor de generaties, een dag in de toekomstige 
jaren die Kerstmis en Chanoeka en Ramadan en alle heidense 
festivals zal overschaduwen, geboren in een land hier ver, ver, 
ver, ver, ver, ver, ver vandaan, een land van oeroude en gewel-
dige geheimen, een land van magische kennis, overgedragen van 
eeuwen en her, een land van verbeelding (Rusland!), in Rusland 
geboren en hier weer opgedoken in Amerika, in New York, in 
Brooklyn (wat een Wijk is), nabij Coney Island, wat een be-
roemd oord van magie is in het onbegrensde land van de mo-
gelijkheden (dat is uiteraard Amerika), waar iedereen alles kan 
worden, waar een zwerver van vandaag morgen een zakenman 
in driedeels grijs is, en waar een zakenman van gisteren later 
vanmiddag een zwerver is, Vac lav de Geweldige, die zonder en-
kele twijfel zal worden verzocht zijn machtige stalen van tovena-
rij te vertonen aan graven en presidenten en tsaren en ayatollahs, 
en hen allemaal zal verenigen in verbazing en verstomming, en 
zo, op een dag in de toekomst, een nieuw tijdperk (dat wil zeggen 
een eenheid van tijd) vol vrede op aarde zal inluiden. Dames en 
herens, ik kondig u aan, ik presenteer u, ik waarschuw u alvast 
voor zijn komst, opdat u uw ogen kunt sluiten of met uw handen 
uw gezicht kunt bedekken als u schroomvallig bent: Vac lav de 
Geweldige, Jeugdig Goochelaar.’
 ‘Eh,’ bromt Lena nors.
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 ‘Lena, wij hebben hier perfecte introductie voor de optreden. 
Hij is lang en perfect en er staan alleen maar mooiste en langste 
woorden uit synoniemenwoordenboek in,’ zegt Vac lav.
 ‘Zeg na derde zin: “Goochelen is kunst van beheersen van 
gebeurtenissen door gebruik van bovennatuurlijke krachten,”’ 
zegt Lena. Dit is een van Lena’s favoriete zinnen; ze heeft hem 
uit haar hoofd geleerd uit de Almanak voor de goochelaar, een 
groot oud zwart boek met goud op snee boordevol magie en 
goocheltrucs en illusionisme. Vac lav bleef het boek maar uit 
de bibliotheek halen, dus had ze het vorig jaar in haar rugzak 
gestopt en mee naar huis genomen om het hem voor zijn ver-
jaardag te geven, zodat het voor altijd van hen zou zijn.
 ‘Dat klinkt mooi, maar het past niet in voorstelling. Dat 
heb ik al tegen jou gezegd. Dit is de inleiding, compleet. Verze-
gel hem nu met de magische verjaarskaars.’ Vac lav vouwt het 
blaadje uit het schrift waarop de introductie voor de voorstel-
ling staat geschreven op en steekt het Lena toe. Die neemt het 
niet aan. Ze houdt het magische verjaarskaarsje in haar linker-
hand en gaat met haar duim langs de spiraalvormige groeven. 
In haar rechterhand heeft ze de aansteker waarmee ze het gaat 
aansteken. Het verzegelen van het papier met druppels kaarsvet 
is een belangrijk onderdeel van alles wat Vac lav en Lena op-
schrijven, en het is de taak van Lena, uitsluitend van Lena, om 
het magische verjaarskaarsje aan te steken, in de lucht te hou-
den en dan het kaarsvet op het opgevouwen papiertje te drup-
pelen, zodat het voor altijd en eeuwig verzegeld is.
 Onder Vac lavs bed, naast een vergeten sok en tussen een gro-
te verzameling pluizige, stoffige spullen, staat een schoenendoos 
vol blaadjes uit schriften, opgevouwen en verzegeld met Lena’s 
druppels kaarsvet. Wat erop geschreven staat, zijn belangrijke 
verklaringen, verdragen, lijstjes en andere artefacten uit het le-
ven van de jonge goochelaars.
 ‘Wij schrijven op en ronden nu af, Lena, en vanavond vraag 
ik toestemming om op te treden.’
 ‘Onmogelijk,’ zegt Lena.
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 ‘Mogelijk. Ik kan dit mogelijk maken. Misschien niet van-
avond, maar wel gauw. Dus verzegelen wij introductie, wat be-
tekent dat wij aan de truc kunnen gaan werken. Als wij toestem-
ming hebben, gaan wij optreden. Aansteken. Smelten. Klaar.’
 ‘Openvouwen. Opschrijven. Goochelen is kunst van be-
heersen van gebeurtenissen door gebruik van bovennatuurlijke 
krachten.’
 ‘Dat doe ik niet, Lena, nee. Dit past niet bij de introductie 
van de optreden; dit past niet erbij. Het is heel goed Engels, 
maar het past niet erbij. Dit is introductie die wij moeten verze-
gelen, zodat hij bestaat en zodat wij kunnen gaan werken aan 
de truc.’
 Lena kijkt naar de aansteker die ze uit de zak van de och-
tendjas van de Tante heeft gestolen. Lena weet dat je geen din-
gen mag stelen tenzij je iets heel hard nodig hebt en degene van 
wie je het steelt niet thuis is en niet eens door zal hebben dat 
het weg is. Het was eng om de aansteker te stelen, en het voelde 
goed, en dapper. Lena voelt zich heel dapper met de aansteker 
in haar hand, heel grotemenserig.
 ‘Waarom ben jij altijd de baas?’ vraagt Lena.
 ‘Om te beginnen ben ik goochelaar en jij assistente. Assis-
tente is ondergeschikt aan goochelaar. Zonder goochelaar geen 
assistente,’ zegt Vac lav.
 ‘Zonder assistente geen goochelaar,’ zegt Lena.
 ‘Ik ben een jaar ouder dan jij,’ zegt Vac lav.
 ‘Tien is maar een klein beetje meer dan negen plus elf maan-
den,’ zegt Lena.
 ‘Een goochelaar is belangrijker dan assistente, omdat…’ zegt 
Vac lav, zich opmakend om nog een argument aan te voeren 
waarmee hij Lena kan bewijzen dat hij boven haar staat. Hij wil 
deze discussie winnen, hoewel hij weet dat ze die vaker zullen 
voeren. Het is een discussie die telkens weer opduikt. Het heeft 
wel iets weg van de aloude kwestie van de kip en het ei, over wie 
er het eerst was, over wie belangrijker en beter is dan de ander. 
Ze zullen er nooit uitkomen omdat onmogelijk te bewijzen valt 
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wat er het eerst was of wat beter is, want eigenlijk is het allebei 
precies hetzelfde.
 Er wordt op de deur geklopt. Lena en Vac lav kijken met gro-
te, verschrikte ogen op. Er wordt drie keer hard geklopt en dan 
gaat de deurknop heen en weer, maar de deur gaat niet open 
omdat hij op slot zit.
 Vac lav kan zich wel voor zijn kop slaan. De deur op slot doen 
was een slecht idee. Een deur die op slot zit wekt bij Vac lavs 
moeder de indruk dat er op de slaapkamer van de jonge gooche-
laar iets gebeurt wat niet mag.
 ‘Vac lav! Maak de deur open, anders doe ik het voor jou! Wil 
je makkelijk doen of moeilijk?’
 Lena en Vac lav schuiven hun goochelspullen onder het bed, 
verstoppen ze achter de met gaatjes opengewerkte rand van de 
beddensprei.
 ‘Ik kom al, ik kom!’ zegt Vac lav terwijl hij overeind krabbelt. 
Zodra hij de deur van het slot draait, zwaait deze open en wordt 
Vac lav naar achteren geduwd.
 Rasia’s ogen doorzoeken de kamer. Ze weet niet waar ze 
naar op zoek is, maar ze maakt zich voortdurend zorgen. Elke 
dag om tien over vijf vliegt ze naar huis, want haar zoon groeit 
en verandert met de seconde en ze heeft nog maar een beperkt 
aantal uren om hem te kneden, als deeg. Ze heeft nog maar een 
beperkt aantal uren om hem duidelijk te maken dat het belang-
rijk is om je huiswerk te maken, om ’s avonds met het hele gezin 
te eten, om geen drugs te gebruiken en niet te stelen of lui te zijn 
of een oplichter. Ze moet hem beschermen tegen pedofielen, 
tegen vreemden, pestkoppen, pistolen en koolmonoxidevergif-
tiging. Ze maakt zich zorgen omdat hij na school thuiskomt 
in een leeg huis; hij is wat je noemt een sleutelkind en zij een 
werkende moeder, en ze wonen in de grote stad en Vac lav gaat 
naar een drukke openbare school, wat allemaal ingrediënten 
zijn voor een ramp als je het nieuws mag geloven, en daar luis-
tert zij altijd aandachtig en angstvallig naar om te horen waar 
ze nu weer bang voor moet zijn.
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 ‘Het bevalt mij niet wat ik hier zie. Wat gebeurt hier als ik 
niet thuis ben?’
 ‘Niets! Wij doen niets! Huiswerk. We doen alleen maar huis-
werk,’ zegt Vac lav.
 ‘Drie uur lang niets doen en huiswerk? Ik geloof dit niet. Na 
het eten wil ik al de huiswerk zien.’ Rasia loopt achteruit naar 
de deur, met haar ogen op Lena gericht. Ze maakt zich zorgen 
om Lena omdat alom bekend is wat de Tante doet. Dat is niet 
eerlijk, maar tegelijkertijd ook weer wel.
 ‘Goed dan, niets en huiswerk en misschien ook een beetje 
de optreden oefenen, met de goocheltrucs,’ zegt Vac lav. Rasia 
komt de kamer weer binnen.
 ‘Misschien een beetje de optreden oefenen?’
 ‘Ja, wij oefenen goochelshow,’ zegt Vac lav, en hij probeert 
ernstig te kijken. ‘En misschien, als jij het goedvindt, omdat al 
de huiswerk af is, misschien…’ Vac lav kijkt op naar zijn moeder 
en Rasia kijkt neer op haar zoon, naar hoe hij om dat wat hij 
wil heen draait, naar zijn gympen met klittenband die zenuw-
achtig rondjes maken in de vloerbedekking.
 ‘Wat misschien?’ vraagt Rasia.
 ‘Misschien mogen wij voor het eten…’ zegt Vac lav.
 ‘Zeg wat je gaat zeggen,’ zegt Rasia terwijl ze haar ogen toe-
knijpt.
 ‘Mogen Lena en ik een goocheltruc voor jullie doen, in de 
woonkamer, voor het eten?’ zegt Vac lav heel snel, in één adem.
 ‘Is al je huiswerk af?’ vraagt ze.
 ‘Ja, allemaal af,’ zegt Vac lav, hoewel hij zijn huiswerk nog 
niet helemaal af heeft.
 ‘Lena, blijf jij eten?’ vraagt Rasia.
 ‘Da,’ zegt Lena.
 ‘Engels!’ zegt Rasia.
 ‘Yè-hès!’ zegt Lena met een grom.
 ‘Voor er gegoocheld wordt, moet al de huiswerk af zijn,’ zegt 
Rasia.
 Vac lav glimlacht, want hij weet dat dat haar manier van ja 
zeggen is.
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 Rasia kijkt nog even dreigend de kamer rond om alle vreemde 
zaakjes, waarvan ze niet eens weet of er wel sprake van is, in de 
kiem te smoren. Als ze eindelijk tevreden is gaat ze weg, waarbij 
ze de deur bijna helemaal dichttrekt. Zodra ze is vertrokken, 
springen Vac lav en Lena gillend van opwinding op en neer en be-
ginnen dan als een dolle hun geweldige optreden voor te bereiden.

d a m e  e n  H e e r

Vac lav en Lena zetten de breedbeeld-tv in de woonkamer uit en 
duwen de grote mahoniehouten salontafel tegen de muur. De 
tafel vormt een perfect podium, zwart en stevig en glanzend. Ze 
hebben hem al vaak zo verplaatst; hij laat zich makkelijk over 
het grote versleten Perzische tapijt schuiven.
 Vac lav en Lena staan op het podium te wachten tot het pu-
bliek gaat zitten.
 ‘Pap,’ roept Vac lav, ‘kom nou, we zijn klaar!’ Rasia zit al op 
de grote zwartleren bank te wachten tot de voorstelling begint. 
Vac lavs vader komt met een glas wodka aanlopen en zijgt neer 
op de bank.
 ‘Oké, ik ben er. Wat gaan wij zien? Wat gaan jullie doen?’ 
vraagt hij.
 ‘Kijk nou maar gewoon, goed?’ Vac lav heeft zijn kleren van 
school aan, een spijkerbroek met een groen t-shirt; om zijn hals 
bungelt een vlinderstrikje en hij heeft zijn hoge goochelaarshoed 
opgezet. Omdat Lena nog geen kostuum voor zichzelf heeft ge-
maakt, heeft zij haar gewone kleren aan: een spijkerbroek met 
een t-shirt.
 ‘Allereerst verwelkom ik mijn geliefde en intellectuele pu-
bliek. Dame en heer, u staat grote verrassing te wachten. Ik ben 
Vac lav de Geweldige, en dit is mijn assistente, Lieftallige Lena.’ 
Vac lav zwaait zijn linkerarm opzij om Lena voor te stellen, die 
een lange, diepe, plechtige buiging maakt.
 Vac lav en het publiek wachten in stilte tot ze weer overeind 
komt.
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 ‘Vanavond hebben wij speciale verrassing die u zal verbluffen 
en verbijsteren. Mag ik alstublieft iemand uit publiek vereren mij 
een kwartje te schenken om deel uit te maken van de goocheltruc?’
 ‘Dat is oplichterij,’ zegt Vac lavs vader.
 ‘Papa!’ zegt Vac lav.
 ‘Oleg, geef nou maar,’ bromt Rasia, en met veel zuchten 
en steunen wurmt Oleg zijn hand in zijn kontzak en haalt een 
warm kwartje tevoorschijn, dat hij aan zijn zoon geeft.
 ‘Dank u, vriendelijke meneer. Zeer gewaarderen.’ Vac lav 
neemt de munt tussen duim en wijsvinger en houdt hem ter in-
spectie omhoog voor het publiek.
 ‘Lena, het papier alsjeblieft.’ Lena haalt een vel papier van-
achter haar rug tevoorschijn. Ze doet een stap naar voren en 
laat het publiek de voorkant, de achterkant en de randen van 
het papier zien. Ze houdt het omhoog naar het licht en doet dan 
een stap achteruit.
 ‘Zoals mijn lieftallige assistente laat zien is dit normaal vel 
papier – geen gaten of scheuren of geen vouwen. Dit is normaal 
stuk papier. Dankjewel, Lena.’ Lena knikt.
 ‘Let goed op, alstublieft. Ik vouw papier nu om de munt 
heen.’ Vac lav vouwt het vel papier een paar keer op zodat de 
munt erin zit, als in een envelop. Rasia schuift een eindje naar 
voren op de bank om extra goed op te letten, zoals haar zoon 
heeft opgedragen. Oleg slaat zijn armen over elkaar. Er lopen 
slaapkreukels als diepe littekens over zijn gezicht en hals en er 
ontspringt een woud van haren uit de hals van zijn shirt.
 ‘U ziet dat de munt helemaal is ingepakt in papier.’ Lena 
komt naast Vac lav staan en steekt haar handen uit naar opzij 
om de aandacht van het publiek op de mysterieuze, ingepakte 
munt te vestigen.
 Met opperste concentratie neemt Vac lav de munt van zijn lin-
ker- in zijn rechterhand. Hij licht deze beweging niet toe. Lena 
steekt haar armen stijfjes omhoog en draait een paar keer rond, 
waarbij ze gevaarlijk dicht bij de rand van de salontafel komt. 
Rasia houdt haar adem in, bang dat Lena zal vallen.
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 ‘Met behulp van mijn toverstok zal ik de munt nu uit de lucht 
laten verdwijnen,’ zegt Vac lav terwijl hij het muntpakketje stijf 
in zijn rechterhand knelt en zijn linkerhand nerveus in zijn 
achterzak stopt. Lena probeert een shimmy te doen door haar 
smalle schouders krampachtig heen en weer te bewegen.
 Vac lav houdt zijn hand even in zijn zak terwijl Lena de shim-
my doet en haalt hem er dan met een glimlach weer uit om het 
publiek zijn toverstok te laten zien.
 Vac lavs toverstok is zijn dierbaarste bezit. Het is een echte, 
van een echte winkel voor echte goochelaarsbenodigdheden in 
Manhattan. Daar heeft zijn moeder hem mee naartoe genomen, 
en ze moesten meer dan een uur met de metro om er te komen. 
In de winkel vroegen ze de eigenaar of hij hen de beste tover-
stok kon helpen uitzoeken; na afloop gingen ze lunchen in een 
restaurant, en Vac lav hield de stok de hele tijd op schoot.
 Met deze stok tikt Vac lav driemaal op het papieren pakje.
 ‘Abracadabra!’ zegt hij bij de laatste tik. ‘De munt is ver-
dwenen!’
 ‘Lena,’ zegt hij, ‘mijn lieftallige assistente, ben jij zo vrien-
delijk en neem je deze papieren envelop aan en scheurt hem in 
twee hele stukken?’ Lena neemt het papieren pakketje van hem 
aan en scheurt het moeiteloos doormidden. Dan laat ze de stuk-
ken papier aan het publiek zien, en als de toeschouwers vol-
doende bewijs hebben dat het kwartje is verdwenen, gooit ze de 
stukken papier in de lucht bij wijze van dramatisch effect.
 Vac lav en Lena maken een buiging, zodat de toeschouwers 
weten dat ze moeten klappen.
 ‘Fantastisch!’ zegt Rasia, hoewel ze niet precies weet welk 
deel van de truc de truc was. Ze weet vrijwel zeker dat ze niet 
had mogen zien dat Vac lav de munt uit het papieren pakketje in 
zijn open hand liet rollen, en dat ze niet had mogen zien dat hij 
de munt in zijn zak stopte toen hij zijn toverstok pakte.
 Vac lav en Lena buigen nog een keer.
 ‘Bravo!’ zegt Rasia. Vac lav en Lena stappen van de salonta-
fel af.
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 ‘Waar is mijn kwartje?’ vraagt Oleg.
 ‘Een goochelaar onthult nooit de geheimen,’ zegt Vac lav.
 ‘Oleg,’ zegt Rasia tegen Vac lavs vader, en ze bedoelt: Hou op 
over dat kwartje. 
 ‘Dank u,’ zegt Vac lav. ‘Fijn dat u bevalt. Lena en ik zullen 
dit zaterdag opvoeren voor fans op de promenade van Coney 
Island.’ Vac lav straalt.
 ‘Vac lav.’ Rasia haalt diep adem. Ze heeft geprobeerd geen 
aandacht te schenken aan het plan om op te treden op Coney 
Island, maar Vac lav houdt voet bij stuk. Hij heeft het zich hei-
lig voorgenomen. Hij weet niet dat het eigenlijk een heel slecht 
idee is.
 ‘Dat is geen heel goed idee,’ zegt ze.
 ‘Waarom niet?’ vraagt Vac lav.
 ‘Om daarom.’ Hoe kan ze hem de waarheid zeggen? Ze kan 
niet zeggen dat de dronkaards en de jeugd op Coney Island hem 
zullen uitlachen. Ze kan niet zeggen dat hij voor gek zal staan. 
Ze kan niet zeggen dat er niemand zal klappen, dat er niemand 
oh en ah zal roepen.
 ‘Waarom?’ vraagt Vac lav.
 ‘Het is niet veilig.’ Dat komt misschien nog het dichtst in de 
buurt van eerlijkheid, denkt ze. De buitenwereld is niet veilig 
voor Vac lav, die zo gevoelig is en zijn hart op de tong heeft, 
bereid om al zijn dromen aan iedereen te laten zien.
 ‘Dat is niet eerlijk! Wij moeten oefenen om voor écht publiek 
op te treden!’ roept hij uit. Dat is prima, zegt ze bij zichzelf, dat 
hij denkt dat zij de grootste gemenerik is die er bestaat. Laat hij 
maar denken dat ze niet wil dat hij goocheltrucs opvoert.
 ‘Dat is laatste woord. Ik ga niet in discussie,’ zegt ze.
 ‘Ik geloof dit niet!’ zegt Vac lav.
 ‘Handen wassen, we gaan aan tafel,’ zegt ze. ‘Lena, jij ook.’
 Rasia staat bij de deur als Vac lav en Lena koers zetten naar 
de keuken, op weg naar een maaltijd die hun honger niet zal 
stillen.
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e T e n

Het is heel warm in de keuken van Vac lavs huis, en de lucht is 
er dik. Als je hem inademt door je neus, lijkt het net of je een 
milkshake opzuigt door een rietje. Zodra Lena in de keuken 
staat heeft ze al een verzadigd gevoel, alsof haar buik helemaal 
tot boven toe vol zit met de geur. Zo gaat het bij Vac lav thuis 
altijd met het avondeten. Alleen aan de geur heb je al genoeg; je 
hoeft niet eens meer te eten.
 ‘Wat eten we?’ vraagt Vac lav.
 ‘Maak jij een grap?’ vraagt Rasia, want dat moet haar zoon 
toch duidelijk zijn. Het ruikt zo naar borsjtsj in huis dat je bij-
na verwacht dat de lucht een beetje paarsrood gekleurd is, dat 
er condens van borsjtsj op het plafond zit en op de muren en 
 kozijnen.
 Lena doet een la open naast Rasia’s grote achterwerk, dat 
zachtjes meedeint op het roeren in de borsjtsj. Ze haalt vier vor-
ken en vier lepels tevoorschijn en geeft elk ervan in gedachten 
een naam om er zeker van te zijn dat ze er voor iedereen een 
heeft. Moeder lepel, vader lepel, Vac lav lepel, ik lepel. In ge-
dachten zegt ze vader en moeder, maar ze bedoelt de vader van 
Vac lav en de moeder van Vac lav. Dat vindt ze niet verwarrend; 
ze zou de moeder van Vac lav nooit verwarren met de moeder 
van Lena, want Lena heeft haar eigen moeder voor het laatst 
gezien in een tijd waarin ze nog te klein was om zich een herin-
nering van haar te kunnen vormen.
 Lena denkt op een heel andere manier aan haar eigen moe-
der dan aan Rasia. Rasia geurt naar zware parfum. Ze is een 
grote vrouw met een groot achterwerk die rondloopt in ver-
schoten, afgedragen jurken en op leren instappers, die geurige 
soep maakt waar ze in roert en die stoelen laat kraken als ze 
erop gaat zitten. Lena’s moeder is een idee. Lena’s moeder is een 
mysterie.
 Lena legt het bestek neer en gaat zitten op de plek waar ze 
altijd zit: naast Vac lav, tegenover zijn vader, naast zijn moeder.


