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DAT MEISJE WIL IK GRAAG LEREN KENNEN

De kamer stond vol rook en ik zag bijna niets. Er hing een on-

draaglijk muffe lucht waaraan niet te ontsnappen viel en

waardoor ik dreigde te gaan kokhalzen. Met tranende ogen probeerde

ik het misselijke gevoel tevergeefs te onderdrukken.

    Vreemd genoeg was het er doodstil, op het geknetter na van de

vlammen die de kamer binnendrongen en alles verzwolgen dat ze on-

derweg tegenkwamen en heel even voelde ik de intense warmte zacht-

jes op mijn gezicht.

    Ik had het appartement via de smalle trap vanaf de benedenverdie-

ping bereikt, die op dat moment nog intact was geweest. Overmand

door dezelfde emoties als de vrouw, die verlamd was en als enige

vluchtweg een kapotte lift had gehad, voelde ik me bang en verward,

en ik was de weg kwijt… net als zij. Mijn emoties waren namelijk die

van haar, de paniek die in me opkwam, was dezelfde paniek die haar

had overvallen: alles wat ik meemaakte, had zij ook moeten trotseren.

    Stilstaand boven aan de trap wendde ik mijn blik af en het drong tot

me door dat ik niet meer naar beneden kon. Er maakte zich een groot

gevoel van verdriet van me meester en ik bedacht dat er geen moge-

lijkheid meer was om te ontsnappen. Ik zat al heel lang gevangen in
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dat kleine appartementje, waar ik dag in, dag uit verplicht afhankelijk

van anderen was en altijd moest wachten tot er iemand kwam om me

te helpen en te verzorgen.

    Verder lopend door de rook kreeg ik het gevoel dat ik intussen al

goed kende als ik probeerde het lichaam en het leven van een ander le-

vend wezen binnen te dringen. Nog geen tel later haastte ik me weer

richting een doorgang in de tijd en ruimte, tot ik stilstond in een mo-

ment in het verleden, zonder die zure geur van het vuur. Om mij heen

was alles in orde en licht. Ik zag een kleine kookhoek, een comfortabe-

le woonkamer, een aangepaste badkamer voor een jonge vrouw met

een lichamelijke handicap en nog een kamer waar slechts ruimte voor

een eenpersoonsbed en een kast was. In de zonnestralen die door het

badkamerraam naar binnen schenen, zag de deken er warm en lekker

zacht uit.

    Ik bestudeerde het huis aandachtig. Het werd door één huurster

bewoond en in een hoek zag ik haar oude, maar goed onderhouden

rolstoel staan.

    Het meisje dat hier woont, wil ik graag leren kennen, dacht ik en

onmiddellijk zakte ik weer weg door de tunnel, nu nog verder terug in

de tijd en ik kwam uit op een dag nog geen paar maanden daarvoor

toen alles nog goed was geweest, in hoeverre iets goed kan gaan als je

zo’n moeilijk bestaan leidt als dat van haar… Op dat moment zag ik

haar, ze was tenger als een klein meisje, hoewel ze al bijna dertig was.

Ze zat opgekruld in haar rolstoel en haar gezicht lichtte op door haar

brede glimlach. Ze luisterde aandachtig naar het meisje op de bank,

die naast haar stond. De bezoekster, die haar zus bleek te zijn, zat haar

iets te vertellen. Plotseling begonnen ze hard te lachen en ik schrok op.

Hun hoofden raakten elkaar in een liefdevol gebaar even aan, wat al-

leen iemand die in staat is tot net zo’n innige band kan begrijpen.

    Het was een zeer liefdevol moment, een van de vele in de loop der

jaren, en ze wisten zeker dat er in de toekomst nog vele zouden volgen.
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Niettemin voelde ik een brok in mijn keel, omdat ik wist wat er zou

gaan gebeuren. Ik wist dat haar zus zich haar hele leven verantwoor-

delijk voor het voorval zou blijven voelen, ook al had ze in werkelijk-

heid niets kunnen doen om het drama te voorkomen. Ik wist hoeveel

kwelling en pijn ze te verduren zou krijgen.

    Alleen een gek zou met mij van plaats willen ruilen, dacht ik ietwat

egoïstisch, omdat mijn ziel werd verscheurd door het lijden van die

twee onbekenden.

    Ik was in het appartement van een meisje dat, hoewel ze nooit had

kunnen lopen als gevolg van een ernstige, aangeboren afwijking aan

haar wervelkolom, altijd kalm en optimistisch was geweest. Haar ou-

ders en haar zus hadden haar liefdevol aangemoedigd zo zelfstandig

mogelijk te zijn en haar capaciteiten zo goed mogelijk te benutten.

    Ze had hun adviezen enthousiast opgevolgd: zodra het mogelijk

was geweest, was ze verhuisd naar een plekje voor zichzelf en dankzij

werk dat ze thuis op de computer kon doen, was ze in financieel op-

zicht onafhankelijk. Haar familieleden hoefden alleen de boodschap-

pen maar te doen en de andere dingen die ze zelf niet kon.

    Alles leek goed te komen, althans tot op die fatale dag…

    Ik bleef naar de twee zussen staan kijken, naar het moment dat in

werkelijkheid maar heel even had geduurd maar in de dimensie waar-

in ik was beland overeenkwam met een paar uur. Op die manier kon ik

de jonge vrouw iets beter leren kennen, ik zag haar geest zoals die in

haar aardse menswording was geweest, ik kwam te weten hoe ze zich

gedroeg ten opzichte van haar zus en hoe ze elkaar wederzijds beïn-

vloedden, en ik besefte hoe bijzonder hun band was. Het bijwonen

van dergelijke intieme momenten, waarvan ik wist dat het mooie her-

inneringen voor de twee meisjes hadden zullen zijn, gaf me tegelijker-

tijd een blij en een verdrietig gevoel, en het was een voorrecht ze te zien

ontstaan.

    Alleen een gek zou niet met mij willen ruilen, concludeerde ik, ter-
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wijl de rust van deze twee onbekenden mijn ziel omhulde.

    Ik keerde terug door de tunnel naar het heden en bleef stilstaan bij

de momenten die aan het drama vooraf waren gegaan, net voordat de

brand was uitgebroken.

    De jonge vrouw lag op bed te rusten en had haar zus om een bood-

schap gestuurd. Ze had nog maar één sigaret – haar enige slechte ge-

woonte – die ze meteen had opgestoken zodra haar zus weg was. Leu-

nend tegen de kussens in haar rug en kijkend naar de tv die heel

zachtjes stond, had ze slechts een paar trekjes genomen voordat ze in

slaap was gevallen…

    De sigaret was uit haar hand gegleden en brandend op de deken ge-

vallen. Het gaatje in de stof was langzaam gaan branden en zodra de

vlammen de kamer indrongen, was de vrouw bijna onmiddellijk ge-

stikt door de rook die haar longen was binnengedrongen, die al zwak

waren vanwege haar ziekte. In tegenstelling tot mij had ze de warmte

van de vlammen niet gevoeld, zoals ze ook het geknetter van het vuur

dat de kamer had verzwolgen niet had gehoord en de verschrikkelijk

muffe lucht van haar eigen, brandende vlees niet had geroken. De en-

gelen waren er al om haar mee te nemen naar een veilige plek; een plek

van liefde en vrede.

    Eindelijk keerde ik terug naar het heden, naar het moment waarop

ik alles aan haar familie vertelde. Ik zag haar gezicht weer voor me,

haar stralende glimlach, de kracht en vastberadenheid die haar beziel-

den, haar onafhankelijke geest. Ze stond rechtop, ze was langer dan ik

had gedacht, haar rug was recht, ze had sterke benen en ze was bevrijd

van de slavernij van de rolstoel, waaraan ze haar hele aardse leven ge-

kluisterd was geweest. Om ons heen weergalmde de stem van God.
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DIE ZWAKKE, RUSTIGE STEM

Ze was vijfentwintig jaar getrouwd, had twee kinderen van zes-

tien en achttien die net als alle pubers rommelig en rebels wa-

ren en werkte parttime in een dokterspraktijk.

    Ze had een normaal gezin en leidde een rustig bestaan, ook al was

ze altijd druk met van alles en nog wat en beschouwde ze alles wat ze

had als vanzelfsprekend, zoals de meeste mensen.

    Niemand in het gezin was bijzonder spiritueel. Ze gingen alleen

naar de kerk als er iemand werd gedoopt of trouwde, maar God maak-

te geen deel uit van hun leven, hoewel Rachel zou hebben bevestigd

dat ze in Hem geloofde als haar dat zou worden gevraagd. Ook had-

den ze geen belangstelling voor zaken die als paranormaal werden be-

schouwd, zoals het verschijnen van geesten en spoken en mysterieuze

tekens, die veel mensen waarnemen en erkennen.

    Op een vrijdagavond, aan het einde van de lente, sliepen Rachel,

haar man en hun jongste zoon al, en hun oudste zoon was bij zijn

vriendin. Precies om halftwaalf werd Rachel gewekt door een vreemd

geluid, dat door haar ziel sneed. Ze vloog uit bed, haar hart ging als een

gek tekeer en ze werd bevangen door een onverklaarbare angst. Ze liep

de treden van de trap af naar beneden, tot haar benen het plotseling
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begaven en ze op de grond viel. Toen wist Rachel het…

    Zo’n twintig minuten later rinkelde de telefoon en Rachel zat nog

steeds op de grond, te wachten – zo verklaarde ze later – op dat tele-

foontje. De stem aan de andere kant van de lijn vertelde haar dat haar

zoon een motorongeluk had gehad, dat hij niet had overleefd, maar

die boodschap was geen verrassing voor haar.

    ‘Het was alsof een stem me had gewekt,’ legde ze me bij onze eerste

ontmoeting uit. ‘Een bekende stem waarvan ik zeker wist dat ik hem

al eens eerder had gehoord, ook al kon ik me niet herinneren waar en

wanneer. Hij weerklonk in mijn geest en overal om me heen. Precies

op dat moment, voordat ik werd ingelicht, wist ik absoluut zeker dat

mijn zoon mij was afgenomen… Ik heb de impact van het ongeluk ge-

voeld op het moment dat het gebeurde en ik begreep onmiddellijk dat

hij er niet meer was.’

    Rachel is een van de duizenden mensen die een dergelijke ervaring

hebben gehad. Het is een cognitieve toestand, die helemaal niet zo

zeldzaam is en de normaalste mensen overkomt. Het hoeft niet per se

bij een tragische gebeurtenis te zijn. Vaak gebeurt het op een veel rus-

tiger moment, dat misschien aan onze aandacht ontsnapt, hoewel we

ergens in ons hart wel weten dat er iets geks of engs te gebeuren staat.

We worden overvallen door een voorgevoel dat we niet goed kunnen

afschudden, ondanks de moeite die we ervoor doen.

    Soms dromen we over een dierbare die al is overleden en als we

wakker worden zijn we ervan overtuigd dat we hem of haar echt heb-

ben gezien. We herinneren ons elk detail van de droom, zo zeer dat het

echt lijkt, ook al doen we naderhand ons best het te rationaliseren en

te reduceren tot een eenvoudige droom, geen bezoek uit het rijk der

geesten.

    Die innerlijke zwakke, rustige stem, waardoor we op onze hoede

zijn en die niet het zwijgen kan worden opgelegd, is in feite de stem

van God. En de stem van onze engelen, van onze dierbaren die zijn
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