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Dik meisje

Jane werd wakker, rekte zich uit en besloot zelfmoord te plegen. Als ze
aan het eind van de dag nog geen doel in haar leven had gevonden, zou
ze van het boorplatform springen. Het was fijn om een plan te hebben.

Jane jogde door de servicetunnels op het c-dek. Onderdeel van haar
ochtendroutine. De wanden en vloeren hadden een herfstige roestkleur.
De pijpleidingen maakten een kloppend geluid, als het bonzen van een
hart. Installaties voor verwarming, afvoer, ontzouting.

Jane was dik. Wandelen was vaak pijnlijk. Zichzelf afvegen op de wc
ging moeizaam. De zwaarlijvigheid was de belangrijkste reden waarom
ze een baan op het boorplatform had aangenomen. De gigantische raffi-
naderij zou fungeren als haar gezondheidsboerderij. Zes maanden zon-
der supermarkten en restaurants met vette snacks. Ze zou als herboren
terugkeren.

Elke ochtend trok ze haar super ironische, van superveel zelfhaat ge-
tuigende t-shirt aan met de tekst pornoster erop om het rondje van
een kilometer door het metalen labyrint joggend af te leggen. Ze droeg
een wielerbroek van lycra zodat ze geen schaafplekken op haar boven-
benen zou krijgen. Achter in haar broek had ze een handdoekje gepropt
om te voorkomen dat er zweet in haar bilspleet druppelde. Het trai-
ningspak zat vochtig en strak tegen haar lijf geplakt.

Jane gebruikte brandmelder 59 als eindstreep. Een rode kast vol zuur-
stofmaskers en brandblussers. Haar longen leken te barsten van de in-
spanning. Nog een klein stukje. Ze viel snakkend naar adem tegen de
kast en zocht met haar bezwete vingers naar het stopknopje van haar
horloge. Veertien minuten. Ze werd langzamer. Nauwelijks sneller dan
een gewone wandelpas. De eerste keer dat ze dit stuk had gerend, liep
ze snel en krachtig, maar nu kreeg ze bij elke pas een scherpe steek in
haar knie. Ze zou een paar dagen rust nemen en haar lichaam de kans
geven te herstellen, maar ze wist dat de kans bestond dat ze het lopen
niet meer zou oppakken als ze met haar routine zou breken.
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Na haar dagelijkse looprondje deed ze meestal gymnastiekoefeningen
en strafte ze haar weerzinwekkende lijf met een aantal sit-ups en knie-
buigingen, maar op deze ochtend werd ze overmand door het idee dat
het toch allemaal zinloos was. Ze liep terug naar haar kamer en trok
haar natte kleren uit. Ze nam een douche. Ze zeepte haar dikke pens in
en kneedde handenvol deegachtig vlees. Haar huid, die meestal vlekke-
rig roze en wit was, net als een vleespastei vanbinnen, kleurde rood door
de hete douchestraal.

Ze droogde zich af met een handdoek. Ze bracht talkpoeder aan tus-
sen de vouwen en plooien van haar lichaam en spoot zich van top tot
teen onder met deodorant. Ze vermeed in de spiegel te kijken. Ze had
een bloedhekel aan spiegels. Hangborsten. Rollen blubberend vet, alsof
haar vlees smurrie was die uit een kan was geschonken, als drabbige cus-
tardpudding.

Ze kleedde zich aan. Ze deed haar priesterboordje om en liep naar de
kapel.

De kapel stond helemaal achteraan in een rij winkels. Drie jaar geleden,
toen de raffinaderij nog op volle kracht werkte, beschikte Con Amalgam
over een kapper, een warenhuis en een zaak waar je films kon huren. Nu
waren de winkelpanden gesloten en waren de rolluiken neergelaten. De
overgebleven bemanningsleden noemden deze plek nog steeds Main
Street.

Jane maakte het deurslot van de kapel open en deed het licht aan. De
kapel was een witte ruimte met metalen stoelen. Met een projectie van
kleuren op de wand werd de suggestie van glas-in-lood gewekt.

Ze nam haar ambtskleed uit een kast en hees zich erin.
Ze begon de dienst. Ze zegende lege stoelen. Ze zong de ‘Classic

Hymns of Worship’ in haar eentje.
Ze nam plaats in het spreekgestoelte en las haar preek voor. Ze stak

elke week dezelfde preek af. Soms zette ze er een raar stemmetje bij op.
Soms las ze de preek achterstevoren voor. Dit keer hield ze het halver-
wege voor gezien. Ze maakte een papieren vliegtuigje van elke pagina
en liet ze door de ruimte zweven. Ze experimenteerde met verschil-
lende vleugelvormen en keek of ze de achterwand van de kapel kon ra-
ken.
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‘Het is een zware baan,’ had de bisschop gezegd. Ze dronken sherry in
zijn studeerkamer. ‘Je bent lang van huis. Je krijgt duizend man onder
je hoede. Dekknechten. Vechtersbazen. Ruig volk.’

‘Mijn vader was zeeman,’ zei Jane. ‘Ik heb geen moeite met de ruwe
kerels op een boorplatform.’ Maar ze kon niet tegen leegte.

Rampart was vroeger een drukke stad. De installatielichten brandden
door de poolnacht alsof een stukje Manhattan zich had losgemaakt en
was weggedreven. Er was een bioscoop, een sportzaal en een Starbucks.
Er was zelfs een radiozender. De orde werd gehandhaafd door drie mar -
shals. Er werd geen alcohol geschonken op het boorplatform, maar toch
liepen de gemoederen hoog op. Soms liepen gevechten uit de hand.
Marshals deelden een stroomstoot uit met een taser en lieten de arres-
tanten afkoelen in een cel.

Een baan als dekknecht op een platform in de poolzee was te verge-
lijken met lid worden van het vreemdelingenlegioen. Mensen waren op
de vlucht voor verlies, verslaving, allerlei vormen van mislukking. Jane
had verwacht dat ze stoere kerels zou moeten begeleiden tijdens hun
middernachtelijke uren van hartzeer en verlies. In de veilige omgeving
van de kapel zouden ze hun hart kunnen luchten. Dan konden ze her-
stellen en gezond weer terug naar huis. Maar in plaats daarvan liep ze
rond in schemerige verlatenheid.

‘Ik snap niet waarom ze jou hierheen hebben gestuurd,’ schreeuwde
Punch terwijl hij Jane hielp haar bagage uit de helikopter te sjouwen.

Gareth Punch. Rood sikje. Klein en tenger. Rond de vijfentwintig.
‘Ik neem aan dat jouw kerk niet heeft gehoord dat dit oord zo’n beetje

is opgedoekt.’ De Sikorsky steeg op en ze doken weg voor de windvlaag
van de schroefbladen. ‘Op Rampart is al een jaar geen olie meer opge-
pompt. Het Kasker-veld is zo goed als leeg. Alle gemakkelijk te winnen
olie is al opgezogen. Vroeg of laat zal het platform ergens anders worden
geplaatst, bijvoorbeeld in de Golf van Mexico. Of het wordt als oud roest
aan India verkocht. Stomme bureaucratie. Het is overal hetzelfde. Maar
goed. Hallo.’ Hij gaf Jane een hand. ‘Gary Punch. Ik ben de kok.’

Hij bracht Jane naar het woongedeelte. ‘Dit is je kamer,’ zei hij, ‘maar
er zijn genoeg andere. Je hebt dit hele blok voor jezelf. De meeste be-
manningsleden eten om zeven uur in de kantine. Verder zijn de meeste
mensen nogal op zichzelf. Je kunt maar beter wennen aan de eenzaam-
heid, want het is hier een spookstad.’
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Jane gooide haar ambtskleed over een stoel. Ze pakte een reep chocolade
die was verstopt achter een grote bijbel in de consistoriekast. Ze ging op
het altaar zitten en at. Ze was nutteloos, alleen en onbemind.

Ze liep terug naar haar kamer. Het was een lange tocht, door eindeloos
lang lijkende witte gangen. De raffinaderij was zo groot dat sommige
medewerkers zich per fiets verplaatsten. De ziekenboeg had een golfwa-
gentje als ambulance. Hij lag aan de ketting omdat hij anders voor joy-
riding werd gebruikt.

Ze liep de route werktuiglijk, maar ze bleef staan bij een buitendeur
toen het tot haar doordrong dat er geen enkele reden was om naar haar
kamer terug te keren. Die ochtend had ze besloten van het platform af
te springen. Waarom zou ze wachten tot het avond was?

Ze draaide aan het wiel van de sluisdeur en stapte in een geïsoleerde
luchtsluis.

waarschuwing
extreme koude

veiligheidskleding en minimumaantal van
twee mensen te allen tijde verplicht

Ze rukte de deur open. De plotselinge schok van de kou benam haar de
adem. Een venijnige gevoelstemperatuur. Dertig graden onder nul zon-
der jas. Haar huid brandde.

Jane stapte naar buiten en liep over een wandelbrug. Het metalige ge-
luid van voetstappen. Een grauwe lucht. Een uitgestrekt industrieland-
schap. Gigantische opslagtanks. IJspegels aan stellages, dwarsbalken en
pijpleidingen. Een archipel van staal. Een van de grootste drijvende con-
structies ter wereld.

Ze boog zich over de reling. Ze raakte even het bevroren metaal aan
en trok haar hand terug alsof het een kachel was. Ze keek omlaag. Ver
in de diepte, verborgen onder mist, lag de zee. Ze kon het water horen
klotsen tussen de grote pontons van de raffinaderij. Als ze over de reling
klom en zich voorover liet vallen, zou het in een mum van tijd voorbij
zijn. Een val van honderd meter door witte neveldampen. Door de klap
van het water zouden haar botten verbrijzelen alsof ze op beton viel. Een
snelle dood, alsof je een knop omdraaide.

Ze zette haar voet op de reling en probeerde zich tot springen te zet-
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ten. Ze was nog geen minuut buiten, maar beefde alsof ze een epilepti-
sche aanval had. Alles werd wazig. Ze wilde springen, maar ze kon het
niet. Haar spieren zaten op slot. Te bang voor de val. Te bang voor de
pijn. Ze liep weer naar binnen en ging onder een verwarmingsklep in
de gang staan. Ze vervloekte haar lafheid. Ze pulkte een bevroren traan
van haar wang en keek toe hoe die glinsterend tussen haar vingers ont-
dooide.

Plan b: zich terugtrekken in haar kamer en een dodelijke overdosis
pijnstillers slikken.

Jane had de afgelopen maanden pijnstillers verzameld. Elke keer dat
ze deodorant of kauwgum kocht in de kantine, nam ze een doosje pa-
racetamol mee. De pillen zaten verstopt in een tas onder haar bed.

Ze kocht een potje ijs in de kantinekeuken. Ze zag haar gezicht weer-
spiegeld in de stalen deur van de koelkast, vervormd als in een lachspie-
gel.

Woonblok . Lange gangen. Verlaten trappenhuizen.
Ieder bemanningslid had een eigen kleine cel met een bed en een

stoel. Verder was er nog een klerenkast, een hokje met een wasbak en
een metalen toilet. Door een bekraste patrijspoort van perspex kon Jane
naar buiten kijken, naar de klippen van basalt en de puntige rotsen van
Frans-Jozefland. Desolaat, maanachtig terrein. Vulkanische rotsmassa’s
bedekt met sneeuw. Over een paar weken zou de zon verdwijnen en zou
de lange poolnacht beginnen.

‘Hallo, schat, ik ben thuis.’
Ze kleedde zich uit, ging op het bed zitten en drukte pillen uit de door-

drukstrips. Ze legde de tabletten op de deken tot ze een wit bergje vorm-
den. Ze vermaalde de pillen in een bakje. Ze wilde een briefje schrijven
maar kon niets bedenken.

Ze klapte haar laptop open. Ze wilde een bekende stem horen. Ze koos
een oud bericht van thuis. Een videoclip. Janes zus, zittend in een zon-
verlichte kamer. Jane klikte op het afspeelpijltje.

‘Hoi, Janey. Hoe gaat het daar, helemaal in het verre noorden? Ik wou
even dag zeggen en je laten weten hoe trots we zijn op wat je doet. Ik
kan me niet voorstellen hoe het daar is. Het moet zwaar zijn, met al die
kerels. Of geniet je van al die mannelijke aandacht? Misschien moet je
ze van je afslaan met een stoel. Maar goed, ook de groeten van mama...’
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Als ze thuis was geweest, zou ze de telefoon pakken en om hulp vra-
gen. Maar het enige contact met het vasteland was de kortegolfverbin-
ding in het kantoor van de installatiemanager. Een open lijn met een ha-
perende vertraging van twee seconden.

Jane hapte de pillen en het ijs naar binnen en likte de lepel schoon.
Bitter. Ze trok een vies gezicht. Ze nam nog wat meer pijnstillers. Ze wil-
de niet riskeren het bewustzijn te verliezen voordat ze genoeg pillen had
kunnen slikken om meteen dood te gaan. Ze wilde niet meer wakker
worden. Ze zou eindelijk eens een keer iets helemaal goed doen.

IJs. Een zoete nachtzoen. Het zou een milde, zachtmoedige dood zijn.
Ze troostte zich met de gedachte dat ze zich in deze laatste ogenblikken
van haar leven verbonden kon voelen met talloze levenslange losers die
de wereld achter zich lieten met een glas chablis en een maag vol pijn-
stillers.

Ze stond op het punt een derde mondvol tabletten te slikken toen er
op de deur werd geklopt. Snel schakelde ze haar laptop uit. Nog een klop.
Dat moest Punch zijn. Verder wist niemand waar ze was.

‘Hallo? Eerwaarde Blanc? Is daar iemand?’
Jane probeerde zich muisstil te houden.
‘Eerwaarde?’
Jane vroeg zich af of ze niet gewoon open moest doen om hem af te

poeieren. Ze kon zeggen dat ze ziek was, en dat hij een andere keer terug
moest komen.

Punch probeerde de deur open te krijgen, maar hij was aan de bin-
nenkant afgesloten met een grendel, als in een toilethokje.

‘Eerwaarde? Hallo?’
Jane spuwde pillen en ijs in een tissue. Ze trok een jurk aan en deed

de deur open.
Punch in een idioot bloemetjeshemd.
‘Sorry, ik sliep.’
‘Rawlins heeft me gestuurd. Hij wil iedereen spreken, in de kantine.

Nu meteen.’
Jane zakte in elkaar tegen de deurstijl.
‘Eerwaarde? Gaat het wel?’
Jane klapte dubbel en kotste over zijn schoenen.
Punch hielp Jane overeind. Hij zag de pillendoosjes op haar brits.
‘Godallemachtig.’
Hij ondersteunde Jane terwijl ze boven de toiletpot hurkte. Ze gaf ijs
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over, daarna chocolade en daarna groen spul dat ze niet herkende. Nog
nahijgend ging ze op de grond zitten.

Punch telde na hoeveel tabletten ze had geslikt.
‘Ik denk dat je het wel redt,’ zei hij. ‘Je moet naar de medische afde-

ling.’
‘Geen denken aan,’ zei Jane.
Punch spoelde zijn schoenen af onder de kraan.
‘Beloof me dat je het niemand vertelt,’ zei ze.
‘Kom eens overeind.’
Hij hielp Jane met opstaan. Hij wachtte in de gang terwijl ze zich aan-

kleedde.
‘Kan ik me zo vertonen?’ vroeg ze.
‘Veeg je tranen af.’
‘Wat wil Rawlins?’
‘Dat weet ik niet, maar zo te horen was het menens.’
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Epidemie

Bemanningsleden zaten in een halve cirkel voor de plasma-tv in de kan-
tine. Rauw volk. Bebaarde pioniers. Olieboorders van laag allooi. Ze ke-
ken naar het bbc News via Norsat, een satelliet die zich in een geosta-
tionaire baan boven Groenland bevond.

Ridgeback-pantservoertuigen stonden geparkeerd bij ziekenhuizen.
Soldaten met een gasmasker op bemanden controleposten en barrica-
des. Woestijngele voertuigen blokkeerden de hoofdstraten als een be-
zettingsleger.

Helikopterbeelden van verkeersopstoppingen. Files op snelwegen.
Gezinsauto’s beladen met koffers en meubels vastgebonden op het dak.

Een voedselrel. Bevoorradingswagens die door vluchtelingen werden
bestormd. Geweerkolven. Waarschuwingsschoten. Een correspondent
van Sky News in een kogelvrij vest.

‘... naderden het tentenkamp en werden letterlijk onder de voet gelo-
pen door honderden wanhopige gezinnen die dagenlang niet hadden
gegeten. De troepen doen hun uiterste best om de situatie in de hand te
houden, maar zoals u kunt zien...’

‘Een soort noodtoestand,’ legde installatiemanager Rawlins uit. ‘Er is
een of andere epidemie uitgebroken.’

Rawlins was een potige vent met een grijze baard die aan de Kerstman
deed denken. Hij droeg een pet met het embleem van Con Amalgam
erop, had een Con Amalgam-thermosmok en aan zijn riem hing een
grote bos sleutels.

‘Wanneer is dit gebeurd?’ vroeg Nail, een duiker met een kaal hoofd
en een dikke houthakkersbaard. Een reus van een kerel. Een meter acht-
ennegentig. Imposante biceps.

‘Het is al een paar maanden aan de gang, maar jullie keken al die tijd
naar het Cartoon Network en verkwistten je salaris op PokerStars.’

‘Terroristen?’
‘Geen flauw idee.’
‘Is het ook in Manchester?’
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‘Ik weet echt niet wat er aan de hand is.’
‘Het bevoorradingsschip komt toch nog wel?’
‘Dat is de reden dat ik jullie wilde spreken. Het schip komt een maand

eerder. Dat is het grote nieuws. Over zeven dagen gaan we hier weg. To-
tale evacuatie. We pakken onze spullen en schakelen alles uit.’

‘We krijgen toch nog wel ons volledige salaris?’
‘Daar zou ik me als laatste druk om maken. Het schip wordt verwacht

op zondagmorgen. Als jullie in de tussentijd de telefoonverbinding wil-
len gebruiken om contact op te nemen met je familie, moet je het me
laten weten. Jullie kunnen mijn kantoor gebruiken. Het signaal is zwak,
maar het valt te proberen.’

Punch ging rond met koffie en boterhammen. De ploeg keek in stilte
naar de tv. Iedereen wilde zijn eigen woonplaats zien. Birmingham.
Glasgow. York. Jane was benieuwd naar nieuws over Cheltenham, maar
de nieuwszenders toonden voortdurend dezelfde beelden. Een of andere
vreselijke epidemie waarde door de steden. Was het een biowapen? Een
spontane mutatie? Dat was niet bekend. De meeste filmbeelden waren
schokkerige opnames, door mensen met hun mobieltje gemaakt. Bewa-
pende politie drukte rellen in supermarkten de kop in. Bendes blokkeer-
den flats tegen indringers en riepen de stadsstaat uit. De premier riep
iedereen op moed te tonen en deed een beroep op God. Experts in de
studio discussieerden over ebola, aids en knokkelkoorts.

Jane hielp Punch in de kantinekeuken bij het raspen van kaas. Een
stalen ruimte. Aanrechten, braadpannen, afwasmachines en mixers. De
geur van vers brood.

‘Hoe gaat het?’ vroeg Punch.
‘Best,’ zei Jane.
‘Wil je erover praten?’
‘Niet echt.’
‘Klote.’
‘De tv? Ik heb de afgelopen dagen wat fragmenten gezien. Ik heb ge-

probeerd er niet aan te denken.’
‘Mijn moeder woont in Cardiff,’ zei Punch.
‘In het centrum?’
‘Bij de rivier.’
Ze hadden beelden van Cardiff op het nieuws gezien. Een deel van

het stadscentrum stond in brand. Een warenhuis had vlam gevat en het
vuur verspreidde zich van gebouw naar gebouw. Zwarte rook boven de
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daken van de stad. Een kerktoren zakte in een wolk van stof en puin in
elkaar. Er waren geen brandweerlieden meer die iets konden uitrich-
ten.

‘Ze zal zich heus wel redden,’ zei Jane. ‘Mensen weten wat ze moeten
doen in dit soort situaties. De provisiekast vullen, de voordeur afsluiten
en zorgen dat je niet in moeilijkheden raakt.’

‘Ik zou erbij moeten zijn.’
‘Een reis van drie dagen tot Narvik. Dan vier uur vliegen tot Birming-

ham International.’
‘En dan? Ik krijg niet de indruk dat er treinen rijden.’
‘Steel een fiets. Ga liften. Je bedenkt wel iets.’
‘Heb jij familie?’ vroeg hij.
‘Mijn moeder en zus wonen in Bristol.’
‘Denk je dat met hen alles in orde is?’
‘Je hebt die relletjes gezien op tv. Het geweld neemt toe. Mijn vader

is er al lang niet meer. Er is niemand die voor hen kan vechten.’
‘Ga mee naar Cardiff. We hebben een logeerkamer.’
‘Nee, bedankt.’
‘Ik meen het. We komen terecht in een oorlogsgebied. Je moet ergens

onderdak hebben.’

Punch woonde in een opslagruimte achter de keuken. Hij sleepte een
paar rugzakken onder zijn brits vandaan en begon in te pakken. Jane
ging op een stoel in de hoek zitten en dronk zwarte koffie.

Kleren op de grond. Een spijkerbroek die zo strak was dat Jane hem
niet over haar enkels zou krijgen.

‘Het lijkt een beetje voorbarig,’ zei Punch. Hij trok zijn kokskleding
en blauwe schort uit. ‘Ik moet de helft van deze spullen komende week
waarschijnlijk weer uitpakken. Maar ik wil hier gewoon weg.’

‘Hou je van stripboeken?’ vroeg Jane. Posters van Batgirl, Ghost Rider,
Spawn.

‘Daarom ben ik hier. Zes maanden, geen afleiding. Ik was van plan
mijn meesterwerk te tekenen. In één klap beroemd worden. Ik heb mijn
inktspullen meegebracht, en mijn tekenbord.’

‘Niet gelukt?’
‘Ik was voortdurend bezopen. Het probleem is: hoe zit een held er te-

genwoordig uit? Gespierd, gehuld in lycra? Het gaat in het leven niet
meer om kracht. Banen, banken, belastingen. De saaie realiteit van al-


