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proloog

Elfde dag van de vierde maand, 
Jaar van de Draak, Meiji 1 (3 mei 1868)

De laatste kersenbloesems vielen van de bomen en vormden hoop-
jes op de grond. Hana zag de roze blaadjes naar beneden dwarrelen
en vroeg zich af of haar echtgenoot op tijd terug zou zijn om de ker-
senboom volgend jaar opnieuw te zien bloeien. Ze hoorde hem
heen en weer stampen, en daarna een bons toen hij iets op de grond
liet vallen.

‘Het is onuitstaanbaar dat de vijand het kasteel heeft ingeno-
men!’ brulde zijn vertrouwde stem, zo hard dat de bedienden ervan
beefden. ‘Zuiderlingen binnen de poorten, die de grote zaal en de
privévertrekken van de shogun bevuilen, terwijl wij niets anders
kunnen doen dan op de vlucht slaan. Maar we zullen terugkomen,
we zullen een manier bedenken om de vijand te verdrijven en de
verraders te doden.’

Hij stormde naar de ingang van het huis en bleef daar staan, lang
en indrukwekkend in zijn donkere uniform, met zijn twee zwaar-
den aan zijn zij. Hij keek om zich heen, naar zijn bedienden en naar
zijn jonge vrouw, die nerveus stond te wachten tot ze afscheid van
hem kon nemen.

Bij de poort aan de voorzijde klonken de mompelende stemmen
van de jongemannen die zich daar hadden verzameld. Ze schuifel-
den heen en weer op de aangestampte aarde van de weg en hun
strosandalen kraakten luid. Hana herkende de jongens. Een paar
van hen woonden in de nabijgelegen barakken, andere in de ver-
trekken voor de gezellen, en vaak kwamen ze naar het huis om
schoon te maken of een boodschap te doen. Maar vandaag, gesto-
ken in felblauwe uniformen met gesteven rokken met splitten en
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met zwaarden aan hun zij, waren ze van jongens in mannen veran-
derd. Ze zag de opwinding op hun gezichten.

Ze trokken ten strijde, allemaal, en lieten alleen haar, haar oude
schoonouders en de bedienden achter. Hana wenste met heel haar
hart dat ze mee kon gaan. Ze kon net zo goed vechten als de man-
nen, daar twijfelde ze niet aan.

Hana was zeventien. Omdat ze een getrouwde vrouw was, had ze
haar wenkbrauwen netjes afgeschoren en haar tanden zwart ge-
maakt, en haar lange zwarte haar, dat los tot aan de grond reikte,
was met olie ingewreven en in wrongen opgestoken tot een keurig
kapsel in de marumage-stijl van jonge echtgenotes. Ze had haar
mooiste kimono aangetrokken, zoals bij elk afscheid van haar man.
Hoewel ze altijd haar uiterste best deed om zich gepast te gedragen,
wenste ze soms dat haar lot anders was geweest.

Ze was al een paar jaar getrouwd, maar ze kende haar echtgenoot
amper omdat de oorlog hem voortdurend van huis had weggeroe-
pen. Ook deze keer was hij maar een paar dagen thuis geweest. Haar
echtgenoot was streng en eiste strikte discipline; hij sloeg haar wan-
neer ze iets deed wat hem ontriefde. Maar ze wist dat dat haar lot
was. Haar ouders hadden besloten dat ze met hem moest trouwen,
en het was niet aan haar om tegen hun besluit in te gaan.

Onder normale omstandigheden zou dit een groot huishouden
zijn geweest, met schoonouders, vazallen, bedienden en gezellen en
misschien ook wel ooms, tantes, neven en nichten, en zou ze als
echtgenote haar schoonfamilie hebben moeten dienen. Maar de
omstandigheden waren verre van normaal. Edo lag onder vuur,
Edo zelf: stad der steden, dat prachtige oord vol beekjes, rivieren,
lusthoven en lanen, waar tweehonderdzestig daimyo’s hun heren-
huizen hadden en tienduizenden stadsbewoners de drukke straten
vulden. De stad was sinds mensenheugenis niet meer aangevallen,
maar nu was Edo niet alleen belegerd, maar ook nog eens ingeno-
men, door hordes soldaten uit het zuiden.

Ze hadden de shogun, de hoogste leider, afgezet en namen juist
op deze dag het kasteel in. Hana probeerde zich een voorstelling van
het kasteel te maken: de echoënde gangen met hun ‘nachtegaal-
vloeren’ die onder de lichtste voetstap kraakten als het lied van een
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nachtegaal en zo iedere indringer konden verraden, de audiëntieza-
len met hun duizend matten en rijen in livrei gehulde bedienden,
de kostbare schatten en prachtige kamers waar de theeceremonies
werden gehouden, en de schitterende dames uit het huishouden
van de shogun die in hun weelderige gewaden door de gangen zeil-
den. Het was een vreselijke gedachte dat de zuiderlingen met hun
boerse accent en onbeschaafde manieren nu door die sierlijke ver-
trekken banjerden en een cultuur vernietigden die ze nooit zouden
kunnen begrijpen of waarderen.

Heel Edo wist dat, heel Edo was ontzet. Het was het gesprek van
de dag. De zuiderlingen hadden de bewoners door proclamaties
opgedragen om tijdens de inname van de stad binnen te blijven. El-
ke vorm van verzet zou hardhandig worden bestraft. Hana had de
bedienden horen fluisteren dat de helft van de inwoners al was ge-
vlucht.

‘Ik ben verheugd dat je de strijd voortzet, mijn zoon,’ zei Hana’s
schoonvader met zijn hoge, ijle stem. Hij was een magere oude man
met een dunne baard die als een doorgewinterde strijder op zijn
zwaard leunde. ‘Als ik niet zo oud was, zou ik zij aan zij naast je heb-
ben gestreden.’

‘Het noorden houdt nog stand,’ zei haar echtgenoot. ‘We kunnen
de opmars van de zuiderlingen in elk geval daar nog tegenhouden.
De bevolking van Edo zal de bezetting moeten verdragen totdat wij
terugkeren en de stad en het kasteel opnieuw innemen.’

Hij wendde zich tot de jongelui bij de poort en riep: ‘Ichimura!’
Een zwaargebouwde, slungelige jongen met een woeste haardos
schrok op en kwam naar voren. Toen hij nerveus om zich heen keek,
kruiste zijn blik die van Hana, en hij bloosde tot aan de puntjes van
zijn grote oren. Ze sloeg glimlachend haar ogen neer en hield haar
handen voor haar mond. Haar man duwde de jongen in de richting
van haar schoonvader.

‘Mijn betrouwbare luitenant,’ zei hij. Hij sloeg de jongen zo hard
op zijn rug dat die naar voren struikelde. Ichimura boog zo diep dat
zijn rug bijna evenwijdig was aan de grond. ‘Het is geen schoon-
heid, maar hij is een goed zwaardvechter en kan tegen de drank. Ik
vertrouw hem volkomen.’

11



Toen Hana hem terug zag lopen naar zijn kameraden bij de
poort en bijna over een stapsteen zag struikelen, voelde ze een vlaag
van droefenis opwellen. Ze beet op haar lip en besefte opeens dat ze
misschien wel niemand van het groepje ooit zou terugzien.

De bedienden stelden zich op langs het pad dat van de voordeur
naar de poort liep. Ze waren allemaal in tranen. Hana’s echtgenoot
was een strenge meester voor wie ze stuk voor stuk bang waren,
maar ze hadden ook respect voor hem en wisten dat hij een groot,
beroemd krijger was. Hij liep de rij af en sprak ieder van hen per-
soonlijk aan.

‘Kiku, zorg ervoor dat de haarden blijven branden, en Jiro, haal
voldoende brandhout en water in huis. Oharu, ontferm je over je
meesteres, en Gensuké, pas op dat er geen brand uitbreekt en dat
niemand het huis binnendringt.’ Zelfs de oude manke Gensuké
wreef in zijn ogen.

Hana stond vooraan de rij, achter haar schoonmoeder, met haar
dienstmeisje Oharu achter haar. Toen haar echtgenoot naar haar
toe liep, rook ze de muskusgeur van zijn pommade. Hij hief haar
kin op en ze zag zijn sterke gezicht en priemende blik, zijn fronsen-
de voorhoofd en het dikke zwarte haar dat met olie tot een knot bo-
ven op zijn hoofd was gekneed. Ze zag een paar grijze lokken die
haar nog niet eerder waren opgevallen.

‘Je kent je plichten,’ zei hij bars. ‘Dien mijn moeder trouw en zorg
voor het huis.’

‘Laat me met u meegaan!’ riep ze uit. ‘In het noorden vechten ba-
taljons vrouwen met hellebaarden. Ik kan me bij hen voegen.’

Haar echtgenoot lachte snuivend en de rimpel tussen zijn wenk-
brauwen werd dieper.

‘Vrouwen horen niet op het slagveld thuis,’ zei hij. ‘Dat zul je snel
genoeg ontdekken. Je dient voor mijn ouders te zorgen en het huis
te verdedigen. Hier vind je net zo veel opwinding, wellicht nog wel
meer. Er zijn hier straks geen mannen meer, er is straks niemand
meer, behalve jij. Vergeet dat niet. Het is een zware last.’

Ze zuchtte en boog haar hoofd.
‘Vergeet niet de poorten te barricaderen en de regendeuren te

vergrendelen,’ ging hij verder, terwijl hij een lange, vrij sierlijke vin-

12



ger voor haar gezicht heen en weer bewoog. ‘Ga niet naar buiten,
tenzij het echt niet anders kan. De stad is nu in handen van de vij-
and, er is niemand die de straten bewaakt. De zuiderlingen weten
wie ik ben en zullen zich misschien willen wreken door mijn familie
aan te vallen. Weet je nog wat ik tegen je heb gezegd?’

‘Als alles misloopt, als ik in gevaar kom, dan moet ik naar de 
Japanbrug gaan en vragen naar... de Chikuzenya.’

‘Ze dienen ons geslacht al generaties.’ Zijn gezicht verzachtte, en
hij sloot zijn hand rond haar kin. ‘Je bent een goed kind en ook erg
moedig,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat ik met een samoeraimeisje getrouwd
ben. Je hebt het hart van een krijger. Ik zal op het slagveld aan je
fraaie gezichtje denken, en wanneer ik terugkom, zul je me een
zoon schenken.’

Hij boog voor zijn vader en vroeg om diens zegen, en daarna
draaide hij zich om naar de poort, waar zijn mannen zich al hadden
opgesteld. Zodra hij zijn plaats aan het hoofd van de stoet had inge-
nomen, marcheerden ze weg. Hana, haar schoonouders en de be-
dienden bleven in gebogen houding staan, totdat het stampende
geluid van de voetstappen was weggestorven en ze niets anders
hoorden dan het getsjirp van de insecten, het gezang van de vogels
en het geritsel van de bladeren.
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1

Tiende maand, Jaar van de Draak, 
Meiji 1 (december 1868)

Hana zat op haar knieën voor het komfoor in de grote kamer van
het huis, gebogen over een boek dat ze bij het licht van een paar
kaarsen probeerde te lezen. Ze hoopte zich zo in het verhaal te kun-
nen verliezen dat ze niet langer aan de stilte en de somberheid om
haar heen zou hoeven denken. Opeens hoorde ze ergens in de verte
een geluid. Ze hief met een ruk haar hoofd op en luisterde fronsend.
Haar hart bonsde hevig en ze durfde amper adem te halen. Het ge-
luid klonk aanvankelijk als een fluistering, maar zwol al snel aan tot
een gebulder als van een lawine: het geluid van in strosandalen ge-
hulde voeten die buiten op straat in de richting van het huis renden.

Het geluid kwam dichterbij en opeens klonk er een luide bons,
die door de roerloze lucht weergalmde en ten slotte haar bereikte,
diep in het hart van het verduisterde huis. Wie het ook waren, ze
stonden hard op de zware houten poort te bonzen. Die was afgeslo-
ten en gebarricadeerd, zoals haar echtgenoot haar had opgedragen,
maar ze zouden er snel genoeg doorheen breken. Ze wist dat er in
deze barre tijden geen bezoekers te verwachten waren, en dus kon-
den dit alleen maar de soldaten van de vijand zijn, die waren geko-
men om haar weg te voeren of te doden.

Ze balde haar vuisten en probeerde de paniek te onderdrukken
die in haar opwelde. Haar echtgenoot had in de la van een van de
grote kasten een vuurwapen voor haar achtergelaten, maar dat had
ze nog nooit gebruikt. Ze nam aan dat ze beter af zou zijn met haar
hellebaard.

De hellebaard was het wapen van de vrouw. Licht, twee maal zo
lang als een vrouw, drie keer zo lang als het zwaard van een samoe-
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rai. Dat betekende dat een vrouw die lenig en snel was een man die
haar met getrokken zwaard aanviel op afstand kon houden door uit
te halen naar zijn kuiten. Zwaardvechters beschermden altijd in-
stinctief hun hoofd, keel en borst, maar ze lieten zich steevast ver-
rassen door een aanval op hun kuiten.

Hana oefende al sinds haar kinderjaren. Het wapen voelde alsof
het een deel van haar lichaam was, en de verschillende posities en
vijf bewegingen – houwen, zwaaien, stoten, pareren en afweren –
waren voor haar even vanzelfsprekend als ademhalen. Maar ze had
uitsluitend met een houten oefenstok gevochten en nog nooit de
kans gekregen het echte wapen te gebruiken.

Nu sprong ze overeind, rende ze naar de hal en tilde de helle-
baard uit de houder boven de latei. Hij was zwaar, zwaarder dan een
oefenstok. Ze hield het wapen in haar handen, voelde het gewicht,
en merkte dat haar moed groeide.

Het was een prachtig wapen met een dunne houten staf die bo-
venaan was ingelegd met parelmoer. Hana trok de hellebaard uit de
gelakte schede. De lange, sierlijke kling was gebogen als een sikkel
en scherp als een scheermes. Ze was blij dat ze het wapen altijd ge-
olied en schoongewreven had bewaard. Ze zag haar eigen weerspie-
geling in het metaal, klein en tenger. Maar achter die kwetsbare bui-
tenkant zit iemand die weet hoe ze zich moet verdedigen, dacht ze
vol vuur.

Het gebons op de poort klonk nu luider. Oharu kwam met een
hakmes in haar hand de keuken uit gestormd, haar ogen openge-
sperd en haar voorhoofd bezweet. Ze was een meisje van het platte-
land met stevige benen, sterk en trouw. De geur van iets verbrands
zweefde achter haar aan, alsof ze in haar paniek vergeten was de rijst
van het vuur te halen. Gensuké, de oude vazal, kwam wankelend op
zijn kromme magere beentjes achter haar aan. Zijn ogen waren zo
groot van schrik dat ze uit hun kassen leken te rollen. Hij had de
pook uit de haard gepakt en hield die als een zwaard omhoog; de
punt was nog steeds roodgloeiend. Oharu en Gensuké hadden 
Hana vergezeld toen ze naar het huis van haar man in de stad was
verhuisd, en ze wist dat ze alles zouden doen wat nodig was om haar
te beschermen. Ze waren de enige bedienden die nog over waren.
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