

Dit boek helpt je om tussen de mistbanken door te laveren. Het is een zelfhulp-gids voor wie verward, half aangekleed of geheel gedrogeerd is. Je komt verhalen tegen over sleutels die kwijt zijn en verloren waardigheid. Gedachten over moderne entropie. Lijsten met verouderde leefregels en nieuwe waarover niemand het eens is. Bereid je voor op chaos, huiver en koffie met cake.

Het goede nieuws: als je geheugen niet meer functioneert, kun je morgen weer van alles genieten alsof het de eerste keer is. Oud worden mag dan beschamend, oneerlijk en soms vochtig zijn – het is ook grappig. Niet hilarisch, maar als een diepe, existentiële schaterlach die per ongeluk eindigt met een scheet.

Wees dus welkom. Je bent over je betrouwbaarheidsdatum heen, maar niet over je belangrijkheidsdatum. Je hebt het recht om te zeuren over winkelwagentjes en te vergeten welke dag het is. Je bent je zin voor realiteit niet kwijt – je bekijkt de zaken alleen maar vanuit een ander perspectief.

“

**Je hoeft me niet
aan mijn leeftijd te
herinneren. Dat doet
mijn blaas wel voor me.**

STEPHEN FRY

SINDS WANNEER MAG DAT?

Ooit betekende etiquette dat je wist welke vork je moest gebruiken. Tegenwoordig betekent het dat je doet alsof je begrijpt waarom iemand huilt op Instagram Live. Dit zijn de nieuwe regels – verwarrend, chaotisch en op de een of andere manier ook nog eens verplicht.

1. Mensen zeggen 'Ik leef gewoon mijn waarheid' als ze in werkelijkheid voordringen in de lunchrij bij IKEA.
2. Alles is ambachtelijk en vijf keer zo duur als zou moeten – zelfs ijs.
3. Op een zakje amandelen staat dat ze '100% plantaardig' zijn, om ze te onderscheiden van 'dierlijke' amandelen.
4. Als iemand je een meme of een TikTokvideo laat zien word je geacht net zo enthousiast te reageren als een ouder die een macaroniportret krijgt voorgeschoteld.



5. Sorry, ik ben iets later' betekent tegenwoordig 'Ik ging even op TikTok en plotseling waren er 45 minuten voorbij'.
6. Volwassenen nemen ingrijpende beslissingen omdat 'het goed voelt'.
7. Omwille van 'snelheid en gemak' kun je zelf je boodschappen scannen en inpakken, om vervolgens een kwartier te wachten op een echt mens dat de zelfscankassa komt vertellen dat je boven de 18 bent.
8. Alle producten zijn 'met zorg geproduceerd', maar ze worden gebracht door een onderbetaalde pakketbezorger in een gammel busje.

“

**Haast je niet om
volwassen te worden –
zo leuk is het niet.**

BOB NEWHART



“

**Oud worden is als
bergbeklimmen: je raakt
een beetje buiten adem,
maar het uitzicht is
stukken beter!**

INGRID BERGMAN



MODERNE TAAL VOOR SENIOREN: LES 3

Taal verandert sneller dan je knieën slijten. Gisteren sprak je nog vloeiend Nederlands, vandaag beledig je iemand per ongeluk door een compliment te geven. Deze handleiding stelt senioren in staat om bij de tijd te blijven – of in elk geval te doen alsof zonder compleet zuur te lijken.

BOREN

Vroeger: een gat maken met een boormachine of omdat je een tandarts bent.

Nu: liegen ('Zit niet zo te boren, bro') of zonder uitnodiging op een feestje verschijnen.

GRUWELIJK

Vroeger: vreselijk, weerzinwekkend, barbaars.

Nu: moeilijk, maar vooral ook tof, vet ('Hij deed een gruwelijke trick.')

ZUUR

Vroeger: een van de vijf basismaken.

Nu: nep ('Die Nike-jas is tantoe zuur.')

OPLADEN

Vroeger: je telefoon of laptop op de stroom aansluiten zodat de accu weer gevuld raakt.

Nu: slapen ('Ik ga even opladen.')

ZUIVER

Vroeger: onbezoedeld, niet vermengd met iets anders.

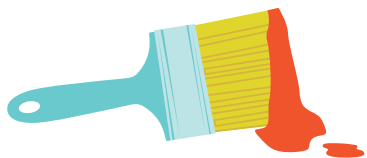
Nu: een bevestigende reactie op een vraag. ('Ga jij naar die fissa?' 'Zuiver.')



“

Mijn lichaam is een tempel... en mijn tempel is toe aan een opknapbeurt.

JOHN RIVERS



“

Zettingsscheuren.
Een term die architecten en inspecteurs gebruiken als het oude huizen betreft. Ik snap precies wat ze bedoelen.

TED DEXTER