

# Dit is het verhaal

Gert Groenendijk

Gedichten



Uitgeverij Oorsprong

## Inhoudsopgave

Dit is het verhaal . . . . .	9
Voor eeuwig in de onvindbare straat . . . . .	11
Honger . . . . .	13
Onderpand . . . . .	15
Voorboden . . . . .	17
Bunker . . . . .	19
Ultieme code . . . . .	21
Een gewaad van glas . . . . .	23
Het licht legt aan bij bleke muren . . . . .	25
Een onneembare afstand . . . . .	27
Ruimte en tijd zijn nu uitgetreden . . . . .	29
Volg de staartster . . . . .	31
Staketsel . . . . .	33
Achtergelaten heft tijd zichzelf op . . . . .	35
Lege beker . . . . .	37
Tafereel . . . . .	39
Erfenis . . . . .	41
Jazz . . . . .	43
Onontgonnen domein . . . . .	45
De middag hangt verslagen in de touwen . . . . .	47
Verraad aan onszelf . . . . .	49
De dagen jagen mij op . . . . .	51
Ze nadert . . . . .	53
Steeds kouder de letters . . . . .	55
Een invasie . . . . .	57
Straf mij, kom . . . . .	59
Taal en tekens . . . . .	61
Steeds weker . . . . .	63
Nu de eindeloosheid zich toont . . . . .	65
Er opent geen deur meer . . . . .	67
De ochtend kleurt me . . . . .	69
De storm luwt . . . . .	71
Schaakmat . . . . .	73

## *Dit is het verhaal*

Uit het beeld dat mijn blikveld omspant,  
verschijn jij op de rode loper die ik voor je uitleg.  
Door het waas dat mijn netvlies verpakt,  
betreedt je mijn wereld, die ik aan je voeten leg.

In het boek dat geen pagina's telt,  
verrijs jij in de woorden die ik met je letters maak.  
Dit is het verhaal, op schrift gesteld,  
-op witte vellen papier, blanco, nooit aangeraakt-,

over uren die niet uit tijd zijn gebouwd:  
die zijn immer in mij, behoud en beheer ik zorgvuldig.  
In deze stad die ons verborgen houdt,  
lever ik mijzelf uit aan jou, en pleit ik 'schuldig'.

Ik wil levenslang, moet de tijd dus temmen:  
de aarde in zijn baan om de zon zien te remmen.

## *Voor eeuwig in de onvindbare straat*

Na anderhalf uur volg ik de afslag,  
neem de eerste rechts, schakel op naar z'n vier.  
Gebouwen die ik hier niet eerder zag,  
verdwijnen per meter uit het vizier.

De doorgetrokken streep die 'k achterlaat,  
de verkeersdrempels en de stoplichten  
onnodig als de borden langs de straat,  
wegaanduidingen loze berichten:

de wegen leiden tot hetzelfde punt.  
Jij komt van alle kanten, hebt voorrang.  
Er is geen toeval, geen kop of munt.  
Ik neem de enige weg die ik gaan kan.

'k Parkeer, voor eeuwig in de onvindbare straat.  
Op weg naar jou is er niets dat ik achterlaat.

## *Honger*

Deze lunchroom op de eerste etage  
kijkt aan stuurboord uit op een stadse straat.  
Geen opsmuk, doorzichtig, geen vitrage,  
een etablissement dat te raden laat.

De straat is voor een deel opgebroken  
en aan de overkant staan bouwketen.  
Hier zitten wij, als ondergedoken  
op een adres dat wij alleen weten.

We bekijken 't menu, we bestellen:  
zalm met omelet op zuurdesembrood.  
Elke hap ervan doet de tijd versnellen;  
de leegte van het bord wordt vol en groot.

We zeggen elkaar: eet wat je wil,  
deze honger naar jou, krijg je niet stil.

## *Onderpand*

We gaan naar buiten, zien onszelf lopen  
en begeven ons in publiek domein,  
vragen onszelf af of je tijd kan kopen  
die ons steeds te snel af wil zijn.

We zijn in een straat buiten ons zelf beland,  
aan het oog van de wereld onttrokken,  
huizen losgekomen uit steens verband  
en slechts de stilte bij ons betrokken.

We zijn in een staat buiten het heden,  
staan dan voor 't hek van een glasblauw pand.  
We willen terugkeren op onze schreden,  
het heden geven als onderpand:

gestolen tijd vinden van een begin  
dat niet eindigt, -niets haalt ons in.

## *Vorboden*

De wolkenlucht ontvlucht het schilderij  
dat opgespannen willoos achterblijft  
in een ver verleden, voorbij, verstijfd  
en trekt over de daken, komt langs zij

deze herfstdag, met ruiende bomen.  
Er liggen frisse vlekken op de straat,  
-korst op huid die de wond achter zich laat;  
vorboden van tijden die gaan komen.

Ik kijk naar een oude film, zwart-wit/stom.  
Op tafel staat een glas met donker bier.  
Maar hoewel aanwezig, ben ik niet hier,  
ben weg naar vanwaar ik niet terugkom.

Ieder moment calibreert de afstand.  
Maar wij weten: tijd staat aan onze kant.

## *Bunker*

Iemand gaat in gedachten hier voorbij  
auto's die met de neus aan de stoeprand staan  
-bepakt en bezakt boodschappen gedaan-,  
haar blik ligt op straat, maar ze ziet opzij

niet dat een parkeervak in een zwart gat verdwijnt:  
bezet gebied, buitgemaakt op het heden.  
Schijnbare rust, gewapende vrede  
heerst er, een staakt-het-vuren met de tijd.

't Regent. De autoruiten zijn beslagen.  
Wij zijn van de aarde losgeraakt,  
bij een andere wereld aangehaakt;  
voor even is de vijand verslagen.

Deze auto, een bunker die wordt gevuld  
met de ruimte die ons teder omhult.



## *Ultieme code*

De mist baart een toren, een goddelijk kind  
uit steen en verlangen. Straks zal hij de zon  
aan zijn spits steken, even, en vanavond  
de sterren strelen die hij als vanzelf vindt.

Momenten weken zich los uit de uren,  
hollen de tijd uit. De wind wordt ijler,  
slingert zich om en verleidt de pijlers,  
en onttrekt materie aan het steen van de muren.

De letters breken uit een achterhaald woord  
om zich in een ultieme code te hergroeperen:  
wij zwijgen om het spreken te leren  
van een taal die zich aan niets en niemand stoort.

Ik zie je, je loopt het gebouw uit en  
keert mij ondersteboven, binnenstebuiten.

## *Een gewaad van glas*

Het water dat je huid met druppels bekleedt  
zit je gegoten als een gewaad van glas.

Voordat je jezelf afdroogt en weer aankleedt,  
kijk je naar het bed waarin je zojuist nog lag.

Je drinkt water en sap, je haar in een staart,  
in een blauwe broek en dito shirt, -je ontbijt  
en hebt even geen enkel idee van de tijd  
als je jezelf betrapt dat je wegstaart.

Het ochtendlicht valt schuin op het keukenblad,  
waarop bekers en borden als in een verstek  
staan opgesteld als je je jas pakt en vertrekt  
via de creche naar je werk in de stad.

Je kijkt even in de spiegel van opzij:  
het beeld dat je zoekt komt niet naderbij.