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Proloog

Haar wijd opengesperde ogen stralen doodsangst uit. Met de han-
den achter haar rug gebonden, kronkelt de jonge vrouw over de 
zompige aarde, terwijl haar kreten worden gedempt door een stuk 
tape. Takjes en resten bladeren klitten vast in het zwarte haar. Het 
verse groen aan de takken spreekt van jong leven, in een absurde 
tegenstelling tot de dood die achter de stammen verborgen ligt. 

De man sluipt om haar heen, zijn zwarte hoed diep over zijn 
ogen getrokken. Hij mompelt wat voor zich uit. Termen die voor 
niemand bedoeld lijken. Als hij een hooggehakte schoen voor 
zijn voeten ziet liggen, stopt hij abrupt. Hij raapt de schoen op en 
streelt de hak met zijn smalle vingers. Dan spreidt hij zijn armen 
en lacht. 

Zodra hij naast haar knielt, verstart de vrouw en ze staart hem 
vol walging aan. De schoen wordt in een bijna teder gebaar aan 
haar voet geduwd. Dan buigt hij over haar heen en schui* haar 
korte jasje naar boven. Haar bolle buik glimt van het zweet. Als hij 
zijn beide handen op de ronde vorm legt, golven er bewegingen 
over de naakte huid, leven op zoek naar zijn handen. Er glijdt een 
glimlach over zijn lippen. Haar zwaar opgemaakte ogen tonen een 
voorzichtige hoop. 

Minuten zweven weg. De baby in haar buik vormt nu hun enige 
contact. Slechts hoop en verwachting, tot de man zijn handen weg-
haalt. 

Met een snelle beweging haalt hij een mes tevoorschijn. Terwijl 
hij met zijn vingers over het scherpe lemmet glijdt, glinstert het 
in het weinige licht. Dan zet hij de punt op de huid. Er welt direct 
bloed op. 

De vrouw gooit haar hoofd in haar nek en een onmenselijke 
kreet verlaat de met tape afgeplakte mond, snijdt door de lucht en 
is rauw van pijn. Onverstoorbaar blij* de man zijn aandacht op het 
mes richten dat hij met nauwgezette precisie over de buik laat snij-
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den. Als de huid opensplijt lijken haar gesmoorde kreten ergens uit 
haar buik te komen. 

De man werkt nu sneller. Hij veegt het bloed weg dat nu ruim-
schoots over haar buik stroomt. Ruw maakt hij de verschillende la-
gen weefsel los en zoekt met zijn vingers in de ontstane opening. 
Het gekreun van de vrouw verstikt en langzaam zakt haar hoofd 
opzij. De man bevrijdt het kind uit het vlies. Een verlossend gehuil 
klinkt en vermengt zich met de laatste geluiden van zijn moeder. 
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Honderden gezichten draaien in één beweging in Femkes richting, 
alsof het zo geregisseerd is. Heel even lijkt iedereen zijn adem in 
te houden, maar dan barst het applaus los. Het voelt geweldig. Ze 
hee* zo hard gewerkt om dit te bereiken en nu is het zover, haar 
eerste rol in een musicalproductie. Ook al is het een bijrol, ze staat 
er toch maar mooi. Met een eigen solo. 

Trots poseert Femke met de cast bovenaan de trap in de foyer 
van het theater, terwijl -itslichten haar kant op schieten.

‘Wat een aandacht,’ -uistert ze tegen Enrico die naast haar staat.
‘Ja, geweldig hè? Lief lachen, je komt nu in de bladen.’
Aandacht van de media. Naamsbekendheid. Na al die jaren trai-

nen, oefenen, zanglessen en netwerken is ze eindelijk voor een rol 
geselecteerd. De interviews voorafgaand aan de première waren al-
leen al heerlijk om te doen, want wat is er mooier dan vertellen 
over haar passie? Ze geniet van de belangstelling. Het feit dat ze 
erin geslaagd is om deze rol te bemachtigen, is een bewijs van haar 
kunnen. Behalve een goede stem kan ze dus ook acteren, iets wat 
Björn, haar man, altijd al hee* gezegd. Gekscherend, dat wel.

‘Hier, Femke! Kijk eens deze kant op?’
Haar lippen plooien zich zonder enige moeite tot een brede lach. 

Ze schudt haar lange krullen naar achteren en voelt zich mooi, ge-
liefd en vooral aanbeden. 

‘Nu samen met Enrico. Kan het wat closer?’
Ze steekt haar arm door die van haar tegenspeler en legt haar 

hoofd gehoorzaam op zijn schouder. Ze spelen twee personen die 
uiteindelijk geliefden worden. Geen nare opgave, want Enrico is 
onweerstaanbaar knap. Heel af en toe nadert ze een grens waarach-
ter ze niet mag verdwijnen. Geen ge-ik-ooi op de set. 

Femke gluurt over de hoofden van het publiek de foyer in op zoek 
naar Björn. Zijn hoofd steekt boven de meeste andere bezoekers uit, 
maar de verwachte trotse blik is afwezig. Hij staart langs haar heen. 
Zorgelijk. 
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Een fotograaf met donkere krullen dringt naar voren. Zijn groe-
ne ogen trekken haar aandacht. ‘Ik ben Damien Dyle. Wil je even 
voor Enrico gaan staan? Dat gee* een mooi plaatje.’ Zijn came-
ra deint op zijn borst, terwijl hij met brede gebaren aanwijzingen 
gee*. Een tweede camera bungelt achteloos over zijn schouder. 
‘Kijk even hierheen.’ 

Haar glimlach is vast overdreven, denkt ze en ze probeert de pose 
te pakken te krijgen die ze thuis voor de spiegel geoefend hee*. Het 
lukt niet, ze kan niet anders dan breeduit lachen. Ze is een musical-
ster, naast niemand minder dan Enrico Valenze. Haar gedachten 
aan Björn verdwijnen naar de achtergrond. Straks, als ze thuis zijn, 
zal ze hem vragen hoe zijn gesprek is verlopen. 

Na enkele minuten verslapt de aandacht van de fotografen. Ze 
hebben hun plaatjes en verdwijnen tussen het publiek. Terwijl ze 
door de mensenmassa loopt, ziet ze veel bekende gezichten. Ze ge-
niet van alle complimenten die mensen haar toe-uisteren.

‘Prachtige solo, Femke.’ 
Ze kijkt in de ogen van niemand minder dan Joop van den Ende.
‘Dankjewel,’ zegt ze, terwijl ze een blos omhoog voelt schieten. 

Ze knoopt een praatje aan en voelt de spanning van zich af glijden. 
Even later excuseert ze zich en loopt naar Björn toe, die geduldig 

staat te wachten. Zijn ogen strelen haar lichaam. 
‘Wat zie je er prachtig uit.’ 
‘Dank je, lieverd.’
‘Je was echt fantastisch. Ik heb zoveel positieve opmerkingen om 

me heen gehoord.’
Ze zuigt de complimenten gretig op. ‘Het is heerlijk om voor pre-

mièrepubliek te spelen. Al vanaf de eerste scène voelde ik het ver-
schil met de try-outs. Het is als een warm bad, met bubbels. Heb je 
trouwens gezien hoeveel foto’s er zijn gemaakt? Al die fotografen.’ 
Ze bese* dat ze ratelt, maar het kan haar niet schelen. 

‘Ja, dat is me opgevallen.’ Zijn grijsblauwe ogen worden donker-
der. ‘Geniet er maar van,’ zegt hij met een iets te lange pauze.

Zijn behoudende reactie dempt haar enthousiasme. Hij is geen 
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theatermens, dat weet ze toch? Waarom verwacht ze dat dan nog 
steeds? Ze moet gewoon tevreden zijn met wat hij haar wel gee*.

‘Heb je al champagne gehad? Hier, laten we toosten.’ Ze duwt 
hem een glas in de hand.

Even staart hij naar het glas dat versierd is met een knipperend 
rood lampje. ‘Op jou, lieverd,’ zegt hij dan. ‘Dat je nog maar heel 
veel succes mag hebben.’

‘En op ons. Op onze toekomst.’ Ze knipoogt veelbetekenend naar 
hem. Als ze een slok neemt, ziet ze dat hij naar het glas blij* staren. 

‘Wat is er, Björn? Zijn er problemen?’ Ze zet het glas weg.
‘Niet hier,’ antwoordt hij binnensmonds. Nu neemt hij wel een 

grote slok.
Ze gaat wat dichter bij hem staan. De muziek dwarrelt om hen 

heen en even lijken ze op een eigen toneel te staan.
‘Wat is er gebeurd?’ 
‘Nu niet. 0uis praten we erover, oké?’
‘Femke, je was gewéldig.’ Een vrouw met hoog opgestoken zwart 

haar dringt zich tussen hen in. Drie dikke zoenen klinken naast 
haar wangen.

‘Wat leuk dat je er bent, Shaundra.’
‘Je was fantastisch, meid. Ik wist dat je het in je had.’
Femke voelt haar glimlach weer doorbreken. ‘Het ging goed, hè? Het 

was echt zo waanzinnig om eindelijk de première te mogen spelen.’
‘Het werd tijd dat die producenten eindelijk eens die Gooise 

stront uit hun ogen wreven,’ gaat Shaundra verder.
 ‘Mede dankzij jou. Je hebt daar een behoorlijk steentje aan bij-

gedragen.’ 
‘Ach, een paar telefoontjes naar wat contacten van me. Dat is alles.’
‘Nou, dat was toch wel belangrijk.’ Femke lacht dankbaar naar 

haar vriendin. Het was puur geluk dat ze met de journaliste van het 
blad ShowLadyzz in gesprek raakte tijdens een feestje van een col-
lega. Daarna bleven ze contact houden. Shaundra hee* zich in de 
afgelopen maanden ontpopt als een echte vriendin, die haar aan 
alle kanten hee* gesteund.
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‘Fem,’ onderbreekt Björn het gesprek. ‘Ik ga vast naar huis.’
‘Naar huis, maar…?’ 
‘Klets maar lekker bij met Shaundra. Wij praten later wel verder.’
‘Wacht even Björn, blijf je niet bij het bu2et?’
‘Nee, lieverd, ik moet echt weg. Tot straks, geniet van je avond.’ 

Björn kust haar licht op de wang en glipt door de menigte heen 
naar achteren. Femke kijkt hem na. Dit is niets voor Björn, er is 
kennelijk iets fout gegaan tijdens zijn afspraak. 

Flitslicht doorbreekt haar contact met Björn. Als ze omkijkt ziet 
ze een camera op zich gericht. De sluiter ratelt. 

‘Lachen, Femke,’ hoort ze Shaundra naast zich -uisteren.
Ze duwt direct haar gezicht weer in de plooi. Ze moet alert zijn 

op gefocuste lenzen. Altijd in haar rol blijven. 
De blik van de fotograaf is nu op zijn display gericht, alsof hij zijn 

buit taxeert. Dan een vriendelijke glimlach. Zijn ogen tasten vrij-
postig haar lichaam af. Ze kleden haar uit. Een spiertje bij haar oog 
begint te trillen. Irritant. Dan knikt hij haar toe alsof hij zijn goed-
keuring gee*. Femke laat haar adem ontsnappen.

‘Ze proberen je altijd te pakken op een ongelegen moment,’ sist 
Shaundra tussen haar tanden door. ‘Gemene horzels zijn het. En 
deze vent is de ergste van allemaal.’

Die laatste foto wordt het, weet Damien direct. Daar kan hij zeker 
wat mee doen. Een foto die vragen oproept. Beetje gewaagde tekst 
erbij en klaar. 

Opnieuw klikt hij door zijn opnames. De verbijstering op haar ge-
zicht was niet gespeeld. Wie weet is er bij deze dame wel meer te 
halen. Een goede foto is een geplaatste foto, want dan levert die pas 
geld op. En voor meer duiten zal hij iets moeten leveren dat bui-
ten het normale glamourboekje gaat. Dat hee* zijn hoofdredacteur 
Tim hem wel duidelijk gemaakt. De zeikerd. Die beoordeelt een foto 
niet op een mooie compositie, of op hoge kwaliteit. Sensatie, daar 
gaat het hem om. Ze willen een smeuïg verhaal bij zijn foto’s kunnen 
plaatsen. Het voelt tweederangs, maar dat is even niet anders.
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Als hij de zaal rondkijkt ziet hij de andere fotografen als vlie-
gen rond de BN’ers zoemen. Daar valt dus niets exclusiefs te halen. 
Deze meid is vers. Misschien moet hij zich de komende tijd maar 
eens in haar verdiepen. Hij kijkt tegen haar rug aan. De blonde 
krullen vallen soepel over haar blote schouders. Slanke taille en 
een prachtig kontje in een glanzende galajurk. Hij hee* wel minder 
mooie objecten begluurd. Wie weet wat hij in de komende weken 
allemaal nog te zien krijgt. Het prikkelt hem. 

Wie was trouwens die vent die bij haar stond? Haar man? Daar moet 
hij achter zien te komen, want er speelt duidelijk meer tussen hen. Is hij 
misschien jaloers op de charmante Enrico. Of is er iets anders? 

Achteraan in de zaal ziet hij de blonde man weglopen. Die moet 
hij dus hebben. Hij loopt vastberaden achter hem aan. Bij de gar-
derobe ziet hij nog net dat de man door de draaideur van het the-
ater verdwijnt. Snel duwt hij zijn kauwgum onder de balie. Hij kan 
maar beter direct aanhaken. 
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