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1

Roos34: Is daar iemand?

Pandora: Natuurlijk.

Roos34: Hallo! Ik ben hier voor het eerst.

Blondie: Welkom! Fijn dat je voor deze chatbox

gekozen hebt.

Roos34: Dat ging eigenlijk vanzelf. Ik kom altijd

op deze site terecht. Ik dacht: het 

zal wel een teken zijn‚ laat ik het een keer

proberen.

Pandora: Zo ging het bij ons ook. Nu zijn we hier

zowat elke dag.

Blondie: Het is verslavend‚ Roos34. Kijk maar

uit.
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Een halfjaar later

2

‘Komt het doordat ik vroeger een abortus heb gehad?’ De vraag
klinkt terloops, nonchalant bijna. Ze had evengoed kunnen in-
formeren of de man spruitjes lust of dat hij paars een mooie
kleur vindt. Noor vouwt haar handen zedig in haar schoot en
wacht af.

De gynaecoloog bladert langzaam in de dikke bruine map die
voor hem op zijn bureau ligt. ‘Dat is niet erg waarschijnlijk, me-
vrouw,’ antwoordt hij, terwijl hij rustig doorbladert. ‘Als de
abortus goed is uitgevoerd in een officiële kliniek, is er weinig
kans dat het de oorzaak is.’ Hij aarzelt even. ‘Het is toch in een
kliniek gedaan, neem ik aan? Mevrouw?’ Hij slaat zijn ogen op
van het dossier en kijkt Noor voor het eerst echt aan. Noor
deinst terug. In zijn blik ziet ze slechts routine. Ze knikt.

‘Dan vrees ik dat jullie tot de groep behoren waarbij de oor-
zaak van de infertiliteit lastig is vast te stellen. Op basis van de
uitslagen van de tests kan ik jullie op dit moment helaas niet
meer duidelijkheid geven.’ Met een klap sluit hij de dossiermap.

Noor kijkt naar buiten en ziet een treurig stemmend binnen-
plaatsje waar een groepje verpleegsters kleumend staat te ro -
ken. Naast haar zit Arnoud. Hij kijkt naar de punten van zijn
schoenen.

De specialist schraapt zijn keel. ‘Misschien is het goed om de
behandelingen even te staken en een pauze in te lassen. Probeer
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er een tijdje niet aan te denken. Ga wat leuks doen. Ontspan!’
Even lijkt hij iets van enthousiasme op te kunnen brengen.
 Arnoud veert op. ‘Dat vind ik een goed idee,’ zegt hij.

‘Mooi zo,’ antwoordt de gynaecoloog, terwijl hij zijn handen
ineenslaat alsof alles nu geregeld is. Noor staat op, grist haar
handtas van tafel, pakt haar jas van de kapstok en trekt hem in
één vloeiende beweging aan.

‘Noor, wat doe je?’ sist Arnoud.
‘Ik ga. We zijn klaar hier.’ Uitdagend kijkt ze de specialist aan.

‘Hij wil dat we ermee stoppen. Dat is duidelijk.’
‘Dat lijkt me voor dit moment het beste plan,’ bevestigt de gy-

naecoloog. Hij staat op en verspert zo Noor de weg naar de uit-
gang van de spreekkamer. Hij slaat zijn armen over elkaar. ‘De
keuze is natuurlijk aan u, mevrouw. Maar neemt u daarbij in
overweging dat de behandelingen zwaar zijn. Het geeft een  hele -
boel stress voor u en voor uw partner. Het is zowel lichamelijk
als psychisch goed om even rust te nemen. Er is nog tijd. Hoe
oud bent u? Vierendertig, vijfendertig?’ Noor knikt. ‘Kom even
bij van de afgelopen periode. Dan kunnen we over, zeg een half-
jaar, bekijken hoe we verder gaan.’ Hij stapt opzij en steekt zijn
hand uit. Hij knijpt hard, Noor kan een pijnkreet net onder-
drukken. Hij kijkt haar indringend aan. ‘Afgesproken?’ vraagt
hij. Noor knikt en trekt haar hand los.

‘Maak bij de balie maar een afspraak voor over een halfjaar,’
zegt de gynaecoloog voordat hij de deur naar de wachtkamer
opent.

De kwetterende meute zwangere vrouwen die zich daar ver-
zameld heeft, valt stil en draait zich als op bevel naar Noor in
de deuropening. Schaamteloos nieuwsgierige blikken gaan heen
en weer tussen haar platte buik en haar witte gezicht. Noor
hapt naar adem en zet een paar wankele stappen in de richting
van de uitgang. Onmiddellijk richt de aandacht van de vrouwen
zich op de gynaecoloog achter haar. Die maakt er een showtje
van: bladert in zijn dossiermap, flirt even met de verpleegsters
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bij de balie en wandelt dan tergend langzaam terug naar zijn be-
nauwde spreekkamertje. Noem mijn naam! Noem mij, lijken de
vrouwen hem te smeken.

Er hangt een indringende zweetlucht in de wachtkamer. Het
doet Noor denken aan de gymlessen van vroeger, waarbij het
van het grootste belang was om zo snel mogelijk gekozen te
worden in een van de teams. Welk team maakte niet uit, als je
maar weg was uit de wachtende rij. Ze recht haar schouders en
passeert de verlangende dikbuiken, haar blik strak op de uit-
gang gericht. Als ze buiten uiteindelijk omkijkt, ziet ze dat
 Arnoud een flink eind achter haar loopt.
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3

‘Waar ben ik?’ zegt Dagmar kreunend terwijl ze probeert over-
eind te komen. Ze grijpt in iets glibberigs. ‘Getver!’ Haar stem
echoot door de smalle steeg. Een scherpe pijn trekt door haar
linkerslaap. Ze vindt houvast bij de muur en krabbelt moei-
zaam overeind. Beduusd kijkt ze om zich heen. De steeg loopt
dood. Het ruikt er naar urine, mos en natte hond. Er komt een
golf braaksel naar boven. Dagmar klapt dubbel en spuugt de gal
in een krachtige golf naar buiten. Het grootste deel belandt op
haar schoenen. ‘Nee,’ kreunt ze krachteloos. Ze gaat weer recht-
op staan en veegt haar laarzen zo goed mogelijk schoon langs
een stapel pallets die opgesteld staan tegen de muur. Daarbo-
ven op liggen haar suède jasje en bijpassend handtasje. Haastig
controleert ze de inhoud. Alles zit er nog in. Rillend trekt ze het
jasje aan en slaat haar armen om zich heen.

Een kerkklok slaat zes keer. Vogeltjes beginnen aarzelend te
fluiten. In het prille daglicht ziet Dagmar aan het einde van de
steeg een straat die haar vaag bekend voorkomt. Dat is toch…?
Waar die ene kroeg is… O nee! Shit! Ze weet het weer. Het
bloed stijgt naar haar wangen. Ze slaat haar handen voor haar
ogen en denkt aan de man die ze gisteren heeft ontmoet in het
café. De hele avond hadden ze gedanst en gedronken. Veel ge-
dronken. Toen ze na sluitingstijd het café uitgeveegd werden,
trok hij haar deze steeg in. Ze zoenden en ze weet nog dat ze er -
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van genoot om weer bemind te worden. Het kussen mocht wat
haar betreft nog uren doorgaan, maar al snel duwde hij zijn
hand tussen haar benen en was daar hardhandig aan het werk
gegaan. Ze herinnert zich nog dat ze die ruwe aanpak aanvan-
kelijk opwindend vond, maar dat werd minder toen hij snel
haar jurk omhoog schoof en haar slipje naar beneden trok. Hij
zette haar op de stapel pallets en drong snel, veel te snel, bij haar
binnen. Dit is helemaal niet de bedoeling, wilde ze nog zeggen,
maar ze liet hem begaan.

Maar waar is hij – hoe heet de man ook alweer – eigenlijk ge-
bleven? Als een nachtmerrie komt het vervolg van de vrijpartij
weer terug in haar verwarde herinneringen. Uiteindelijk  draaide
hij zich om, trok zijn broek omhoog en bedankte haar.

‘Wat zeg je nu?’ vroeg ze verbaasd en hij keek haar niet-begrij -
pend aan.

‘Bedankt voor de seks. Dit wilde je toch? Waarom liep je an-
ders zo uitdagend met je lekkere kontje te draaien?’ zei hij met
het scheve lachje dat ze kort daarvoor nog zo opwindend had
gevonden. Dagmar voelde zich verstijven.

‘Schatje, je gaat me toch niet vertellen dat je dacht dat er meer
was. Ik ben getrouwd. Ik dacht dat dat wel duidelijk was. Je
bent een ontzettend mooie vrouw, maar ik dacht… Vrouwen
weten tegenwoordig toch best wat ze willen. Ik dacht dat jij ook
gewoon even lekker van bil wou gaan…’

Dagmar kreeg een rood waas voor ogen. ‘Weet je wat jij moet
doen? Opsodemieteren! En wel onmiddellijk! Wie denk je wel
niet dat je bent, sukkel! Wegwezen! Nu!’ schreeuwde ze hem
met haar laatste krachten toe. ‘En bovendien bak je er niets van
in bed. Op de pallets, bedoel ik,’ riep ze hem zwakjes na, terwijl
hij al weglopend probeerde om zijn rits dicht te maken.
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4

Waar blijft Pieter toch? Nerveus ijsbeert Roos door de keuken. De
kinderen hebben al lang geleden gegeten en haar maag knort. Ze
besluit het eten in de koelkast te zetten, dan kan ze het later in de
magnetron weer opwarmen. Dat smaakt nog best. Ze ruimt het
speelgoed van Jade en Daan op. Vertederd kijkt ze naar de teke-
ning die Jade vandaag van school heeft meegenomen. ‘Dat zijn wij,
mammie,’ zei ze, terwijl ze wees naar de vier bibberige figuurtjes
die ze getekend had. ‘Zet jij er onze namen bij, dan kan ik probe-
ren die na te schrijven,’ vroeg ze ijverig. Daarna had ze lange tijd
met het puntje van haar tong uit haar mond zitten zwoegen op de
moeilijke letters. Het was voor Jade een hele overstap geweest
naar de basisschool. De eerste weken hing ze huilend aan haar
benen als ze afscheid moest nemen en zat Roos thuis alleen maar
te wachten totdat ze haar dochter eindelijk weer kon ophalen.
Maar na een paar weken ging het gelukkig geleidelijk aan beter.

Door het keukenraam ziet ze de zilvergrijze Mercedes van haar
man de oprit oprijden. Ze haalt opgelucht adem. Met grote stap-
pen beent hij over het grindpad naar de voordeur. Haar hart
maakt een klein sprongetje. Pieter is weer thuis.

‘Heb ik je al verteld dat ik volgende week veel moet overwer-
ken?’ vraagt hij als ze na het eten samen op de bank naar hun
favoriete televisieserie kijken.

‘Maar je bent deze week ook al zo weinig thuis geweest,’ ant-
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woordt ze. Haar stem klinkt klagerig. Dat is niet de bedoeling.
Ze wil juist nonchalant overkomen, alsof het haar niet deert.
Alsof zij en de kinderen het prima redden zonder hem. Dat is
natuurlijk ook zo.

‘We hebben een vervelende ontslagzaak lopen op het werk.
 Iemand uit de fabriek heeft een collega aangerand. Dat moeten
we nu even goed en grondig afhandelen. Het is belangrijk dat
we rust in de tent houden. Zeker nu we die grote order hebben
kunnen binnenslepen. We kunnen ons geen toestanden veroor-
loven. Het moet nu echt even, Roos.’ Hij kijkt haar ernstig aan.

Roos knikt begrijpend en kijkt weer naar de televisie. Eigen-
lijk begrijpt ze er niets van. Nooit bespreekt haar echtgenoot
zijn werk met haar. Waarom eigenlijk niet, vraagt ze zich wel
eens af. Maar ze is niet het type om moeilijk te doen. Wat weet
zij van het zakenleven en de hoogspanning waaronder  Pieter
staat? Daar kan zij toch helemaal niet over oordelen?

Zwijgend staren ze naar het scherm, waarop ondertussen een
actiefilm is begonnen. Roos kijkt niet echt, vechtende mannen
doen haar niet veel. Vanuit haar ooghoeken observeert ze haar
echtgenoot. Op die onbewaakte momenten is hij op zijn mooist.
Naturel. Hij zit onderuitgezakt op de bank, zijn lange benen ge-
strekt op het salontafeltje. Hij heeft zijn linkermondhoek licht
opgetrokken en knijpt zijn ogen een beetje toe om de ondertite-
ling te kunnen lezen. Te ijdel voor een bril. Voorzichtig legt ze
haar hand op zijn been. Hij kijkt even op, maar wordt al snel
weer afgeleid door de film. Een beetje stroefjes begint ze over de
stof van zijn broek te wrijven.

‘Ga je mee naar bed, lieverd?’ vraagt ze zo verleidelijk moge-
lijk. Pieter kijkt haar aan, lacht geamuseerd, pakt haar hand van
zijn been en geeft er een kus op.

‘Zo meteen, liefje. Ik wil deze film even afkijken. Ga jij alvast
maar.’

Beteuterd druipt Roos af naar de slaapkamer. Daar verruilt ze
haar roze lingeriesetje voor een oud T-shirt en kruipt in bed.
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5

Roos34: Hoi! Alles goed?

Pandora: Het gaat. En jij?

Roos34: Beetje moe. De kinderen waren erg druk

vandaag en mijn man is weer eens weg.

Pandora: Wat doet die kerel van je toch altijd?

Roos34: Werken‚ werken‚ werken.

Pandora: Is het echt zo erg?

Roos34: Nu wel‚ maar dit is gewoon even een

drukke periode. Gaat wel weer over. Hoe gaat het

met jou?

Pandora: Gewoon een beetje down.

Roos34: Hoe komt het?

Pandora: Het loopt allemaal niet zoals ik zou

willen.

Roos34: Dat ken ik. Balen. Het zou mooi zijn 

als je je eigen leven kon regisseren. Toch?

Pandora: Daar zou ik onmiddellijk voor tekenen.

Roos34: Misschien wordt het dan een beetje 

saai.

Pandora: Maar de voordelen zouden daar wel tegen

opwegen. Stel je voor dat je alles in de hand

hebt. Dat zou ideaal zijn.

Roos34: Ja‚ ik zou onmiddellijk de werkweek van
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mijn man halveren. Maar volgens mij hoor ik zijn

auto op de oprit…

Pandora: Ga dan maar snel naar die vent van je.

Roos34: Ok. Doei.

Pandora: Tot snel.
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6

Noor schrikt wakker. Ze wrijft in haar ogen en kijkt besmuikt
naar haar medepassagiers in de volle treincoupé. Ze hoopt maar
dat ze niet heeft zitten kwijlen of snurken, dat vindt ze bij an-
deren altijd zo onsmakelijk. Maar niemand let op haar. Dan valt
haar blik op het blonde jongetje dat bij het raampje zit. Daar is
hij weer. Nieuwsgierig kijkt hij haar aan. Vervolgens tikt hij de
vrouw naast hem aan en fluistert iets in haar oor. De vrouw
schudt haar hoofd, maar werpt een paar seconden later toch een
snelle blik op Noor. Daarna kijkt ze weer naar buiten. Noor
volgt haar voorbeeld. Ze ziet weilanden, met af en toe een koe,
paard of schaap. Wat een deprimerend landschap heeft Neder-
land toch, denkt ze. Ze wordt er somber van. Haar gedachten
gaan terug naar het etentje met Arnoud een paar dagen geleden
in een nieuw restaurant in de stad. Het was haar niet gelukt om
het plan dat zich de dagen daarvoor in haar hoofd genesteld
had, voor zich te houden.

‘Hoe denk jij over adoptie, schat?’ vroeg ze zo nonchalant
mogelijk toen het dessert werd opgediend. Hij keek haar zo
 venijnig aan dat het bijna pijn deed.

‘Hou toch eens even op, Noor,’ beet hij haar toe zodra de
ober buiten gehoorsafstand was. ‘Laten we het vanavond alsje-
blieft eens een keer niet over kinderen hebben. Je weet wat de
dokter heeft gezegd: we moeten gewoon even bijkomen. Leuke
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dingen doen, zoals dit. We zijn uit eten, in godsnaam. Dit is leuk,
Noor. Geniet ervan!’

‘Maar Arnoud, je weet dat we nog maar weinig tijd hebben. Als
we een adoptieprocedure willen starten moeten we onderhand
beginnen, anders komen we er niet eens meer voor in aanmerking
omdat we te oud zijn. Boven de veertig krijg je echt geen baby
meer, hoor.’ De laatste zin kwam er een beetje betweterig uit.

‘Hoe weet je dat allemaal zo goed?’ vroeg Arnoud scherp.
‘Dat heb ik uitgezocht,’ antwoordde Noor. Ze baalde ervan dat

ze zich betrapt voelde. Het was toch haar goed recht om dit soort
dingen uit te zoeken? Hij moest juist blij zijn dat zij die klus op
zich heeft genomen. Maar hij schudde vermoeid zijn hoofd.

‘Is dat nu het nieuwe plan, Noor? Adopteren? Ga je jezelf
daar nu helemaal in vastbijten? Het is toch helemaal niet uitge-
sloten dat we zelf nog kinderen kunnen krijgen?’

‘Natuurlijk hoop ik ook dat het ons nog lukt, maar we moe-
ten voor de zekerheid over alternatieven gaan nadenken. We
kunnen ons toch wel alvast inschrijven bij een adoptiebureau,
voor het geval dat. We kunnen niet blijven uitstellen, weet je.
Straks zijn we nog te laat. Dan hebben we helemaal niets!’

Arnoud zag er bleek en mistroostig uit toen hij antwoordde.
‘Ik wil ook graag kinderen, Noor, maar niet ten koste van alles.’
Hij zuchtte diep. ‘Ik heb trouwens nog een cadeautje voor je.’
Uit de binnenzak van zijn colbert haalde hij een reisgids en hield
hem voor Noors gezicht.

‘Londen?’ vroeg Noor verrast toen ze de titel las.
‘Ik heb een reisje voor ons geboekt. Volgend weekend al. Om

alles een beetje los te laten.’ Hij keek Noor afwachtend aan.
‘O, leuk,’ reageerde Noor na een korte, ongemakkelijke  stilte.

Ze stond op en gaf hem een bedankzoen op zijn wang.
‘Gaan we dan nu gezellig verder eten, Noor?’ vroeg Arnoud

terwijl hij weer iets leek te ontspannen.
‘Ja, schat,’ antwoordde Noor en ze nam een grote hap van

haar dessert.
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7

Blondie: Ik voel me zo beroerd.

Roos34: Wat is er aan de hand?

Blondie: Ziek‚ zwak‚ misselijk. Vast griep.

Roos34: Vervelend. Lig je in bed?

Blondie: Ja.

Roos34: En word je goed verzorgd?

Blondie: Neeeee.

Roos34: Je hebt toch een vriend?

Blondie: Laten we het daar maar niet over hebben.

Pandora: Is er iets?

Blondie: Hij is bij me weg.

Roos34: Meen je dat? Hoelang al?

Blondie: Een paar weken‚ maar voor mijn gevoel 

al eeuwen. Hij is bij een of andere bimbo

ingetrokken. Hij zei dat hij voor het eerst in

zijn leven wist wat echte liefde was.

Roos34: Afschuwelijk. Wat erg voor je. Hoe voel je je?

Blondie: Ik ben eigenlijk alleen maar boos. Voel

me verraden.

Pandora: Wat een klootzak.

Roos34: Het is beter dat je er nu achter komt dan

over tien jaar. Als hij niet echt voor je gaat‚

stelt de relatie eigenlijk niets voor.
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8

Ontspannen zitten ze naast elkaar op een stenen bankje en kij-
ken uit over de kloostertuin bij Westminster Abbey. Arnoud
raadt de nationaliteiten van de passerende toeristen en Noor
luistert glimlachend naar hem. Ze strekt haar benen, sluit haar
ogen en geeft zich over aan de weldadige middagzon, genietend
van de kruidige geuren in de eeuwenoude tuin. Door de wim-
pers van haar halfgesloten ogen lijkt de zon een stralenkrans.
Ze voelt zich heerlijk. Licht, vrolijk en vrij. Alles is goed. Ze
pakt Arnouds hand en knijpt zacht. Hij knipoogt. Ze giechelt
en verplaatst haar hand naar zijn bovenbeen. Wat een heerlijke
dag. Het zit heus nog wel goed tussen hen. Ze hebben geen
woorden nodig om elkaar te begrijpen, dit is het bewijs.

Ze dommelt in, maar wordt gewekt door vrolijke kinder-
stemmetjes die zelfs in deze donkere kloostergangen hun hel-
derheid niet verliezen. Een zware mannenstem maant ze tot stil-
te. Onmiddellijk komt het knagende, lege gevoel weer terug. Ze
gaat rechtop zitten en schudt haar benen los om de stijfheid te
verdrijven. Noor moet denken aan een anekdote over Mary
Tudor, wier graf ze zojuist bezocht heeft in de kathedraal. Toen
Mary na een kil en liefdeloos huwelijk van jaren eindelijk dacht
zwanger te zijn, bleek dat er in haar snel opbollende baarmoe-
der helemaal geen kind groeide. Er woekerde een enorme kwaad-
 aardige tumor, waaraan ze niet veel later bezweek. Zwan ger
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van een tumor. Zelfs voor een meedogenloze moordenares als
Bloody Mary, die honderden protestanten de dood in joeg, is
dat te gruwelijk.

Rillerig trekt Noor haar vest aan en kijkt om zich heen. Ar-
noud heeft zijn ogen gesloten. Haar blik valt op een dun straal-
tje bruinige vloeistof dat vanuit een scheurtje in het plafond
langs de kloostermuur naar beneden loopt. Ze knijpt haar ogen
samen om het beter te kunnen zien. Het lijkt op bloed. Ze
schudt haar hoofd en ademt een paar keer diep in en uit. Bij elke
uitademing moet je de spanning uit je lichaam blazen, had ze
 geleerd toen ze ooit een blauwe maandag op yoga zat. Wat een
grap was dat. Ze werd er zowat aangevallen door de opgewek-
te vijftigers met stugge grijze haren en kleurrijke kleding die in
haar groep zaten. Zodra ze het idee hadden bij haar een luiste-
rend oor te hebben gevonden, stortten ze zoveel levensleed over
haar uit dat ze een week depressief was. Die ademhalingsoefe-
ningen waren het enige positieve dat ze aan de yogacursus had
overgehouden.

Noor ontspant weer een beetje. Na een tijdje lukt het haar om
de zon weer op haar huid te voelen. En als Arnoud haar wat
later wijst op een dikke Duitser die waggelend met een halveli-
terblik bier in zijn handen respectloos door het klooster loopt,
kan ze weer lachen. Ze slaat haar arm om Arnoud heen en geeft
hem een zoen achter zijn oor. ‘Ik trakteer je op een etentje,’ fluis-
tert ze.

Arnoud kijkt haar verheugd aan. ‘Nou, daar heb ik wel zin
in.’

Noor springt op. ‘We gaan naar Soho, the place to be.’
‘Graag, liefje,’ antwoordt Arnoud terwijl hij opstaat, haar bij

haar middel vastpakt en vol op de mond zoent. Noor beant-
woordt zijn zoen gretig. Ze voelt het kriebelen in haar buik,
drukt zich wat steviger tegen hem aan en laat haar handen zak-
ken naar zijn onderrug. Vlakbij horen ze een kuchje. Een oude
man in uniform kijkt misprijzend naar hen en knikt in de rich-
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ting van de uitgang. Lachend verlaten ze het klooster, op weg
naar de Londense uitgaanswijk.

‘Gezellig, net als vroeger, vind je niet, schatje?’ fluistert Arnoud
haar na het eten in haar oor, terwijl hij in de drukke straat zijn
arm stevig om haar heen slaat.

‘Ja, heerlijk,’ antwoordt Noor terwijl ze nog wat dichter tegen
hem aan gaat lopen.

‘Zullen we nog even ergens gaan dansen?’ vraagt Arnoud
 enthousiast. Hij ziet er stralend uit. ‘Kunnen we thuis vertellen
dat we in een hippe Londense club zijn geweest.’

‘Ik weet wel wat leukers. Laten we naar het hotel gaan,’ zegt
Noor, terwijl ze hem bij zijn stevige gespierde billen vastpakt.
Even verschijnt er een licht zenuwtrekje bij Arnouds mond,
maar dan ontspant hij en glimlacht.

‘Oké dan, omdat je zo aandringt.’
Hand in hand lopen ze naar het metrostation en wandelen na

de rit door de brede straten in de wijk van hun hotel.
‘Wat ben je opeens stil,’ merkt Noor op.
‘O, echt? Sorry. Waar wil je het over hebben?’
‘De wereldpolitiek. Of dat je zin hebt om me helemaal op te

vreten,’ zegt Noor lachend.
‘Ja, liefje.’ Hij klinkt mat.
‘Wat is er, Arnoud?’
Arnoud stopt en draait zich naar haar toe. De glimlach is van

zijn gezicht verdwenen. Zijn stem klinkt zacht. ‘Ik vind het eer-
lijk gezegd wel een beetje opvallend dat je juist nu wilt vrijen.’
Noor opent haar mond om te reageren, maar hij is haar voor.
‘De afgelopen weken heb je niet naar me omgekeken en als ik
goed reken, zit je nu rond je eisprong. We zouden er toch even
niet zo mee bezig zijn? Toch, Noor?’

‘Maar dat betekent toch niet dat we niet meer kunnen vrijen?
We hebben vandaag zo’n leuke dag. We zijn op vakantie!
 Arnoud, kom op, zeg. Verpest het nu niet. Wat is er met je? Op

20



vakantie doen we het toch altijd elke dag?’ Noor probeert vro-
lijk en nonchalant te klinken.

Arnouds gezicht wordt bleek. ‘Dit komt een beetje te bereke-
nend over, Noor. Ik heb niet het gevoel dat het spontaan en ge-
meend is,’ zegt hij, terwijl hij haar boos aankijkt. Dat irriteert
haar. Ze voelt zich net een klein kind dat betrapt is op het ste-
len van een snoepje. ‘Wat bedoel je daarmee?’ vraagt ze kattig.

Arnoud reageert onmiddellijk op haar veranderde houding.
‘Het lijkt erop dat jij alleen vrijt als je vruchtbaar bent en an-
ders niet,’ zegt hij hard en scherp.

‘Dat is nogal een beschuldiging,’ bijt Noor hem toe.
‘Maar heb ik geen gelijk? Wees eens eerlijk.’
Een stel loopt voorbij zonder acht op hen te slaan. Noor bijt

op haar lip en laat haar schouders zakken. De tranen springen
in haar ogen.

‘Arnoud, het spijt me heel erg, maar ik kan deze kans niet
laten lopen. Alles voelt zo goed vandaag. Ik kan deze dag niet
zomaar voorbij laten gaan zonder het te proberen. Stel je voor
dat het deze keer wel lukt. Nu zijn we ontspannen. We hebben
het toch gezellig? Het zou zo romantisch zijn om in Londen een
kind te verwekken.’ Ze snuit haar neus. ‘Dan geven we het een
Engelse naam. Leuk toch?’

‘We zouden het loslaten, Noor. We zouden lol hebben. Ik kan
het niet meer opbrengen om op deze manier te vrijen,’ fluistert
Arnoud, terwijl hij een traan van haar gezicht veegt. ‘Het lukt
me niet meer, dat weet je. Er zit te veel druk op. Ik word er al-
leen maar gefrustreerder van. Het gaat echt niet meer. En bo-
vendien wil ik het ook niet meer op deze manier, Noor,’ besluit
hij, en hij loopt verder in de richting van het hotel.

Noor rent hem achterna en verspert hem de weg. ‘Als je het
niet meer met mij kunt, dan kun je jezelf toch ook aftrekken. Net
als in het ziekenhuis. Dan vang je het op en geef je het aan mij,’
zegt ze. Met grote glanzende ogen kijkt ze hem aan. Ze trekt aan
zijn jas. ‘Kom op, Arnoud, dat kan toch wel. Doe het voor mij.’
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Arnoud duwt haar weg en loopt zonder wat te zeggen met
grote passen van haar weg. Noor trekt hem aan zijn arm in een
poging om hem tegen te houden. Een man die aan de overkant
van de straat zijn hond aan het uitlaten is, stopt en kijkt naar
hen.

‘Everything okay?’ roept hij.
Arnoud antwoordt: ‘Yes, we’re fine. Thank you for asking.’
De man haalt zijn schouders op en loopt door.
‘We zijn nu niet in het ziekenhuis, Noor,’ zegt Arnoud met

ijzige stem terwijl hij zijn arm lostrekt en weer wegloopt. ‘We
zijn op vakantie in Londen. En weet je, het is helemaal niet nor-
maal om je af te trekken boven een potje. We hebben een  relatie,
we houden van elkaar. Zo heb je geen seks. We zijn geen freaks!’

‘Het maakt me niet uit dat het niet normaal is. Het moet nu,
Arnoud.’ Noor valt op haar knieën en huilt steeds harder. Haar
stem slaat over. ‘Het moet echt vandaag. De komende uren ben
ik vruchtbaar, ik voel het. Het moet nu, alsjeblieft Arnoud, doe
het voor mij.’
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9

‘Wat een smeerlappen,’ sist Dagmar terwijl haar ogen gerouti-
neerd over het scherm flitsen. Af en toe wordt ze echt misselijk
van alle gorigheid die ze onder ogen krijgt sinds ze een fulltime -
baan als webmaster van een aantal chatboxen heeft geaccep-
teerd. Soms verlangt ze hevig terug naar haar luxeleventje in een
galerie, waar haar taak bestond uit het ontvangen van een paar
klanten per dag. Van iedere kunstenaar leerde ze de catalogus-
tekst uit haar hoofd en het noemen van de juiste namen en vak-
termen was meestal voldoende om de welgestelde klanten te im-
poneren. In het zeldzame geval dat er een echte kenner
binnenkwam, belde ze haar baas, die meestal in het grand café
een paar straten verderop zat.

Haar loon kon ze uitgeven aan kleding en accessoires. Onno
betaalde de rest. Nooit hoefde ze zich zorgen te maken over
zaken als energierekeningen of boodschappen. Dat was sinds
het vertrek van Onno wel anders. Met pijn in haar hart ging ze
op zoek naar een beter betaalde baan en belandde via de chat-
boxen in een duistere virtuele wereld waarvan ze het bestaan
niet had kunnen vermoeden.

Nog steeds verwondert ze zich iedere keer weer over de ba-
nale figuren die de chatboxen bevolken. Het overgrote deel
houdt zich non-stop bezig met oeverloze conversaties over seks.
Het gaat echt helemaal nergens over, behalve dan dat ze blijk-
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baar vierentwintig uur per dag geil zijn en willen dat de hele we-
reld daarvan op de hoogte is. Je wordt er bang van als je beseft
dat diezelfde lui ook gewoon op straat rondlopen. Gelukkig zijn
er ook serieuzere chatboxen.

Dagmar krabt zich achter haar oor en kijkt naar haar colle-
ga’s achter de glazen wand. Iedereen is verdiept in zijn werk.
Niemand controleert de webmaster, denkt ze glimlachend. Even
chatten. Ze meldt zich aan bij haar favoriete chatbox onder
haar vaste nickname Blondie. Het vertrouwde roodzwarte
scherm licht op.

Blondie: Dag dames! What’s up?

Pandora: Niks bijzonders.

Roos34: Bij mij ook niet. Jij nog wat nieuws?

Blondie: Mwah.

Roos34: Aha‚ er is iets. Vertel!

Pandora: Ja‚ wij willen het weten.

Blondie: Nou‚ nou‚ wat zijn jullie nieuwsgierig‚

dames.

Roos34: Kom op‚ niet zo geheimzinnig. Wat is er‚

aan de hand?

Blondie: Ik ben zwanger.

Dagmar schrikt als ze haar eigen mededeling op het scherm ziet
staan. Wat zeg ik nu? Haar handen trillen op het toetsenbord.
Het duurt even voordat ze een antwoord van Roos ziet oplichten.

Roos34: Serieus?

Blondie: Ja.

Roos34: En wat vind je ervan?

Dagmar moet even slikken. Het kwaad is geschied. Vooruit dan
maar, denkt ze. Misschien lucht het op om het erover te hebben.
Ze tikt verder.
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