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Noorwegen

Noorwegen is het meest westelijke land van Scandinavië en is een 
van de dunst bevolkte landen van Europa. Ruim 5 miljoen men-
sen wonen op een oppervlak van iets meer dan 385.000 vierkante 
kilometer. De bevolkingsdichtheid (exclusief het onder Noorwe-
gen vallende Spitsbergen) is 16 inwoners per vierkante kilometer. 
Ter vergelijking: in Nederland is dat 421 inwoners per vierkante 
kilometer.

De kustlijn van ruim 25.000 kilometer omvat vele eilanden en 
fjorden. Noorse Vikingen teisterden in de vroege middeleeuwen 
landen als Engeland met hun plundertochten. Het noordelijke 
deel van Noorwegen is in trek bij walvisspotters en vogelliefheb-
bers, en het staat natuurlijk bekend om het befaamde noorder-
licht.
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Ik trok de muts ver over mijn oren en wierp een blik opzij naar 
mijn koffer. Gevoerde broeken, thermokleding, sokken van meri-
nowol en waterdichte schoenen die minimaal min twintig graden 
aankunnen; ik was voorbereid. Ik had me uiterst nauwkeurig in-
gelezen. Iemand die een reis maakt, zoekt informatie. Over tem-
peratuur. Over de omgeving. Over de zeilboot waarmee je vaart. 
Heel normaal.

Was ik nerveus? Niet eens, gek genoeg. Of misschien een heel 
klein beet je. Maar dat was vooral omdat ik me daar op die kade 
realiseerde dat ik de echte namen van de anderen niet kende. Al 
die tijd hadden we elkaar alleen bij de naam die we online ge-
bruikten genoemd. Dat ging nu veranderen.

Mijn naam is Noor, overigens. Het is prettig om te weten wie 
dit vertelt. Noor is mijn echte naam, niet mijn onlinenaam. Noor 
is een afkorting van Nora, en dat is een afkorting van Eleonora. 
Die naam staat in mijn paspoort. Een naam die in het Grieks 
‘medelijden’ betekent. In het Arabisch ‘God is mijn licht’. Maar 
ik geloof niet in God. Wie er ooit begon met de afkorting ‘Noor’ 
weet ik niet. Ik hoop soms weer Eleonora genoemd te worden, 
het klinkt zo… gracieus. Noor is een afkorting van een afkor-
ting, ik vind dat naarmate ik ouder word steeds onprettiger. Voor 
wat ik wil vertellen, is dit niet relevant, trouwens. Alhoewel soms 
dingen niet relevant lijken, maar het later wel blijken te zijn.

De kade was vrij smal. Verderop stonden wat mensen in heel 
dikke jassen te praten, ze leken wel in dekens gerold. Misschien 
medepassagiers? Stond een van hen erbij? De kou drong niet 
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door mijn jas, toch rilde ik. In gedachten begon ik te tellen. 1, 2, 
3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Mijn ademhaling vertraagde. Ik concentreer-
de me op de condenswolkjes die in een regelmatige cadans uit 
mijn mond ontsnapten. Over twee uur vertrok de boot. Of moest 
ik schip zeggen? Ik wist het niet. Ik had net zo weinig zeebenen 
als een boer uit de Oekraïne.

Het zeilschip – ik leerde later dat het een schip was, geen boot, al 
weet ik nog steeds niet precies wat het verschil is – bood ruimte 
voor twintig passagiers. Twintig mensen, verdeeld over tien twee-
persoonshutten. Ik wist vooraf niet bij wie ik ingedeeld werd, al-
leen maar dat het iemand van hetzelfde geslacht zou zijn. Het 
aantal van twintig was exclusief de bemanning, die bestond uit 
een kapitein, een expeditieleider en twee bemanningsleden. 
Twintig personen. Wij waren met vier. Zestien personen over. 
Als iedereen kwam opdagen. Daar twijfelde ik nog aan, daar op 
die kade.

Ik aarzelde ook om aan boord te gaan. Ik kon nog terug. Ik kon 
nog omdraaien, het vliegtuig pakken en doen alsof het allemaal 
een wilde droom was geweest. Maar ik stapte aan boord.

Ik was nog nooit op een zeilschip geweest, en toch was het pre-
cies zoals ik verwachtte. Veel donker glanzend hout. Een prachtig 
stuurwiel. Een schoolvoorbeeld van een historische tweemast-
schoener. Een schip uit 1910, zesenveertig meter lang, en perfect 
voor varen rond de fjorden. Dat hoorde ik later aan boord van 
een medepassagier. Lukas heette hij. Ik heb alle namen onthou-
den.
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Het was niet moeilijk te zien. Een blik die net iets langer bleef 
hangen. Zoekend. Ogen die nauwelijks merkbaar samenknepen, 
ogen die tuurden. Als je van niets wist, zag je het niet. Maar ik 
wist het wel. Ik zocht ook.

De eerste die ik herkende zonder haar gezicht ooit eerder ge-
zien te hebben was Wolf33. Ze leek in geen enkel opzicht op de 
vrouw die ik me voorgesteld had. Ik zag het aan de manier waar-
op ze naar me keek. Net iets langer dan gebruikelijk bij een on-
bekende. Een flits van herkenning, zoals dat in boeken genoemd 
wordt. Er flitste niets, ook niet in haar ogen, maar ik wist het 
simpelweg: die vrouw is Wolf. Ze stond met een bordeauxrode 
rugzak op de kade. Met haar was het middel er ook. Flarden van 
paniek verdrongen de opluchting daarover.

Straks, als ik alles verteld heb, denk je misschien: hoe kun je 
doen wat je deed terwijl je niet eens de echte namen van die 
mensen kende? Hoe wist je dat de anderen te vertrouwen waren? 
Dat wist ik niet, niet zeker. Toch vertrouwde ik erop, in ieder ge-
val voldoende om aan boord te gaan. Over ‘hoe kon je doen wat 
je deed’ hoop ik je wel uitsluitsel te kunnen geven. Er was overi-
gens een goede reden om zo min mogelijk van elkaar te weten: 
het bemoeilijkte het risico op verraad. Hoe moet je iemand ver-
raden als je enkel een voornaam weet? Het kan misschien als je 
echt zou willen, maar het maakt het er niet makkelijker op. Echte 
namen zeggen overigens niets over intenties en vertrouwen, dat 
is een grove misvatting.

Er hing een specifieke geur om Wolf heen. Een parfum dat 
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ik niet kende, maar dat wel aangenaam rook. Een beet je zwaar, 
maar niet té. Ze droeg geen make-up. Dat was ook niet nodig. 
‘You are a natural beauty, unaffected,’ zong Prince ooit. Dat was 
Wolf. Lange, donkere haren waren samengebonden in een volle 
staart. Ogen al even donker. Lippen die niet vol waren, maar ook 
niet dun. Ontspannen. Ze oogde ontspannen.

‘Hoi, ik ben Katja,’ zei ze in het Engels met een nauwelijks 
hoorbaar accent. Ze stak een gehandschoende hand uit. Ik nam 
hem aan. ‘Noor.’ Ze glimlachte. ‘Heb je er zin in?’ Een hoofdknik 
naar de boot, o nee, het schip, dat zacht schommelde op de be-
weging van het water.

‘Ik heb er zin in,’ antwoordde ik. Dat was niet gelogen. Ik had 
er echt zin in.

‘Mooi, ik ook.’
Wolf33, ik kort het af tot Wolf, deed echt een beet je denken aan 

een wolf, al kon ik niet precies duiden waarom. Een roedeldier 
dat ofwel volgt, ofwel leidt. Ik moest nog uitvinden welke van die 
twee opties het was.
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Forum november 2017

Wolf33
Ik lees veel, maar enkel literatuur

El.books7
Ik ook. Favoriet?

Wolf33
Mitchell. Houellebecq. Frantzen. Mantel. Russo. Jij?

El.books7
Ook. Plus Wieringa en Boogers, maar dat zijn Nederlandse 

schrijvers, die ken je niet. En Proust. En Austen. En, ach, veel 
meer. Heb je een absolute favoriet?

Wolf33
Poeh. Daar moet ik over nadenken

El.books7
Er is veel moois

Magnus
Leest niemand hier de oude Russen?

Wolf33
Jawel. En jij bent?
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Magnus
Magnus

Wolf33
O ja. Ik heet ook echt Wolf33

Magnus
Waarom zou je een valse naam opgeven?

El.books7
Lol. Dus je denkt dat ik El.books7 heet?

Magnus
Nee. Maar stel dat je Lisa heet. Dan weet ik nog steeds niets 

over je als je die naam echt zou gebruiken. Namen zeggen niets

Wolf33
De naam die je krijgt zegt niets. De naam die je kiest zegt alles


