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Stefano van Bunschoten staarde bewegingloos naar het hoge hek
dat de oprit naar het huis afsloot van de openbare weg. Het zag
er allemaal duur uit. Hek, huis, tuin. Je kon zien dat deze mensen
het goed voor elkaar hadden. Natuurlijk. Hij had ook niet anders
verwacht van de man die Stefano’s leven verziekt had.

Hij liep een stukje verder, zijn handen diep in zijn jaszakken ge-
stoken, terwijl hij onafgebroken naar de verlichte ramen keek. Er-
gens daarachter bevond zich die klootzak van een Van Foreest.
Genietend van het goede leven. Tonnen op de bank. Fijn gezinne-
tje, lieve echtgenote, leuke kindertjes. Hij werd er misselijk van. En
kwaad. Het waren allemaal dingen die Stefano ontnomen waren.

Niet letterlijk, natuurlijk. Stefano had nooit een gezin gehad.
Geen kindertjes, geen knappe schoonheid als vrouw. Hij had op
andere manieren aan zijn gerief moeten komen. Toch voelde hij
zich genaaid. En nu was ook zijn beste vriend Zbigniew nog eens
verdwenen. Hij twijfelde er niet aan dat ook dat de schuld van Fran-
cis van Foreest was. Hij begreep nog steeds niet waarom Marco zo
met die kerel wegliep. Of eigenlijk begreep hij dat wél. Verduin had
die witbef gewoon ergens mee in de tang; wist iets van hem. Want
Van Foreest was niet corrupt — zou dus ook nooit vrijwillig voor
Marco werken. Zijn vader, die ouwe Ernst van Foreest. Die was van
een ander kaliber. Met hém had Stefano het misschien wel op een
akkoordje kunnen gooien. Maar niet met junior. O nee. Stel je voor.

Stefano bleef weer staan en draaide zich zo, dat hij tussen de
spijlen van het hek door naar het grote raam van de woonkamer
keek. Hij zag wat beweging, maar het was te vaag om er een per-
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soon aan te koppelen. Wel zag hij een kerstboom. Een versier-
de schouw. Zijn blik schoot naar de zijkant van het huis, naar
de voordeur. En een enorme kerstkrans. Vrede op aarde. In de
mensen een welbehagen. Jaja, maar niet in Stefano. Die had door
toedoen van de hufter die hier woonde anderhalf jaar in de bak
gezeten. Die moest maar zien hoe hij de feestdagen doorkwam.

Achter het grote raam werden de gordijnen dichtgetrokken
en onwillekeurig gaf dat hem een gevoel van verwijdering. Van
afsluiting, nee, buitensluiting. En dat maakte hem kwaad. Zo
enorm kwaad. Er moest een manier zijn om het die klootzak be-
taald te zetten. Niemand naaide Stefano. Niemand. Wie dat wel
deed, betaalde de prijs. En die klootzak van een Van Foreest zou
die prijs betalen — Stefano had de rekening al opgemaakt, van-
uit de bak. Raf had het voorwerk gedaan en nu zou hij het stokje
binnenkort zelf overnemen. Hij kon niet wachten.

Met een ruk draaide hij zich om en beende terug naar de auto
waarin een van zijn jongens op hem wachtte. Op het moment dat
hij het portier aan de passagierskant opentrok zag hij haar. Het
ietwat mollige figuurtje dat de straat in kwam fietsen. Het meisje
reed de oprit naar het huis op, opende het zijhek en duwde haar
fiets naar binnen.

Stefano keek haar belangstellend na. Toen grijnsde hij. Hij had
gelijk gehad: Cato van Foreest was uitermate geschikt materiaal -
hij had geen betere manier kunnen bedenken. Nog even en zijn
plan zou in werking treden. Het naieve kind had geen flauw benul
van wat haar te wachten stond. Maar hij wel. Want daar, met haar
fiets aan de hand, wandelde zijn weg naar die o zo zoete wraak.

Tobias Landman voelde hoe hij van zijn kruk gleed en wist zich
nog net op tijd aan de bar vast te grijpen. Hij hees zichzelf over-
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eind, dronk zijn laatste restje whisky op en schoof het glas over
de bar van zich weg.

‘Doe mij er nog maar eentje, Tomas, lispelde hij.

De barman van Club Giovanni trok zijn wenkbrauwen op,
maar zei niets.

‘Kom op nou, drong Tobias aan.

‘Je hebt er al genoeg op.

‘Die paar glazen?’

‘Het zou je negende worden. Hoe denk je thuis te komen?’

Tobias haalde zijn schouders op. Wat kon hem dat schelen? Er
zat toch niemand op hem te wachten.

‘Het is sowieso tijd om naar huis te gaan, klonk het achter hem.
Hij keek opzij en zag dat Matthijs - zijn zwager en eigenaar van
de exclusieve herenclub - op de barkruk naast hem kwam zitten.
‘Ik wed dat Helena zich inmiddels ook wel afvraagt waar je blijft.

Tobias haalde nogmaals zijn schouders op. ‘Die heeft alleen
nog maar aandacht voor haar gala... galerie; mompelde hij.

‘Ben je bang dat ze straks bekender wordt dan jij?’

Hij snoof luid. ‘Tk... begon hij, terwijl hij met zo'n omhaal op
zichzelf wees dat hij opnieuw bijna van zijn kruk viel, ... ben nog
altijd de ster van In de familie. En weet je, Matthijs...” Hij wees
op zijn zwager, ... nu met die spin-off word ik nég beroemder!”
Hij grinnikte.

Matthijs glimlachte. “Tuurlijk jongen, zei hij. ‘Maar nu moet
je naar huis. Je moet slapen als je morgen uitgerust op de set wil
verschijnen.

“s Middags pas, lispelde Tobias. Daar wilde hij niet aan den-
ken. Dat was nog zo ver weg.

Hoofdschuddend liet Matthijs zich van zijn kruk glijden.
‘Sinds Ernst weg is, gaat het niet goed met jou, jongen. Hij kon je
nog een beetje in toom houden’ Hij kneep zijn ogen tot spleet-
jes en keek Tobias doordringend aan. ‘Gebruik je soms ook weer
drugs? Want als dat zo is, wil ik je hier niet meer zien. Mijn club
heeft een naam hoog te houden’
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‘D-drugs?” herhaalde Tobias. Meteen daarna schudde hij hef-
tig zijn hoofd. ‘Geen drugs meer voor deze jongen. Daar heb ik
mijn buik van vol

Ta, had je je buik ook maar vol van de alcohol, zei Matthijs.

‘Hm, klonk het van achter de bar. Je kunt moeilijk zeggen dat
hij dat niet heeft, na zoveel glazen whisky. Tomas lachte schaap-
achtig toen Matthijs hem een vernietigende blik toewierp.

‘Vooruit Tobias, zei Matthijs, terwijl hij hem aan zijn arm hielp
opstaan. Ik bel een taxi voor je!

‘Niet... niet nodig, reageerde Tobias. Tk red me wel’

‘Echt niet, zei Matthijs.

“Tuurlijk wel! Ik moet geen taxi’

‘Dan slaap je hier maar op de bank, besliste Matthijs. Hij trok
Tobias mee de zaal door, waar nog een paar meisjes rondliepen
om de laatste heren te voorzien. Tobias wierp een begerige blik
op een lange blondine, maar Matthijs voerde hem resoluut mee
naar de huiskamer - de ruimte waar de dames van de club hun
pauzes doorbrachten en zich konden omkleden.

‘Hier kun je slapen, zei Matthijs, terwijl hij Tobias op een enor-
me bank neerduwde. ‘Tk zal Helena bellen dat je hier blijft over-
nachten’

‘Pff; blies Tobias. ‘Of haar dat wat kan schelen’

‘Natuurlijk kan haar dat wat schelen, wierp Matthijs tegen. Ze
wordt doodongerust als je niet thuiskomt’

Tobias wees in Matthijs’ richting. Jouw zus, hé? Die ziet mij
niet meer staan. Die ziet alleen haar... haar pétjes nog maar’ Bij
het woord ‘potjes’ wriemelde hij met de vingers van beide han-
den in de lucht.

‘Je bent ladderzat, Landman, stelde Matthijs.

‘Nee, geef mij Renée maar, ging Tobias onverstoorbaar verder.

‘Renée?” herhaalde Matthijs. “Wat bedoel je?’

Tobias staarde hem aan. ‘Niks, zei hij toen. ‘La-maar. Na die...
die... dat gedoe is het over en uit’

‘Dit is de zoveelste keer dat je over dat “gedoe” begint, zei Mat-
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thijs. ‘Behalve het feit dat ik geen flauw idee heb wat je ermee
bedoelt, is dit voor het eerst dat je Renée in die context noemt.
Heeft zij ook met jouw “gedoe” te maken? Wat dat gedoe ook
mag wezen?’

‘Alles, zei Tobias. ‘Ze heeft er alles mee te maken, maar ze laat
niks los. He-le-maal niks, hoor je?’

Ta, ik hoor je! Matthijs duwde Tobias achterover tegen de kus-
sens en tilde zijn voeten op de bank. ‘Het lijkt me beter dat je ge-
woon eerst je roes uitslaapt.

‘Neenee, protesteerde Tobias. Tk zal je vertellen... wie gooit er
nou midden in de nacht een paar kuilen dicht? Met z'n zessen?
Terwijl nog geen honderd meter verderop een enorm feest aan
de gang is. Dat is toch... is toch bezopen?’

Tij bent bezopen, verbeterde Matthijs. ‘Morgen praten we ver-
der, oké?’

“Ze denken dat ik mesjogge ben, ging Tobias verder. ‘Maar ik
ben gekke Henkie niet. Ik weet dat ze daar iets uitgespookt heb-
ben. Ik ben niet voor niks op mijn kop geslagen’

“Tuurlijk niet, zei Matthijs. ‘Morgen hebben we het er wel over’

Maar Tobias luisterde niet. ‘Die meid is een feeks, zeg ik je;
mompelde hij. ‘Mij eerst op mijn kop slaan en dan zeggen van
niet. Zelfs Renée zei dat ik het me verbeeld had. Echt niet. Ik
ging dat... dat... iets ophalen en ze sloeg me op mijn kop en ging
ermee vandoor’

‘Slaap eerst je roes nou maar uit, zei Matthijs nogmaals.

‘Al die t-tijd...!"" riep Tobias. ‘Al die tijd I-loop ik al te pieke-
ren. Het klopt niet, weet je? Ze verzwijgen iets. En nu... nu Ernst
weg is, nu...” Hij zweeg, wist eigenlijk niet zo goed meer wat hij
zeggen wilde. De alcohol benevelde zijn gedachten. Hij wist dat
er iets belangrijks was, iets wat hem af en toe bijna te binnen
schoot, maar dan nét ongrijpbaar bleef. Hij keek op naar Mat-
thijs, die boven hem uittorende en bezorgd naar hem keek. Mat-
thijs leek op Ernst. Dezelfde ogen, dezelfde hoge jukbeenderen.

Tobias huiverde. Het was alsof Ernst boven hem zweefde en
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zijn invloed weer liet gelden; minachtend op hem neerkeek.
Geen drank, Landman. En al helemaal geen drugs. Niet als je met
mijn dochter wil trouwen. Ga je de fout in dan weet ik je te vin-
den.

Nee.

Nee nee nee.

Ernst was weg. Vertrokken en nog niet teruggekeerd. Hij was
het niet die daar boven hem hing.

Weet je dat zeker?

Ja!

Nee...

O god.

‘Matthijs...” fluisterde hij, terwijl hij zijn hand voor zijn geslo-
ten ogen hield.

‘Wat?’

‘Beloof me dat je me nooit meer alcohol schenkt’

Matthijs glimlachte. ‘Ga nou maar slapen, zei hij.

Naomi Steinbeck - slank, golvend zwart haar tot op de schou-
ders, diep karamelkleurige huid - trok haar jas nog wat dichter
om zich heen nadat ze uit de taxi was gestapt. Het was donker en
koud; ijzige wind deed haar ogen tranen. De straatlantaarn ver-
spreidde een zacht licht en knipperend keek ze naar het huis dat
een eindje van de weg afstond, verscholen achter een paar hoge
struiken die dringend wat extra onderhoud nodig hadden.

Ze was hier lang niet geweest. Zon twintig jaar geleden was
ze weggegaan en ze had daarna geen voet meer in Laren gezet.
Ze haatte het dorp, met al die snobs, miljonairs, BNers en god
mocht weten wat nog meer voor figuren. Als kind had ze er al
naar gesnakt hiervandaan te kunnen vertrekken; was ze blij ge-
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weest toen het eindelijk zover was. Alleen de werkelijke reden
van haar vertrek was te tragisch geweest.

Haar blik ging opzij, naar het halfopen schuurtje dat rechts te-
gen de garage aan was gebouwd. De twee lampen die altijd links
en rechts naast de garagedeuren hadden gehangen brandden
niet, maar Naomi wist tot op de centimeter hoe het eruitzag. En
hoe het schuurtje er ooit vanbinnen had uitgezien. Vroeger. Het
zou ongetwijfeld uitgeruimd zijn door haar ouders.

Ze draaide zich om, betaalde de taxichauffeur het — belachelijk
hoge - bedrag voor het ritje vanaf Amsterdam, en keek toen weer
naar het huis. Zelfs in het donker weerkaatsten de witte stenen
het spaarzame licht van de maan. Haar ouders waren jaren ge-
leden al vertrokken, naar Spanje, waar ze een appartement had-
den. Eerst tijdelijk, maar later voorgoed. Ze zag hen zelden en
eigenlijk vond ze dat wel best. De tragedie van toen had een wig
tussen hen gedreven. Een muurvaste wig die nooit verwijderd
had kunnen worden. Het was haar schuld niet geweest — ieder-
een had het gezegd, ook haar ouders. Maar toch had ze geweten
dat haar vader het haar altijd kwalijk was blijven nemen. Haar
moeder misschien wat minder, maar ook zij had diep vanbinnen
Naomi verantwoordelijk gehouden. Omdat ze die nacht niet bij
hem was. Maar hoe had ze dat gekund als hij haar altijd ontliep
om bij zijn vrienden te kunnen zijn?

De taxi reed weg en toen de achterlichten verdwenen waren,
hees Naomi haar weekendtas over haar schouder, trok het hand-
vat uit haar rolkoffer en liep naar het lage smeedijzeren hek dat
de oprit van de straat scheidde. Het was wonderbaarlijk dat haar
ouders niet moeilijk hadden gedaan toen ze zei dat ze tijdelijk in
het huis wilde trekken. Ze hadden niet gevraagd waarom, geen
opmerkingen gemaakt. De sleutel had ze per aangetekende post
opgestuurd gekregen. Ze had maar niet gevraagd of haar oude
sleutel van vroeger niet meer zou passen; dat leek haar niet ver-
standig. En toen ze de twee sleutels vergeleken had, bleken ze in-
derdaad verschillend te zijn.
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Wel, ze moest maar eens naar binnen gaan. Ze duwde het hek
open, trok haar koffer achter zich aan de oprit op en stapte even
later de ruime hal binnen, waar ze werd teruggeworpen in de
tijd. Er was amper iets aan het interieur veranderd — nog steeds
de zwarte kokosmat achter de deur, de kroonluchter aan het pla-
fond, de marmeren plavuizen, de grijs met wit geschilderde deu-
ren, de grijze vloerbedekking op de brede trap.

Ze liet haar koffer staan, zette haar tas ernaast en liep naar de
rechtermuur, waar de console van het alarmsysteem zat. Snel
toetste ze de code in en draaide zich toen weer naar de hal. Haar
blik ging door twee openstaande deuren naar wat vroeger de stu-
deerkamer was geweest — de ruimte waar haar vader altijd werkte
en waar ze hem nooit hadden mogen storen. Zijn bureau stond
er niet meer, zag ze; in plaats daarvan was er een lange bank voor
de muurbrede kast gezet.

Voorzichtig liep ze de ruimte binnen. Het voelde dubbel. Ver-
trouwd, maar ook weer niet. Anders. Ze ging op de bank zit-
ten, eerst aarzelend, maar toen liet ze zich tegen de leuning aan
vallen, terwijl ze rondkeek. Geluiden uit het verleden drongen
zich aan haar op. Gelach, rennende voetstappen op de trap, een
deur die dichtsloeg; het weerkaatste tegen de muren. Beelden
van vroeger kwamen in haar op, maar ze liet ze niet toe; stopte
ze diep weg. Ze wilde er niet aan denken. Het deed er allemaal
niet meer toe. Hij was dood en de pijn die dat veroorzaakt had,
was ze allang voorbij, al voelde ze heel af en toe nog steeds het
scherpe gemis.

Ze legde haar hoofd achterover tegen de bank en sloot haar
ogen. Het was te lang geleden. Joél kwam nooit meer terug, dat
had ze geaccepteerd.

Ondanks haar poging al haar gevoelens weg te duwen, zag ze
hem voor zich. Zijn lach, zijn altijd wilde haardos, de pretlicht-
jes in zijn ogen. Langzaam vulden haar ogen zich met tranen, die
ze driftig wegveegde. Emotioneel worden had geen zin. Het was
verleden tijd; ze had nu andere dingen te doen.
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Ze stond op, liep door de keuken - brandschoon, geen over-
tollige spullen - en eindigde even later in Joéls kamer. Die was
nog precies zoals toen; haar moeder had het niet over haar hart
kunnen verkrijgen er iets aan te veranderen, ondanks het feit dat
Joél die laatst twee jaar op kamers had gewoond voor zijn studie.
Zelf had ze toen het liefst gezien dat al zijn spullen zouden wor-
den weggeborgen. Om niet meer met de pijn geconfronteerd te
hoeven worden. Maar ze wist nu dat dat toch niet zou hebben
geholpen.

Ze keek omhoog, naar de doos die op een hoge plank stond.
De doos die was teruggestuurd na zijn dood. Haar moeder had
er nooit in gekeken. En zij zelf ook niet. Maar ze wist dat ze het
nu wel moest doen. Haar doel dwong haar daartoe, maar iets
hield haar tegen.

Besluiteloos stond ze daar, in gedachten, tot de deurbel haar
weer in het heden bracht. Geirriteerd keek ze op. Wie was dat
nou weer? Niemand wist dat ze hier was. Even aarzelde ze of ze
open moest doen, maar besloot toen om het wel te doen.

Op het stoepje stond een vrouw van een jaar of zes-, zevenen-
dertig — ongeveer net zo oud als Naomi. Ze was bepaald chic ge-
kleed, had keurig gekapt haar, geblondeerd, en een glimlach die
pijn deed aan Naomi’s ogen.

‘Ik zag u naar binnen gaan, zei de vrouw. ‘Bent u de nieuwe
bewoonster?’

‘Eh, ja, antwoordde Naomi. Zag haar naar binnen gaan? Het
was stikdonker!

‘Wat leuk!” riep de vrouw. Ze stak haar hand uit. Tk ben Mela-
nie Ducroix. Ik woon hiernaast’ Ze maakte een onduidelijk be-
weging naar opzij. ‘Het werd tijd dat dit huis weer eens bewoond
ging worden, ging ze verder. ‘Het staat al zo lang leeg’

Naomi pakte de naar haar uitgestoken hand. ‘Naomi, zei ze.

Melanie wachtte duidelijk op meer, maar Naomi zweeg.

‘Heb jij, eh... het huis gekocht?’ vroeg Melanie. ‘Richter en Ly-
dia zijn er bijna nooit meer. Die wonen in Spanje’
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Naomi voelde zich niet geroepen te vertellen dat ze dat zelf
ook wel wist omdat zij de dochter was van Richter en Lydia. Ze
herkende de vrouw niet; vroeger werd het huis naast dat van hen
bewoond door een ouder echtpaar dat inmiddels blijkbaar ver-
huisd was. En in hun plaats was dit voorbeeld van een Gooise
maatschappelijk werkster er komen wonen. Geweldig.

Naomi glimlachte. ‘Wat kan ik voor je doen, Melanie?’

Melanie staarde haar aan. ‘O ja, nou, ik kwam je eigenlijk even
welkom heten. En meteen vragen of je ook naar onze borrel
komt’

‘Borrel?” herhaalde Naomi.

‘Kerstborrel. De tweeéntwintigste. Bij ons thuis. Bij Marcel en
mij dus. Hiernaast! Ze wees met een keurig gemanicuurde vin-
ger naar het huis dat in de verte tussen de donkere bomen door
schemerde.

‘O, zei Naomi. ‘Nou, graag. Een geweldige manier om alvast
wat mensen te leren kennen’

Melanie glimlachte. Ta, precies. Dat dacht ik ook al. Dus... je
bent erbij?’

Ja hoor, zei Naomi. Ik ben erbij’

‘Geweldig!’ riep Melanie, terwijl ze achteruitliep. “Tot dan!’ Ze
draaide zich om en verdween.

Naomi keek haar glimlachend na. Tot dan? Absoluut...

Kim lag al in bed toen Matthijs van Foreest vanuit de badkamer
de slaapkamer in liep. Ze had haar kussen rechtop tegen de muur
gezet en leunde daar nu tegenaan, een dik boek in haar handen.
Hij ging op de rand van het bed zitten en trok zijn sokken uit.

‘Het gaat niet goed met Tobias, hé?” klonk de stem van zijn
vrouw achter zich.
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Hij zweeg, leunde met zijn armen op zijn knieén voordat hij
zich naar haar omdraaide en zijn hoofd schudde. ‘Sinds mijn va-
der weg is lijkt niets hem meer te kunnen schelen’

Kim liet haar historische roman zakken. ‘O jawel hoor; zei ze.
‘Er is nog genoeg wat hem kan schelen. Hij wordt alleen niet
meer kort gehouden, dat is alles’ Ze stopte een papiertje tussen
de bladzijden en sloeg het boek dicht. ‘Ernst was de poortwach-
ter voor wat betreft Tobias’ gebruik van alcohol en drugs. Nu de
poort geen wachter meer heeft, gaat hij los’

Matthijs wierp haar een onderzoekende blik toe. ‘Je bedoelt dat
mijn vader hem daarvan weerhield?’

‘Ja, wat dacht jij dan? Helena is zijn enige dochter. Ernst heeft
Tobias ongetwijfeld de keus gegeven te stoppen met die rotzooi
of op te hoepelen en zijn dochter met rust te laten’

‘En zijn gezever over “dat gedoe”?’ vroeg Matthijs. ‘Dat doet hij
tegen iedereen die het maar horen wil. Wat bedoelt hij er toch
mee?’ Hij sloeg het dekbed terug en kroop naast Kim, die haar
boek nu op het nachtkastje legde en zich naar hem toe draaide,
haar hand onder haar hoofd. Hij zag haar blik en voelde niet
voor het eerst dat er meer in Kims hoofd zat dan je zou verwach-
ten.

‘Dat weet ik niet, zei Kim. ‘Heb je het hem weleens gevraagd?’

Matthijs liet zich op zijn rug vallen en vouwde zijn handen in-
een op het dekbed. Zo vaak, reageerde hij. ‘Maar dan ineens
weet hij van niets! Hij draaide zijn hoofd naar haar toe. ‘Er is iets
gebeurd’

‘Tets gebeurd?” herhaalde Kim. “Zoals?’

‘Geen idee. Maar het was op de avond van het verjaardagsfeest
van mijn vader, toen hij vijfenzeventig werd’

‘En Tobias was daarbij betrokken denk jij?’

Hij haalde zijn schouders op. Ik weet het niet, zei hij nog-
maals. ‘Het is wel sinds die avond dat Tobias veranderd is. En wat
bedoelt hij toch steeds met het dichtgooien van kuilen?” Matthijs
kwam half overeind. “Weet je wat hij vanavond ook zei?’
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