Marly van Otterloo

Cosy cr de drank
de straf

DE CRIME COMPAGNIE



LISET

Een déja vu: wéér staan in het aardedonker twee agenten op haar
stoep, weer duwen beiden een identiteitskaart met een goudkleu-
rige vlam onder haar neus. Waarbij het de vorige keer vroor en
vandaag is uitgeroepen tot de warmste dag van het jaar. Een an-
der verschil is dat het toen een vrouw en een man waren. Nu zijn
het een grote vent met lichtgrijs stekeltjeshaar — tweede helft vijf-
tig, een paar jaar ouder dan zijzelf, schat Liset — en een kleine,
tengere twintiger met op het oog Turkse roots.

‘Ik ben hoofdinspecteur Groen, stelt de senior zich voor. “Wij
willen graag even met u praten’

‘Ahmet Demir; zegt de jonge. ‘Mogen we naar binnen?’

Een buurman manoeuvreert zijn hond langs de half op de stoep
geparkeerde politieauto. Nieuwsgierig kijkt hij haar aan.

‘Natuurlijk Liset zet een stap opzij en trekt de panden van haar
vest naar elkaar. Heel flatteus ziet ze er niet uit in een verwassen
T-shirt, slobberige joggingbroek en op slippers, maar ze had van-
avond wel wat anders aan haar hoofd dan haar outfit.

Willen ze 6ver of mét Mees praten, een vinger-aan-de-pols-
gesprek? Een beetje eigenaardig om kwart voor elf s avonds.
Bovendien dubbelop: dat doet de reclassering al wekelijks. Vanuit
het trapgat klinkt een stampende beat, zojuist heeft hij nog een
blikje cola uit de koelkast gehaald. Waar die twee ook voor ko-
men, erger dan vier maanden geleden kan het niet zijn: haar kind
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is thuis. Hopelijk heeft Mees niet opnieuw iets uitgevreten. Hij
moet trouwens hoognodig naar bed. Het scheelde weinig of ze
had er zelf ook in gelegen.

Liset gaat de twee voor naar de huiskamer en zet de tv uit. Aan
deze serie mist ze weinig. Het eerste seizoen begon veelbelovend,
maar per aflevering wordt de plot gezochter. Zo heeft een perso-
nage zojuist een bekentenis afgelegd aan haar cavia.

Sowieso zijn haar pogingen om haar zinnen te verzetten van-
avond op niets uitgelopen. Meestal gaat er al een rustgevende
werking uit van het klaarleggen van het benodigde materiaal
voor het maken van een sieraad - het rijgbord, de bakjes met
kralen, het staaldraad, de verschillende tangen, boortjes, slotjes
en naalden - maar zelfs een eenvoudige ketting is mislukt. De
paarse kralen dansten voor haar ogen. Ondanks haar overtuiging
dat wraak een gerecht is dat koud moet worden geserveerd en het
na al die jaren heus niet steekt op een dag, heeft ze aan niets an-
ders kunnen denken.

De agenten zijn niet in uniform. Dan gaat het om rechercheurs,
weet Liset. Het zwarte haar van de jongste glinstert. Hoe heet hij
ook alweer? Demir. Ze heeft een ezelsbruggetje nodig, dat ge-
bruikt ze bij cursisten ook altijd. Demir: de mier. Daarvan heeft
hij wel wat weg naast zijn uit de kluiten gewassen collega.

Liset gebaart de heren te gaan zitten. Groen neemt plaats op
de bank, Demir blijft staan. Zelf laat ze zich terugzakken op haar
stoel. Ze ziet hoe Groen kijkt naar de verfrommelde wikkels van
de door haar soldaatgemaakte reepjes chocola. Bodemdrang heet
dat, heeft ze laatst gelezen. Het treft dat ze niet van puur houdt,
anders waren ze er allemaal aan gegaan.

Aandachtig kijkt Demir de kamer rond. Veel bijzonders is er
niet te zien. Misschien zijn er wat meer frutsels dan gemiddeld:
kandelaars, kindertekeningen van Mees, kleedjes, beeldjes, lamp-
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jes, planten, kussens, schilderijtjes. Weggooien is nu eenmaal
niet haar sterkste kant, Marie Kondo zou er wel raad mee weten.
Ook van de kralenhoek gaat een rommelige uitstraling uit. De
Swarovskisteentjes lichten fraai op naast de nieuwe, zwarte opake
cocailles, ziet ze.

‘U bent mevrouw Bloem?” Groen kijkt in een ouderwets aan-
doend aantekenboekje. ‘Liset Bloem?’

Ze knikt. Nog steeds is het onduidelijk waaraan ze hun bezoek
te danken heeft. Beide mannen dragen een donkerblauwe trui,
dito broek en een pistool in een holster op hun heup. Hadden
die twee dat de vorige keer ook? In een flits ziet ze voor zich hoe
Mees toen tussen hen in naar de politieauto werd afgevoerd. En
hoe hij zich, voordat hij instapte, naar haar omdraaide. Sorry
mam, had ze van zijn lippen gelezen.

Groen schraapt zijn keel. “We zijn bij u omdat er vanavond iets
is gebeurd waarbij een dode te betreuren valt’

‘O?" De laatste maanden hebben er om de hoek twee plofkra-
ken plaatsgevonden. Intussen zijn de voormalige pinautomaten
dichtgetimmerd en is er een boekenkast voor geplaatst. Het zal
wel gaan om een buurtonderzoek.

Demir neemt het over: ‘Bij het lichaam van het slachtoffer zijn
papieren aangetroffen die erop wijzen dat diegene bij u heeft deel-
genomen aan een Cursus.

‘Wat?’

‘De Educatieve Maatregel Alcohol, vult Groen aan. ‘Klopt het
dat u die vandaag heeft gegeven?’

Ta.

Zeggen ze nu dat iemand van haar klasje dood is?

Onmiddellijk ziet Liset Henk voor zich zoals hij een paar uur
geleden in het park zat met in zijn ene hand een sigaret en in
de andere een plastic bekertje met whisky. Henk, de oudste én
zwaarste drinker van het gezelschap. Een hartaanval of beroerte
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moet al langer op de loer hebben gelegen. Daarnaast dringt zich
gek genoeg het beeld van Brand op: de jongste van het clubje. Al
met al heeft ze toch weinig hoogte van de jongen gekregen. Liset
sluit niet uit dat hij zich, al dan niet samen met ‘foute vrienden,
bezighoudt met onfrisse zaakjes. Raar begrip trouwens, ‘foute
vrienden’. De term wordt bij Mees ook weleens gebruikt. Je kunt
je afvragen of Mees de ideale vriend is.

‘Wie?’ vraagt ze.

‘Met het oog op het onderzoek kunnen we dat nog niet zeggen,
antwoordt Groen. “‘We willen graag een aantal dingen van u we-
ten. Hoeveel cursisten waren er?’

“Zeven. Nee, acht. Officieel acht. Feitelijk zeven’

‘Heeft u een lijst met hun gegevens?’

‘De officiéle? Die heb ik in mijn tas’ Ze vist het blauwe vel ach-
ter een tabblad uit de map en overhandigt het aan Demir. Snel
maakt hij er een foto van.

‘Wat moeten we ons voorstellen bij zon cursus?’

Iemand die ze de hele middag om zich heen heeft gehad, is er
niet meer. Op de automatische piloot zegt Liset: ‘Alle deelnemers
hebben zich schuldig gemaakt aan rijden onder invloed. De cur-
sus bestaat uit vier dagdelen verspreid over vier weken: één volle
cursusdag en twee bijeenkomsten van een halve dag. Na drie we-
ken volgt een individueel gesprek van een uur met de docent. In
totaal praat je over zeven weken. Vanmiddag vond het laatste ple-
naire onderdeel plaats’

‘U ziet ze dus nog één keer; concludeert Demir.

Liset knikt als Mees de kamer binnenloopt. Bloot, op een zwar-
te boxershort en zijn elektronische enkelband na.

Demir draait zich om naar Mees en neemt hem van top tot teen
op. De twee zijn ongeveer even lang, waarbij Demir volwassen is
en zich bij Mees nog een groeispurt kan aandienen. Volgens de
papieren meet zijn vader één meter vijfentachtig. Haar krap één
meter vijfenzestig drukt zijn lengte wellicht.
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‘Dit is mijn zoon Mees, zegt Liset. Hij had wel even iets kun-
nen aantrekken, een broek bijvoorbeeld. Ze voelt hoe ze kleurt.
Ongetwijfeld voor niets, Mees staat natuurlijk in hun systeem. Ze
checken vast ieder adres voordat ze erop afgaan. In dat geval zijn
ze ook een aantekening over haar tegengekomen.

Mees kijkt van zijn moeder naar de agenten. ‘Stront aan de
knikker?’

Liset knikt. ‘Een van de cursisten van vandaag is plotseling
overleden’

‘Weird!” roept Mees. “Toch niet die aardige vrouw of die gast
met die pruik?’ Hij heeft zijn ogen in die paar minuten goed de
kost gegeven.

‘Dat willen ze nog niet zeggen.’

Mees richt zich tot Groen: ‘Hoe is ie mol geraakt?” Een beetje
een eigenaardig geformuleerde, maar adequate vraag.

‘Er zijn sterke aanwijzingen dat er sprake is van een niet-na-
tuurlijke doodsoorzaak’

‘Huh?’

‘Dat er geweld in het spel was, verduidelijkt Demir.

‘Nee!” roept Liset.

Mees schakelt sneller dan zij: ‘Is ie kapotgeschoten, gewurgd,
overreden, verzopen, vergiftigd?’ Hij gaat ervanuit dat het slacht-
offer een man is. Het klasje bestaat, bestond moet ze zeggen, uit
vijf mannen en drie vrouwen. Voor hetzelfde geld is het Loes,
Sharon of Clara.

Noch Groen, noch Demir regeert, waarop Mees de volgende
vraag op hen afvuurt: ‘En wat heeft mijn moeder daarmee te ma-
ken?” Hij stelt zich wijdbeens voor haar op. “Toevallig is ze de hele
avond thuis geweest!

Dit gaat de verkeerde kant op. ‘Willen jullie iets drinken?’
vraagt Liset.

Groen schudt zijn hoofd.

Demir wijst naar Mees’ enkelband: ‘Onze kroongetuige. Hoeven
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we in ieder geval nooit lang naar je te zoeken’

Cynisme werkt bij Mees als een rode lap op een stier. Met vlam-
mende ogen loopt hij op Demir af. ‘Als jullie met mijn moeder
fucken, krijg je met mij te maken!’

‘Mees, waarschuwt Liset hem.

Zijn opmerking lijkt regelrecht te vallen onder het bedreigen
van een ambtenaar in functie, maar Demir kijkt Mees alleen sma-
lend aan.

Groen richt zich tot haar: “We willen je vragen mee naar het bu-
reau te gaan zodat je een getuigenverklaring kunt afleggen’

Opeens tutoyeert hij haar. Het is niet de eerste keer dat Mees’
aanwezigheid de omgangsvormen naar een ander plan brengt.

‘Kan het niet hier?” vraagt Liset. Dan stuurt ze Mees wel naar
boven.

Groen staat op. ‘In dat geval moet je later toch komen. Op het
bureau is het hele verhaal in een keer duidelijk. Kun je je handte-
kening eronder zetten.

Liset huivert. Een van de cursisten liep een paar uur geleden
nog gewoon rond, maar leeft nu niet meer. Het zal bij Loes thuis
toch niet uit de hand zijn gelopen?

Vanuit haar ooghoek ziet ze dat Mees zich klaarmaakt voor een
volgende interventie.

‘Gaat het om een vrouw of een man?’ vraagt ze. In het lucht-
ledige: de rechercheurs lopen al naar de deur. Liset drukt zich
uit haar stoel op als Mees een sprong maakt en voor de mannen
landt. Vaag komt zijn actie haar bekend voor. Véor zijn detentie
deed hij een paar maanden aan kickboksen. Niet lang, want naar
zijn zeggen waren de trainingen niet alleen fucking boring, maar
vooral fucking heavy. Liset ziet hoe Mees’ vuisten zich ballen. Hij
positioneert zich voor de deur en verspert de agenten de weg.
‘Jullie doen alsof mijn moeder een verdachte is’

Met de knokkels van zijn rechterhand slaat hij in de kom van
de linker. ‘Mama kan niet eens naar een film kijken waarin ie-
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mand... Hij zoekt naar het juiste woord. ... wordt geknépen,
weet je.

Liset voelt trots opwellen: haar kind, wat anderen ook van hem
mogen denken. Ze pakt Mees bij zijn schouders. ‘Luister, ik moet
gewoon informatie geven, meer niet. Ga lekker naar bed. Je hebt
morgen het eerste uur wiskunde’

Mees snuift luidruchtig. ‘Laat je niet gek maken, hé. Voordat je
het weet, zeggen ze dat jij het hebt gedaan. Daar zijn die wouten
goed in/

Demirs wenkbrauwen gaan omhoog.

Liset pakt haar werktas en volgt de agenten. ‘“Tot zo, ventje. Dat
vinden die mannen misschien raar, maar zo noemt ze hem nu
eenmaal al zestien jaar.

De bank in de politieauto ruikt naar nieuw leer. Groen rijdt,
Demir is bezig met zijn telefoon. Op gedempte toon brengt hij
verslag uit. ‘Fataal trauma slaap, vangt Liset op. Het slachtofter
heeft een dodelijke klap op of trap tegen zijn slaap gehad? Daarna
volgt een reeks afkortingen: ‘PD, TGo, NF1, FO. Van alles, behalve
de naam van het slachtoffer.

Voor Lisets geestesoog verschijnt het stel in willekeurige
volgorde: Henk, Loes, Brand, Jeffrey, Peter, Clara en Sharon.
Springlevend vanmiddag, alle zeven. Het zal toch niet die achtste
man, Geert, zijn? Dat lijkt haar stug. Ze kan zich tenminste niet
voorstellen dat hij nog rondloopt met het werkboek van een cur-
sus waaraan hij niet heeft deelgenomen.

Groen draait zich naar haar om. ‘Hoelang geef je die training
al?

Ze kan het op de dag af zeggen, maar daar bewijst ze niemand
een dienst mee. ‘Een goede tien jaar’

Hij humt.

Zelf heeft ze ook een vraag: “Waarom kwamen jullie eigenlijk
naar mij?’

19



‘Op het werkboek van het slachtoffer staan jouw naam en adres
geschreven, zegt Groen. ‘Geef je dat altijd aan iedereen?’

‘Nee, natuurlijk niet!”

‘O?’ reageert Groen. Hij vindt het merkwaardig. En anders zij
wel. Hoe is diegene achter haar adres gekomen en wat moest hij
of zij daarmee? In hoog tempo gaan Groen en Demir door met
hun overleg. De term manhunt valt. Een georganiseerde klop-
jacht? Het wordt steeds unheimischer terwijl de terrasjes buiten
nog open zijn. Hoewel de kalender 20 mei aangeeft, heeft men
besloten dat de zomer is begonnen.

Toch heeft Liset koude voeten. In de haast is ze als een schaap
achter die twee aangelopen. Zonder fatsoenlijke schoenen aan te
trekken en haar leesbril of portemonnee mee te nemen. In haar
werktas zitten alleen de map met lesmateriaal, haar aantekenin-
gen en agenda. Hopelijk is ze snel klaar op dat politiebureau. De
kans dat Mees uit zichzelf naar bed gaat, is verwaarloosbaar.

Groen heeft een zware stem. Er is nieuws, hoort Liset: de
schouwarts heeft geconcludeerd dat er nog geen sprake is van
lijkstijtheid. Het duurt een uur of twee voordat die intreedt, weet
ze. Kennis die ze jaren geleden heeft opgedaan bij de dode die
sinds vandaag een dader kent.

De tweede dader. Of de eerste?

Daar is ze nog niet uit.
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