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LISET

Een déjà vu: wéér staan in het aardedonker twee agenten op haar 
stoep, weer duwen beiden een identiteitskaart met een goudkleu-
rige vlam onder haar neus.  Waarbij het de vorige keer vroor en 
vandaag is uitgeroepen tot de warmste dag van het jaar.  Een an-
der verschil is dat het toen een vrouw en een man waren.  Nu zijn 
het een grote vent met lichtgrijs stekeltjeshaar – tweede helft vijf-
tig, een paar jaar ouder dan zijzelf, schat  Liset – en een kleine, 
tengere twintiger met op het oog  Turkse roots.

‘Ik ben hoofdinspecteur  Groen,’ stelt de senior zich voor. ‘Wij 
willen graag even met u praten.’ 

‘Ahmet  Demir,’ zegt de jonge. ‘Mogen we naar binnen?’
Een buurman manoeuvreert zijn hond langs de half op de stoep 

geparkeerde politieauto.  Nieuwsgierig kijkt hij haar aan.
‘Natuurlijk.’  Liset zet een stap opzij en trekt de panden van haar 

vest naar elkaar.  Heel flatteus ziet ze er niet uit in een verwassen 
 T-shirt, slobberige joggingbroek en op slippers, maar ze had van-
avond wel wat anders aan haar hoofd dan haar outfit.

Willen ze óver of mét  Mees praten, een vinger-aan-de-pols-
gesprek?  Een beetje eigenaardig om kwart voor elf ’s avonds. 
 Bovendien dubbelop: dat doet de reclassering al wekelijks.  Vanuit 
het trapgat klinkt een stampende beat, zojuist heeft hij nog een 
blikje cola uit de koelkast gehaald.  Waar die twee ook voor ko-
men, erger dan vier maanden geleden kan het niet zijn: haar kind 
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is thuis.  Hopelijk heeft  Mees niet opnieuw iets uitgevreten.  Hij 
moet trouwens hoognodig naar bed.  Het scheelde weinig of ze 
had er zelf ook in gelegen.

Liset gaat de twee voor naar de huiskamer en zet de tv uit.  Aan 
deze serie mist ze weinig.  Het eerste seizoen begon veelbelovend, 
maar per aflevering wordt de plot gezochter.  Zo heeft een perso-
nage zojuist een bekentenis afgelegd aan haar cavia.

Sowieso zijn haar pogingen om haar zinnen te verzetten van-
avond op niets uitgelopen.  Meestal gaat er al een rustgevende 
werking uit van het klaarleggen van het benodigde materiaal 
voor het maken van een sieraad – het rijgbord, de bakjes met 
kralen, het staaldraad, de verschillende tangen, boortjes, slotjes 
en naalden – maar zelfs een eenvoudige ketting is mislukt.  De 
paarse kralen dansten voor haar ogen.  Ondanks haar overtuiging 
dat wraak een gerecht is dat koud moet worden geserveerd en het 
na al die jaren heus niet steekt op een dag, heeft ze aan niets an-
ders kunnen denken.

De agenten zijn niet in uniform.  Dan gaat het om rechercheurs, 
weet  Liset.  Het zwarte haar van de jongste glinstert.  Hoe heet hij 
ook alweer?  Demir.  Ze heeft een ezelsbruggetje nodig, dat ge-
bruikt ze bij cursisten ook altijd.  Demir: de mier.  Daarvan heeft 
hij wel wat weg naast zijn uit de kluiten gewassen collega.

Liset gebaart de heren te gaan zitten.  Groen neemt plaats op 
de bank,  Demir blijft staan.  Zelf laat ze zich terugzakken op haar 
stoel.  Ze ziet hoe  Groen kijkt naar de verfrommelde wikkels van 
de door haar soldaatgemaakte reepjes chocola.  Bodemdrang heet 
dat, heeft ze laatst gelezen.  Het treft dat ze niet van puur houdt, 
anders waren ze er allemaal aan gegaan.

Aandachtig kijkt  Demir de kamer rond.  Veel bijzonders is er 
niet te zien.  Misschien zijn er wat meer frutsels dan gemiddeld: 
kandelaars, kindertekeningen van  Mees, kleedjes, beeldjes, lamp-
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jes, planten, kussens, schilderijtjes.  Weggooien is nu eenmaal 
niet haar sterkste kant,  Marie  Kondo zou er wel raad mee weten. 
 Ook van de kralenhoek gaat een rommelige uitstraling uit.  De 
 Swarovskisteentjes lichten fraai op naast de nieuwe, zwarte opake 
cocailles, ziet ze.

‘U bent mevrouw  Bloem?’  Groen kijkt in een ouderwets aan-
doend aantekenboekje. ‘Liset  Bloem?’

Ze knikt.  Nog steeds is het onduidelijk waaraan ze hun bezoek 
te danken heeft.  Beide mannen dragen een donkerblauwe trui, 
dito broek en een pistool in een holster op hun heup.  Hadden 
die twee dat de vorige keer ook?  In een flits ziet ze voor zich hoe 
 Mees toen tussen hen in naar de politieauto werd afgevoerd.  En 
hoe hij zich, voordat hij instapte, naar haar omdraaide.  Sorry 
mam, had ze van zijn lippen gelezen.

Groen schraapt zijn keel. ‘We zijn bij u omdat er vanavond iets 
is gebeurd waarbij een dode te betreuren valt.’

‘O?’  De laatste maanden hebben er om de hoek twee plofkra-
ken plaatsgevonden.  Intussen zijn de voormalige pinautomaten 
dichtgetimmerd en is er een boekenkast voor geplaatst.  Het zal 
wel gaan om een buurtonderzoek.

Demir neemt het over: ‘Bij het lichaam van het slachtoffer zijn 
papieren aangetroffen die erop wijzen dat diegene bij u heeft deel-
genomen aan een cursus.’

‘Wat?’
‘De  Educatieve  Maatregel  Alcohol,’ vult  Groen aan. ‘Klopt het 

dat u die vandaag heeft gegeven?’
‘Ja.’
Zeggen ze nu dat iemand van haar klasje dood is?
Onmiddellijk ziet  Liset  Henk voor zich zoals hij een paar uur 

geleden in het park zat met in zijn ene hand een sigaret en in 
de andere een plastic bekertje met whisky.  Henk, de oudste én 
zwaarste drinker van het gezelschap.  Een hartaanval of beroerte 



16

moet al langer op de loer hebben gelegen.  Daarnaast dringt zich 
gek genoeg het beeld van  Brand op: de jongste van het clubje.  Al 
met al heeft ze toch weinig hoogte van de jongen gekregen.  Liset 
sluit niet uit dat hij zich, al dan niet samen met ‘foute vrienden’, 
bezighoudt met onfrisse zaakjes.  Raar begrip trouwens, ‘foute 
vrienden’.  De term wordt bij  Mees ook weleens gebruikt.  Je kunt 
je afvragen of  Mees de ideale vriend is.

‘Wíe?’ vraagt ze.
‘Met het oog op het onderzoek kunnen we dat nog niet zeggen,’ 

antwoordt  Groen. ‘We willen graag een aantal dingen van u we-
ten.  Hoeveel cursisten waren er?’

‘Zeven.  Nee, acht.  Officieel acht.  Feitelijk zeven.’
‘Heeft u een lijst met hun gegevens?’
‘De officiële?  Die heb ik in mijn tas.’  Ze vist het blauwe vel ach-

ter een tabblad uit de map en overhandigt het aan  Demir.  Snel 
maakt hij er een foto van.

‘Wat moeten we ons voorstellen bij zo’n cursus?’
Iemand die ze de hele middag om zich heen heeft gehad, is er 

niet meer.  Op de automatische piloot zegt  Liset: ‘Alle deelnemers 
hebben zich schuldig gemaakt aan rijden onder invloed.  De cur-
sus bestaat uit vier dagdelen verspreid over vier weken: één volle 
cursusdag en twee bijeenkomsten van een halve dag.  Na drie we-
ken volgt een individueel gesprek van een uur met de docent.  In 
totaal praat je over zeven weken.  Vanmiddag vond het laatste ple-
naire onderdeel plaats.’

‘U ziet ze dus nog één keer,’ concludeert  Demir.
Liset knikt als  Mees de kamer binnenloopt.  Bloot, op een zwar-

te boxershort en zijn elektronische enkelband na.
Demir draait zich om naar  Mees en neemt hem van top tot teen 

op.  De twee zijn ongeveer even lang, waarbij  Demir volwassen is 
en zich bij  Mees nog een groeispurt kan aandienen.  Volgens de 
papieren meet zijn vader één meter vijfentachtig.  Haar krap één 
meter vijfenzestig drukt zijn lengte wellicht.
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‘Dit is mijn zoon  Mees,’ zegt  Liset.  Hij had wel even iets kun-
nen aantrekken, een broek bijvoorbeeld.  Ze voelt hoe ze kleurt. 
 Ongetwijfeld voor niets,  Mees staat natuurlijk in hun systeem.  Ze 
checken vast ieder adres voordat ze erop afgaan.  In dat geval zijn 
ze ook een aantekening over haar tegengekomen.

Mees kijkt van zijn moeder naar de agenten. ‘Stront aan de 
knikker?’

Liset knikt. ‘Een van de cursisten van vandaag is plotseling 
overleden.’

‘Weird!’ roept  Mees. ‘Toch niet die aardige vrouw of die gast 
met die pruik?’  Hij heeft zijn ogen in die paar minuten goed de 
kost gegeven.

‘Dat willen ze nog niet zeggen.’
Mees richt zich tot  Groen: ‘Hoe is ie mol geraakt?’  Een beetje 

een eigenaardig geformuleerde, maar adequate vraag.
‘Er zijn sterke aanwijzingen dat er sprake is van een niet-na-

tuurlijke doodsoorzaak.’
‘Huh?’
‘Dat er geweld in het spel was,’ verduidelijkt  Demir.
‘Nee!’ roept  Liset.
Mees schakelt sneller dan zij: ‘Is ie kapotgeschoten, gewurgd, 

overreden, verzopen, vergiftigd?’  Hij gaat ervanuit dat het slacht-
offer een man is.  Het klasje bestaat, bestond moet ze zeggen, uit 
vijf mannen en drie vrouwen.  Voor hetzelfde geld is het  Loes, 
 Sharon of  Clara.

Noch  Groen, noch  Demir regeert, waarop  Mees de volgende 
vraag op hen afvuurt: ‘En wat heeft mijn moeder daarmee te ma-
ken?’  Hij stelt zich wijdbeens voor haar op. ‘Toevallig is ze de hele 
avond thuis geweest.’

Dit gaat de verkeerde kant op. ‘Willen jullie iets drinken?’ 
vraagt  Liset.

Groen schudt zijn hoofd.
Demir wijst naar  Mees’ enkelband: ‘Onze kroongetuige.  Hoeven 
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we in ieder geval nooit lang naar je te zoeken.’
Cynisme werkt bij  Mees als een rode lap op een stier.  Met vlam-

mende ogen loopt hij op  Demir af. ‘Als jullie met mijn moeder 
fucken, krijg je met mij te maken!’

‘Mees,’ waarschuwt  Liset hem.
Zijn opmerking lijkt regelrecht te vallen onder het bedreigen 

van een ambtenaar in functie, maar  Demir kijkt  Mees alleen sma-
lend aan.

Groen richt zich tot haar: ‘We willen je vragen mee naar het bu-
reau te gaan zodat je een getuigenverklaring kunt afleggen.’

Opeens tutoyeert hij haar.  Het is niet de eerste keer dat  Mees’ 
aanwezigheid de omgangsvormen naar een ander plan brengt.

‘Kan het niet hier?’ vraagt  Liset.  Dan stuurt ze  Mees wel naar 
boven.

Groen staat op. ‘In dat geval moet je later toch komen.  Op het 
bureau is het hele verhaal in een keer duidelijk.  Kun je je handte-
kening eronder zetten.’

Liset huivert.  Een van de cursisten liep een paar uur geleden 
nog gewoon rond, maar leeft nu niet meer.  Het zal bij  Loes thuis 
toch niet uit de hand zijn gelopen?

Vanuit haar ooghoek ziet ze dat  Mees zich klaarmaakt voor een 
volgende interventie.

‘Gaat het om een vrouw of een man?’ vraagt ze.  In het lucht-
ledige: de rechercheurs lopen al naar de deur.  Liset drukt zich 
uit haar stoel op als  Mees een sprong maakt en voor de mannen 
landt.  Vaag komt zijn actie haar bekend voor.  Vóór zijn detentie 
deed hij een paar maanden aan kickboksen.  Niet lang, want naar 
zijn zeggen waren de trainingen niet alleen fucking boring, maar 
vooral fucking heavy.  Liset ziet hoe  Mees’ vuisten zich ballen.  Hij 
positioneert zich voor de deur en verspert de agenten de weg. 
‘Jullie doen alsof mijn moeder een verdachte is.’

Met de knokkels van zijn rechterhand slaat hij in de kom van 
de linker. ‘Mama kan niet eens naar een film kijken waarin ie-
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mand…’  Hij zoekt naar het juiste woord. ‘… wordt geknépen, 
weet je.’

Liset voelt trots opwellen: háár kind, wat anderen ook van hem 
mogen denken.  Ze pakt  Mees bij zijn schouders. ‘Luister, ik moet 
gewoon informatie geven, meer niet.  Ga lekker naar bed.  Je hebt 
morgen het eerste uur wiskunde.’

Mees snuift luidruchtig. ‘Laat je niet gek maken, hè.  Voordat je 
het weet, zeggen ze dat jij het hebt gedaan.  Daar zijn die wouten 
goed in.’

Demirs wenkbrauwen gaan omhoog.
Liset pakt haar werktas en volgt de agenten. ‘Tot zo, ventje.’  Dat 

vinden die mannen misschien raar, maar zo noemt ze hem nu 
eenmaal al zestien jaar.

De bank in de politieauto ruikt naar nieuw leer.  Groen rijdt, 
 Demir is bezig met zijn telefoon.  Op gedempte toon brengt hij 
verslag uit. ‘Fataal trauma slaap,’ vangt  Liset op.  Het slachtoffer 
heeft een dodelijke klap op of trap tegen zijn slaap gehad?  Daarna 
volgt een reeks afkortingen: ‘PD, tgo, nfi,  FO.’  Van alles, behalve 
de naam van het slachtoffer.

Voor  Lisets geestesoog verschijnt het stel in willekeurige 
volgorde:  Henk,  Loes,  Brand,  Jeffrey,  Peter,  Clara en  Sharon. 
 Springlevend vanmiddag, alle zeven.  Het zal toch niet die achtste 
man,  Geert, zijn?  Dat lijkt haar stug.  Ze kan zich tenminste niet 
voorstellen dat hij nog rondloopt met het werkboek van een cur-
sus waaraan hij niet heeft deelgenomen.

Groen draait zich naar haar om. ‘Hoelang geef je die training 
al?’

Ze kan het op de dag af zeggen, maar daar bewijst ze niemand 
een dienst mee. ‘Een goede tien jaar.’

Hij humt.
Zelf heeft ze ook een vraag: ‘Waarom kwamen jullie eigenlijk 

naar mij?’
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‘Op het werkboek van het slachtoffer staan jouw naam en adres 
geschreven,’ zegt  Groen. ‘Geef je dat altijd aan iedereen?’

‘Nee, natuurlijk niet!’
‘O?’ reageert  Groen.  Hij vindt het merkwaardig.  En anders zij 

wel.  Hoe is diegene achter haar adres gekomen en wat moest hij 
of zij daarmee?  In hoog tempo gaan  Groen en  Demir door met 
hun overleg.  De term manhunt valt.  Een georganiseerde klop-
jacht?  Het wordt steeds unheimischer terwijl de terrasjes buiten 
nog open zijn.  Hoewel de kalender 20 mei aangeeft, heeft men 
besloten dat de zomer is begonnen.

Toch heeft  Liset koude voeten.  In de haast is ze als een schaap 
achter die twee aangelopen.  Zonder fatsoenlijke schoenen aan te 
trekken en haar leesbril of portemonnee mee te nemen.  In haar 
werktas zitten alleen de map met lesmateriaal, haar aantekenin-
gen en agenda.  Hopelijk is ze snel klaar op dat politiebureau.  De 
kans dat  Mees uit zichzelf naar bed gaat, is verwaarloosbaar.

Groen heeft een zware stem.  Er is nieuws, hoort  Liset: de 
schouwarts heeft geconcludeerd dat er nog geen sprake is van 
lijkstijfheid.  Het duurt een uur of twee voordat die intreedt, weet 
ze.  Kennis die ze jaren geleden heeft opgedaan bij de dode die 
sinds vandaag een dader kent.

De tweede dader.  Of de eerste?
Daar is ze nog niet uit.


