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Proloog

Italië,  Ferrara
19 juni 1519

In de verte hoor ik de voetstappen van  Alfonso wegsterven.  Hij wil-
de me zelf het droevige nieuws komen brengen dat ons dochtertje 
vannacht is gestorven.  Hij heeft haar nog op tijd laten dopen, zo-
dat ze een christelijke begrafenis kan krijgen.  We hebben onze tra-
nen vermengd, misschien wel voor het laatst.

Voor het eerst in lange tijd ben ik alleen.  Geen artsen of vroed-
vrouwen om me heen die me onderzoeken en met elkaar overleggen 
wat het beste voor me is.  Al meer dan een maand eet ik nauwe-
lijks omdat ik me ziek voel en geen eetlust heb.  Daardoor is mijn 
lichaam erg verzwakt.  Toch heb ik kans gezien om de pijn te ver-
dragen en mijn baby levend ter wereld te brengen.  Ten koste van 
mezelf, dat heb ik uit de gefluisterde gesprekken om me heen wel 
opgevangen.  Ze hadden het me ook hardop kunnen vertellen.  Ik 
besef allang dat ik door uitputting, pijn, koorts en bloedverlies niet 
lang meer te leven zal hebben.  De voorlaatste strijd, de bevalling 
van mijn dochtertje, heb ik wonder boven wonder nog gewonnen.

Nu is mijn laatste strijd begonnen, een strijd die niemand kan 
winnen.  Alfonso besefte dat ook, dat las ik in zijn ogen terwijl hij 
me met lieve woorden probeerde op te beuren.

Het verbaast me dat ik niet bang ben.  Gelaten verdraag ik de soms 
stekende pijnen die door mijn onderlichaam schieten.  Af en toe zak 
ik weg in vergetelheid.  Dan weer trekt mijn leven aan mijn geestes-
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oog voorbij.  Zoals ieder mens heb ik veel verkeerd gedaan, maar ook 
veel goeds.  Ik heb mijn zoons,  Ippolito,  Francesco,  Ercole en mijn 
dochter  Eleonore alles gegeven wat als moeder mogelijk was.  Ik heb 
mijn derde echtgenoot,  Alfonso, na een moeilijk begin, gelukkig ge-
maakt.  Ik heb mijn vader en mijn familie altijd gesteund, ook al wist 
ik dat het vaak verkeerd was.  En daar zit het kleine beet je angst voor 
de dood dat ik voel.  Zal de hemelse gerechtigheid me daarop afreke-
nen, ook al heb ik voor al mijn zonden absolutie ontvangen?

Een groot deel van mijn medemensen zal geen genade tonen, dat 
is me in de afgelopen jaren wel duidelijk geworden.  Alsof het mijn 
schuld is dat ik ben geboren als dochter van een paus.  In hun ogen 
ben ik een bastaard, voortgekomen uit een weerzinwekkende en 
ontuchtige relatie van de paus met een courtisane.  Daardoor zou 
ook mijn leven worden overwoekerd door ontucht, overspel en zelfs 
moord.  De gifmengster word ik wel genoemd, of de mannenver-
slindster, de verleidster.

Ik probeer dit soort gedachten weg te drukken uit mijn hoofd. 
 Waarom moet ik mijn laatste uren op deze aarde vullen met be-
schuldigingen van mensen die mij niet kennen?  Ik wil mijn zoons 
en mijn dochtertje nog een keer zien en  Alfonso’s hand vasthou-
den zolang de mijne nog niet koud is.  Na mijn dood zullen men-
sen over me gaan schrijven, niet om wie ik ben, maar omdat ik de 
dochter ben van een paus die bekendstaat om zijn machtswellust 
en zijn uitspattingen.  Daarover wil men horen en lezen.

Als vanzelf denk ik terug aan mijn jonge jaren in het  Vaticaan in 
 Rome.  Even stokt mijn adem en moet ik vechten tegen nieuwe pij-
nen die mijn lichaam verscheuren en mijn hoofd binnendringen. 
 Het is maar een kort gevecht, en dat kan ik nog wel winnen.  Ik ben 
immers een  Borgia,  Lucrezia  Borgia.  Onder die naam ben ik op de 
wereld gezet.  En als hertogin  Lucrezia d’Este ga ik die spoedig ver-
laten.  Waarom maak ik me nu dan druk over wat mensen van me 
vinden en over me zullen rondvertellen?

Opnieuw schiet een golf van pijn door me heen.  De pijn die ik 
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bij elke bevalling voelde, maar die elke keer heviger werd.  Meteen 
weet ik het antwoord.  Mijn kinderen!  Zij mogen nooit denken dat 
het beeld dat achteraf zal worden geschetst het ware is.  Maar hoe 
kan ik dat nog rechtzetten?

Ik moet iemand alles vertellen, maar wie?  Mijn zoontjes,  Ercole 
en  Ippolito, de oudsten, zullen door hun leeftijd te ongedurig zijn 
om naar me te luisteren en  Eleonore is daar nog te jong voor. 
 Alfonso zal te veel aan zijn hoofd hebben.  In een flits zie ik de 
met bloed bevlekte baby die na de geboorte bij me is weggehaald, 
omdat er nog hoop was dat ze zou overleven.  Alfonso heeft haar 
 Isabella  Maria als doopnaam gegeven.  Haar ziel kan nog niet ver 
weg zijn, en de mijne zal zich snel bij haar voegen.  Als ik háár alles 
vertel, zal ik mijn verhaal altijd kunnen afmaken.

Ik sluit mijn ogen.  In mijn door de koorts verhitte brein duikt 
onverwachts  Isabella op.  Ze is al een peuter, en springlevend.  Aan 
mijn hand huppelt ze door de gangen van het paleis naar de zon-
nige binnentuin.  Vaag ben ik me ervan bewust dat dit een onwer-
kelijk visioen moet zijn.  Maar het bezorgt me zo’n geluksgevoel dat 
ik me er met hart en ziel aan overgeef.  Ik verbeeld me dat we met 
elkaar kunnen praten en samen kunnen lachen om de rare caprio-
len van  Ercole en  Ippolito, die elkaar met een houten zwaard pro-
beren te raken.

Een geluid ergens in de kamer verstoort wreed mijn geluksgevoel. 
 Met mijn ogen open wacht ik af of er iemand naar me toe zal ko-
men.  Dat gebeurt niet.  In de hoop dat ik me weer in mijn visioen 
kan verliezen, knijp ik mijn ogen dicht.  Daar is  Isabella weer.  Met 
een bezorgd gezicht komt ze naar mijn bed lopen.

‘Ben je erg ziek, mama?’ vraagt ze.
Ik probeer te glimlachen en beeld me in dat ze mij ook kan horen, 

zodat ik haar kan geruststellen.
‘Dat valt wel mee, hoor.  Kom eens bij me op bed zitten,  Isabella, 

en luister naar je moeder, dan zal ik je het verhaal van mijn leven 
vertellen.’
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1

Rome
11 augustus 1492

Lucrezia keek op van haar borduurwerk.  Van alles wat ze opeens 
moest leren sinds kardinaal  Rodrigo  Borgia haar en haar drie 
broers bij hun moeder had laten weghalen, was dit wel het meest 
saaie.  Buiten moest iets aan de hand zijn, hoorde ze.  Ze snelde 
naar het raam om haar nieuwsgierigheid te bevredigen.  Ze zag 
groepen mensen haastig over de  Piazza di  Campitelli in de rich-
ting van de belangrijkste brug over de  Tiber lopen.  Er werd ge-
roepen en vrolijk gelachen.

Beneden in het palazzo hoorde ze een deur opengaan.  Tante 
 Adriana en haar oudste broer  Juan kwamen naar buiten en spra-
ken passerende mensen aan.  Waarom?  Zoiets had ze haar tante 
nog nooit zien doen.  Tante  Adriana ging al snel weer naar bin-
nen, maar  Juan holde over de piazza.  Ze keek hem na tot de  Santa 
 Maria in  Portico hem aan het oog onttrok.  Er gingen opvallend 
veel mensen bij die kerk naar binnen, veel meer dan op andere da-
gen.  Waarom zou dat zijn?  Er hadden geen klokken geluid, voor 
een begrafenis bijvoorbeeld, want dat zou ze hebben gehoord.

Ze liet haar borduurwerk voor wat het was en ging naar bene-
den in de hoop haar tante daar aan te treffen.

Adriana stond in de ruime, met beelden en muurschilderingen 
versierde hal en praatte opgewonden met een man.  Toen ze haar 
de brede trap af zag komen begon  Adriana’s gezicht te stralen.
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‘Lucrezia.  Kom hier!’  Ze spreidde haar armen, een gebaar dat 
ze van haar strenge tante niet gewend was.  Adriana sloeg haar 
armen om haar heen en knuffelde haar. ‘Als het waar is wordt al-
les anders, en veel beter, voor jou, voor je broers, maar ook voor 
mij en  Giulia.  Is  Giulia nog boven?’

‘Ik heb haar niet gezien, tante.  Maar wat bedoelt u precies?’
‘Deze bode is naar ons toe gestuurd door je va… je oom.  Hij 

vertelde me zojuist dat oom  Rodrigo heeft gevraagd of we ons al-
vast willen voorbereiden op een feestelijk banket in het  Vaticaan 
vanavond.’

Oom  Rodrigo!  Zo moesten zij en haar broers  Rodrigo  Borgia, 
kardinaal van  Valencia, noemen, terwijl ze allang wisten dat hij 
hun vader was.  Niet dat dat veel uitmaakte.  Een ‘vader’ die het 
altijd druk had en die ze zo slecht kende dat hij eigenlijk een 
vreemde voor haar was, was geen vader.  En als hij al eens langs-
kwam bij  Vannozza, haar moeder, had hij vooral belangstelling 
gehad voor haar broers  Juan en  Cesare.  Zij was maar een meisje, 
dat merkte ze aan alles.  Juan en  Cesare waren altijd opgetogen 
en praatten honderduit over hem als hij weer vertrokken was.  Zij 
was vooral verdrietig en trok zich in zichzelf terug.  Ze begrepen 
toch niet dat zij een echte vader wilde, niet iemand tegen wie ze 
oom moest zeggen.

Een kardinaal was verplicht om celibatair te leven, had haar 
moeder haar uitgelegd voordat ze naar het palazzo van tante 
 Adriana verhuisde.  Een kardinaal met een paar kinderen maakte 
daarom geen kans om paus te worden.  En dat was nou juist de 
grootste wens van  Rodrigo  Borgia.  Daarom moesten ze voor de 
buitenwereld allemaal het bedrog meespelen.

‘Waarom, tante?’
‘Je bent niet dom,  Lucrezia, dus je weet dat oom  Rodrigo een 

van de kandidaten is om de nieuwe paus te worden.’
‘Die wordt toch gekozen?  Bij vorige stemmingen kreeg hij veel 

te weinig stemmen,’ reageerde ze verbaasd.
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‘Dat zou zomaar veranderd kunnen zijn.’  Adriana keek de man 
naast haar aan.  Haar ogen glommen. ‘Deze boodschapper ver-
telde zojuist dat kardinaal  Sforza uit  Milaan gisteren heeft beslo-
ten om bij een nieuwe stemronde voor oom  Rodrigo te kiezen, 
en met hem misschien nog een paar kardinalen.  Die stemming 
moet al hebben plaatsgevonden, vanochtend is er namelijk witte 
rook uit de schoorsteen van het  Vaticaan gekomen.  Er is dus een 
nieuwe paus, en dat zou best eens je oom kunnen zijn.’

‘Is  Juan naar het  Vaticaan gehold om dat uit te zoeken?’
‘Ja.  Als dat zo is, heeft  Rodrigo voorlopig geen tijd om ons een 

nieuwe boodschap te sturen.’
‘Ik ga terug naar het  Vaticaan.  Zodra ik zekerheid heb kom ik 

u dat berichten.’  De boodschapper boog zijn hoofd voor tante 
 Adriana. ‘Signora  Borgia,’ groette hij.  Toen draaide hij zich om 
en liep weg.

‘Waar is  Giulia toch?’ herhaalde  Adriana.
‘Haar echtgenoot is een paar dagen in  Rome.  Rodrigo is al-

leen maar met die pausverkiezing bezig, zei ze gisteren.  Die heeft 
voorlopig geen tijd meer voor me.’

‘O nee!’  Adriana keek bijna ontzet. ‘Net op dit moment.’
Hier in het palazzo wisten ze allemaal dat  Giulia  Farnese al bij-

na een jaar de minnares was van kardinaal  Borgia.  Daarom be-
zocht  Rodrigo zijn vorige minnares, haar moeder  Vannozza, dus 
nog maar zelden.  Vroeger deed hij dat regelmatig, vooral omdat 
zij en haar broers bij hun moeder woonden.  Soms bleef hij ook 
slapen.  Maar sinds hij  Giulia had was alles anders geworden.  Ze 
had met haar broers hierheen moeten verhuizen, zodat ze dich-
ter bij hem in de buurt woonden.  Bovendien was het beter voor 
hun opvoeding, had  Rodrigo beweerd.

Lucrezia begreep lang niet alles wat er in de wereld om haar 
heen speelde, maar ze had heel goed door dat oom  Rodrigo haar 
moeder had vervangen door de jonge en beeldschone  Giulia 
 Farnese.  Daar werd ze ook heel erg verdrietig van.  Omdat het 
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ongepast zou zijn dat een ongetrouwde, jonge vrouw vaak bij 
hem op bezoek kwam, had haar ‘liefhebbende vader’ een echt-
genoot voor haar geregeld.  Daardoor kon  Giulia de schijn op-
houden dat ze een keurige getrouwde vrouw was.  Mocht ze per 
ongeluk een kind van  Rodrigo krijgen, dan zou ze de schande 
van ongehuwd moederschap daarmee ontlopen.  Die echtgenoot 
voor als het misging, een man uit de  Orsinifamilie, had hij er 
goed voor betaald.  Daarom was het vreemd dat  Giulia toch bij 
 Orsini  Orsini – wie had nou dezelfde voor- en achternaam? – 
bleef slapen.  Ze ving dit soort dingen op uit roddelpraat in het 
palazzo, of rechtstreeks uit de mond van  Giulia, die erg loslippig 
werd als ze wat te veel gedronken had.

Giulia was maar een paar jaar ouder dan zij en ze woonden in 
hetzelfde huis.  Logisch dat ze een beet je vriendinnen werden. 
 Een beet je, want ze miste iets, al wist ze niet precies wat.  Giulia 
had niemand bij wie ze haar hart kon luchten en maakte een 
eenzame indruk als  Rodrigo lang niets van zich liet horen.  Soms 
sliepen ze dan in hetzelfde bed, alsof ze zusjes waren.  Dan ver-
telde  Giulia haar dingen die haar in verwarring brachten of zelfs 
schokten.  Ze was pas twaalf jaar.  Giulia was al een vrouw van 
de wereld, zíj was nog een onnozel en naïef meisje.  Zo voelde ze 
zich tenminste.  Maar dat veranderde snel, omdat  Giulia steeds 
vaker openhartig vertelde wat zich tussen een man en een vrouw 
in bed afspeelde.

‘Heeft  Giulia tegen je gezegd dat ze naar haar echtgenoot ging, 
 Lucrezia?’

Ze knikte alleen maar.  Giulia had haar laten beloven dat ze aan 
niemand zou vertellen waar ze was.  Dus hield ze haar mond. 
 Maar door te knikken brak ze haar belofte niet.

‘Dan laat ik haar onmiddellijk ophalen,’ zei  Adriana beslist. 
‘Tijdens het banket wil  Rodrigo haar bij zich in de buurt hebben 
en daarna zal hij zich in haar armen willen ontspannen.  Kijk niet 
zo onnozel,  Lucrezia.  Je weet allang wat ik bedoel.  Wacht eens…’ 
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 Tante  Adriana keek haar nadenkend aan. ‘Ik vraag me af of je hu-
welijk nu wel zal doorgaan.’

‘Mijn huwelijk?’  Het bezorgde haar zo’n schok, dat ze automa-
tisch een stap achteruit zette, weg bij haar tante, die deed alsof ze 
iets alledaags had verteld.  Overdonderd keek ze naar het geamu-
seerde gezicht van  Adriana.

‘Dat moest een verrassing worden,  Lucrezia.  Rodrigo heeft 
kortgeleden een bruidegom voor je gevonden.  Hij wilde je dat 
zelf komen vertellen, maar hij heeft nu heel andere dingen aan 
zijn hoofd.’

‘Een bruidegom?’ stamelde ze.  Ze stond te trillen op haar be-
nen.  Haar hoofd bonkte en ze voelde zich op slag ellendig.  Had 
die nepvader dat zomaar geregeld zonder iets aan haar te vragen?

‘Met wie moet ik dan trouwen?’ vroeg ze.
‘Met  Don  Caspar de  Procida, de zoon van een rijke  Spaanse 

graaf.  Dat heeft je oom al een jaar geleden met hem afgesproken.’
‘Zonder dat ik ervan wist.’  Lucrezia keek haar tante kwaad aan.
‘Rodrigo wilde je verrassen,’ suste  Adriana. ‘Het is een knappe 

jongeman, maar iets ouder dan jij.  Hij lijkt me aardig.  Je had het 
slechter kunnen treffen.’

‘Je hebt hem dus al ontmoet?’ brieste ze. ‘Maar dat niet aan mij 
verteld.’

‘Eén keer, ja.  Toen hij met zijn vader in  Rome was om familie-
leden te bezoeken.’

‘En ik word overal buitengehouden.  Wat zijn jullie een ellen-
delingen.’

‘Als  Rodrigo de nieuwe paus is geworden, dan zal hij iemand 
voor je zoeken met een hogere status,  Lucrezia,’ suste  Adriana. 
‘Het moet ook iemand zijn die belangrijk kan zijn voor de belan-
gen van onze familie.  Je bent een  Borgia!  Vergeet dat nooit.  De 
familie gaat vóór alles.  Je bent al bijna een volwassen vrouw, net 
zo mooi en aantrekkelijk als  Giulia.  Ik vermoed dat  Rodrigo een 
hertog of zelfs een vorstenzoon voor je gaat zoeken.’
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Moest ze daar werkelijk blij van worden? ‘Laten we eerst maar 
eens afwachten of hij inderdaad paus is geworden.  Om eerlijk te 
zijn hoop ik van niet,’ reageerde ze nors.

‘Je weet niet wat je zegt,  Lucrezia.’




