Voor wie mij liefheeft, maak ik eten

Hoe noemt u haar? Ik bedoel: degene die u baarde? Moe-
der? Moeke? Moe? Moei? Ma? Mama? Mam? Mams?
Mamsie? Mamaatje? Maake? Maman? Mammie? Mum?
Mutti? Moederke?

Hebt u haar ooit gevraagd wat zij daarvan vond?

Want, vergis je niet, de naam die je haar geeft, zegt veel
over hoe je haar ziet. Neem bijvoorbeeld ‘Moeder’. De
combinaties die ermee gemaakt worden, verraden al veel.
‘De moeder van alle oorlogen; of ‘moeder van alle (voet-
bal)finales, of ‘moedertaal, ‘moederschip, ‘moederbord.
Het duidt aan dat je aan de bron van iets zit. Zo rond hun
vijftiende beginnen je kinderen je zo te noemen. In volle
puberteit, want dan identificeren ze je als ‘bron van alle
conflicten’ En als ze je voor de eerste keer ‘moeder’ noe-
men, dan weet je: ‘Oh nee, dat is dus voor eeuwig!” Moeder
rijmt bovendien op ‘loeder’.

‘Moeke’ is iets helemaal anders. Een moeke staat altijd ge-
reed, een fort van een vrouw die zoveel liefde op overschot
heeft dat de Verenigde Naties haar makkelijk zouden kun-
nen inzetten als vredesgezant in eender welk werelddeel.
Als kinderen een zin beginnen met een vragend ‘moeke;



dan weet je dat ze je gaan vragen om de honderd meter te
lopen in minder dan vijf seconden, terwijl je ondertussen
ook de was, de strijk en het avondmaal afwerkt. Want van
een ‘moeke” wordt niet verwacht dat ze ooit ‘nee’ zegt.

Als je ‘ons moe” wordt, dan weet je dat je kinderen achter je
rug al hebben afgesproken wat ze moeten doen met je
meubelen als ze je zullen parkeren in een bejaardentehuis,
zeer binnenkort.

Een ‘moef’ is iets dat niemand van je eigen familie zou dur-
ven te gebruiken. Het is een roepnaam die je van weerbar-
stige buren krijgt. Er hoort een wegwerpgebaar bij. Als ze
het hebben over jou, noemen ze je eerst ‘die van hiernaast’
en als de sfeer enigszins verhit, word je ineens een ‘moef’
Wanneer iemand van je familie je zo noemt, dan helpt
maar één ding: dat mens onmiddellijk verbannen naar een
onbewoond eiland.

‘Ma’ is ook fantastisch duidelijk. Ik heb nog nooit iemand
‘ma’ liefdevol horen gebruiken. Het is kort, droog, hard.
Een ‘Ma’ is een wezen dat in het leven van haar nageslacht
een twijfelachtige rol heeft gespeeld. Als therapeuten een
patiént zijn of haar moeder horen beschrijven als ‘ma’ dan
weten ze dat die mensen nog twintig jaar lang elke week
zullen terugkomen om al hun trauma’s uitgebreid te be-
spreken. En dan zijn ze dus heel gelukkig, die therapeuten.

‘Mam’ en ‘mams’ gebruikten wij zelf thuis om mijn moeder
aan te spreken. Voornamelijk omdat het makkelijk bekte:
‘ons mams. Het wijst erop dat je kroost weet dat het de



moederlijke aandacht zal moeten delen met minstens vijf
andere vruchten van je baarmoeder. Een ‘mams’ is collec-
tief bezit. Je hebt haar nooit helemaal voor jezelf.

‘Mamaatje’ bestaat alleen in kinderliedjes en Jip & Janneke.
Het is een fictief figuur. Een moeder die een combinatie is
van een verpleegster, een kleuterleidster én Mary Poppins.
Ze heeft altijd een kast vol knutselgerief, een poppenkast
en een hele hoop levenswijsheden bij de hand, zoals daar
zijn: ‘Tedereen moet altijd vriend zijn met elkaar’ ‘Mama-
tje’ is voor moeders, wat ‘superman’ voor mannen is. Die
onderbroek bovenop dat kostuum roept wel vragen op
over hun gevoel voor stijl, maar uiteindelijk vindt iedereen
hem wel een toffe peer.

‘Maman’ is een eretitel die sommige moeders krijgen van
hun zonen. Ja, ze bestaat alleen voor jongens. Ze noemen
haar ‘maman’ als dank omdat ze altijd hun debardeurs, La-
coste T-shirts en bijpassende mocassins klaar zet voor hun
zaterdagse uitje naar de golfclub. Onder elkaar spreken ze
het soort would-be Frans waar je in Knokke-Zoute hoge
ogen mee gooit. ‘Maman, s’il te plait, tu sais ou jai mis mon
krabberke?’

Een ‘Mum’ wordt door deze naam gelijkgesteld aan de Brit-
se Queen Mum. Als ze je zo noemen, vinden ze je raar.
Vooral omdat je je hoofddeksels kiest nadat je die dage-
lijkse fles sherry voor elf uur ’s ochtends al soldaat hebt ge-
maakt.



Als ik iemand zijn moeder ‘Mutti’ hoor noemen, dan zie
ik de hele familie in mijn fantasie thuis rondhollen in le-
derhosen. ’s Avonds gaan ze rond een kampvuur zitten en
zingen a capella ‘Edelweiss’ en andere krakers uit The sound
of music. ‘Mutti’s’ gaan heel graag mee op kamp als kook-
moeder, omdat ze dan op de laatste dag rond het kamp-
vuur ook nog eens ludiek kunnen doen met een soepketel
op hun hoofd en wat selder achter hun oren. Maar hoe je
het ook draait of keert, ‘Mutti’ klinkt alleen goed in Or-
nella Mutti.

Het moment dat kinderen je ‘moederke’ beginnen te noe-
men, betekent voor veel vrouwen een opluchting. Teken
dat er niks mis is met je ogen, maar dat je kroost inderdaad
twee a drie koppen groter is dan jijzelf. Ze zijn de 25 voorbij
en zien je als een personage uit een gedicht van Guido
Gezelle. Een soort olijke hobbit die af en toe beschermd
moet worden tegen haar eigen stommiteiten. Als je per
vergissing weer een virus van het internet hebt gedown-
load of zo. Zoals in: ‘Moederke toch, ik heb u al tien keer
gezegd dat mails die u naaktfotos van George Clooney be-
loven, niet te vertrouwen zijn’

Maar we beginnen allemaal natuurlijk als ‘mama’ Er zijn
ook koppels die mekaar consequent ‘mama’ en ‘papa’ noe-
men. Alsof ze door de komst van de kleine herleid worden
tot een functie. Ze kunnen mekaar net zo goed ‘eiceldonor’
en ‘spermabank’ noemen. Ik denk dat, als je lang genoeg
‘papa’ en ‘mama’ tegen mekaar zegt, je geslachtsdelen van-
zelf dichtgroeien of uiteindelijk eraf vallen. Want het woord
‘mama’ is niet sexy. Het heeft niks met seks te maken, hoe-
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wel het een statuut is dat je aan seks te danken hebt. Ja, het
moederschap is eigenlijk een seksueel overdraagbare aan-
doening, die erger is dan aids. Tegen aids kan je medicij-
nencocktails pakken, tegen het moederschap helpt maar
één cocktail: tequila sunrise. En dan nog alleen in grote
hoeveelheden.

‘Mama’ is kindertaal. Het is letterlijk door kinderen uitge-
vonden. ‘Ma’ is één van de eerste klanken die een kind kan
maken. In hun overdreven vreugde om de ontwikkeling
van het spraakvermogen van hun kleintje reageren moe-
ders daar als volgt op: ‘Het roept mij! Mijn kindje herkent
mij!” Terwijl de kleine op dat moment in zijn leven maar
geinteresseerd is in één ding, namelijk eten. Als het wijst en
‘ma’ of ‘mama’ zegt, dan bedoelt het dus waarschijnlijk:
‘Waar is mijn eten? Daar is mijn eten! Achter die top die
door dat bloesje priemt. Maar wij (moeders) zijn zo wan-
hopig om liefde te krijgen van dat kleine ding, dat we er
zeker van zijn dat het ons een naam heeft gegeven. Zoals
Neeltje Maria Min al schreef: “Voor wie ik lietheb, wil ik
heten. Maar een kind denkt: ‘Wie mij lietheeft, geeft mij
eten. In het Latijn betekent ‘mamma’ trouwens gewoon
vrouwenborst. 't Is dat de Romeinen nog geen televisie
hadden, of anders hadden die gegarandeerd ook godganse
dagen naar kookprogramma’s zitten gapen alsof die de
borst van hun moeder toonden. Ik ben er echt van over-
tuigd dat alle kijkers - inclusief ikzelf — ergens diep vanbin-
nen, in Jeroen Meus en Sergio Herman gigantische wande-
lende moedertieten vol melk zien, waar we iedere avond
rustig aan kunnen liggen sabbelen tot we voldaan in slaap
vallen.



Dat is de grote paradox van het moederschap: wij willen
liefde, zij willen eten. En zo komt het dat achter iedere
mama een vrouw verborgen zit die haast niemand ziet.
Want als je al eens iets leest over moederschap, dan gaat het
over ‘negen maanden blij’ en meer van dat soort ongein. Of
over supermodellen die ineens diepe spirituele dingen me-
nen te ervaren omdat ze een kind hebben gebaard. Het
krijgen van een kind brengt hen inderdaad met dingen in
contact die ze niet meer kenden: eetlust bijvoorbeeld.
Kortom: het moederschap is omringd door de suikerspin-
romantiek van jonge vrouwen die zich totaal verliezen in
de ontdekking van een wezentje dat totaal athankelijk van
hen is. Maar moeders hebben dus ook een geheim leven.
Want ja, er zit ook leven in dat vlees rond die tepel! Daar-
om heb ik dit boek en deze voorstelling gemaakt. Om het
eens te hebben over de vrouwen achter de moeders. Want
ik ben er zelf één en ik heb heel lang gedacht dat ik abnor-
maal was. Dat het aan mij lag. Dat ik raar was. Omdat ik
mij af en toe die ene vraag stelde: zou ik er nog opnieuw
aan beginnen?

Omdat ik wakker lag van ongerustheid als mijn kinderen
niet op tijd thuis waren en dan toch kwaad werd als ze uit-
eindelijk thuis kwamen. Omdat ik hen had geleerd om met
twee woorden te spreken en gefrustreerd was omdat ze op
hun veertiende nog maar twee woorden leken te kennen,
met name: ‘Fuck you’ Omdat hun mooiste dag op vakantie
in Frankrijk was toen we hen meenamen naar een Schots
restaurant, inderdaad: McDonalds. Omdat ik een wande-
lende geldautomaat leek voor hen, terwijl ik soms geen
geld over had om naar de kapper te gaan. Kortom: omdat
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ik de hele tijd bezig was hun problemen op te lossen, ter-
wijl ik met die van mezelf bleef zitten. Ik heb lang gedacht
dat ik de enige was die onnozel werd van dat soort tegen-
strijdigheden. Tot ik de try-outs begon te spelen van mijn
voorstelling De Moedermonoloog.

Van alle rollen die ik heb gespeeld in mijn leven is die van
moeder veruit de grappigste. Dat weet ik omdat mijn zo-
nen niks liever lijken te doen dan mij uit te lachen. Vooral
als ik een zin begin met: ‘In mijn tijd... En hoe ouder ze
worden, hoe vaker ik mezelf dat zinnetje hoor zeggen. Dus
wordt er hier in huis heel wat afgelachen. Behalve door mij
dan. Maar vanaf de eerste try-out van mijn show kwamen
andere vrouwen mij meteen vertellen dat ze blij waren dat
ik dit allemaal had bekend. En dus begon ik hen de vragen
te stellen, waar ik zelf mee was blijven zitten. Op hun ant-
woorden is dit boek gebaseerd. Dit zijn de vijftig vragen die
ik stelde aan mezelf en daarna aan andere moeders. Ik zet
ze er voor de aardigheid bij, dan kan u ze zelf ook eens stel-
len aan een mama in uw buurt. Of aan uzelf. Tenminste, als
u klaar bent voor de antwoorden die u zal krijgen.

1) Waarom bent u moeder?

2) Wat was uw eerste gedachte, toen u ontdekte dat u
zwanger was?

3) Hoe heeft u zich gevoeld tijdens de zwangerschap?

4) Fantaseerde u over het geslacht van uw kind voor het
geboren werd?

5) Wat was uw eerste gedachte toen u hoorde dat het een
jongen/meisje zou worden?

6) Wat kan u zich nog herinneren van uw bevalling?
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7)
8)
9)

10)
11)

19)

20)
21)

22)
23)

24)
25)
26)

27)

28)

Zou u nog meer kinderen willen? Waarom wel/waar-
om niet?

Zou u nog kinderen willen maken met dezelfde part-
ner?

Welke kenmerken hebben uw kinderen van u geérfd?
Wat vindt u van de smaak van uw kind(eren)?

Wat vindt u van de politieke overtuigingen van uw
kind(eren)?

Hebt u zelf de naam gekozen van uw kind(eren)?
Hebt u een verhaal bij de keuze van de naam?

Hoe ziet de ideale vader eruit?

Vindt u dat moeders een loon moeten krijgen?

Wat hebt u geleerd of geérfd van uw eigen moeder?
Wat is uw eerste herinnering aan uw kind(eren)?

Wat is het mooiste dat u ooit met uw kind(eren) hebt
meegemaakt?

Wat is het ergste dat u ooit met uw kind(eren) hebt
meegemaakt?

Welke tip zou u jonge moeders geven?

Bent u jaloers op de prestaties van andermans kinde-
ren?

Zou u het moederschap aanraden aan anderen?
Waarover voelt u zich soms schuldig tegenover uw
kinderen?

Hebt u al eens gefantaseerd over leven zonder kinde-
ren?

Zou u graag kleinkinderen willen hebben?

Heeft uw moederschap uw loopbaan beinvloed?

Als u iets zou kunnen uitvinden om opvoeden te ver-
gemakkelijken, wat zou dat dan zijn?

Wie is in uw ogen een goede moeder?
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29)

30)
31)

32)
33)
34)

35)
36)
37)
38)
39)
40)
41)

42)
43)

44)

45)

46)
47)

48)

49)

Als u iets zou kunnen veranderen aan het schoolsys-
teem, wat zou dat dan zijn?

Als u een dier zou zijn, welk dier zou dat dan zijn?
Kijkt u uit naar de dag dat uw kinderen het huis uit
zullen zijn?

Hoe noemen uw kinderen u?

Wat zou u graag nog eens horen van uw kinderen?
Realiseren uw kinderen dingen die u zelf graag had
willen doen?

Is uw seksleven veranderd, sinds u moeder bent?

Kan u uw kinderen straffen?

Hoe straft u uw kinderen?

Waaraan ergert u zich bij uw kinderen?

Welk soort schoonmoeder zou u willen zijn?
Verdraagt u dat andere mensen uw kind straffen?
Verdraagt u dat uw ouders opmerkingen maken over
uw manier van opvoeden?

Hebt u de vader van uw kind(eren) zelf gekozen?
Hebt u het tijdstip waarop u moeder zou worden zelf
gekozen?

Als het moederschap een landschap zou zijn, hoe zou
het er dan volgens u uitzien?

Denkt u dat u onmisbaar bent in het leven van uw
kind(eren)?

Hebt u de vrienden van uw kinderen al eens gestraft?
Bent u verdrietig als uw kinderen boos op u zijn of u
ruzie heeft met hen?

Stel dat u een vacature zou moeten uitschrijven voor
uw taak, wat zou daar dan in staan?

Als men zegt dat uw nageslacht een moederskindje is,
vindt u dat dan een compliment of een belediging?
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50) Wat hoopt u dat uw kinderen over u zullen zeggen bij
uw begrafenis?

Welkom in het geheime leven van een moeder.



