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Het K-woord

Enkele dagen voor Kerstmis 2009. Ik zit op kantoor er-
gens in het rustige Limburg. Een ideale plek, want als fis-
caal consultant werk ik het liefst in stilte. Maar die wordt 
plots doorbroken door het geluid van mijn gsm. Het is 
mijn vrouw Lesley. Ze huilt en is in paniek: ‘Schat, het 
ziekenhuis heeft gebeld over het knobbeltje in mijn 
borst.’ Ze zwijgt een paar seconden onheilspellend. ‘De 
dokters hebben gezegd dat we onmiddellijk moeten langs-
komen, want het resultaat van de biopsie is binnen. Ze 
willen absoluut dat jij erbij bent, dus het kan alleen maar 
slecht nieuws zijn.’ Het wordt opnieuw stil aan de tele-
foon. 

Ik vertel Lesley dat ik onmiddellijk naar huis kom. Ik 
spurt mijn kantoor uit, gun niemand nog een blik en 
zoek nerveus mijn wagen op de buitenparking van het 
kantoorgebouw, maar kan hem niet meteen vinden. Mi-
nuten verstrijken. Het lijkt wel alsof ik aan een acute 
vorm van tunnelzicht lijd. Alles is wazig, behalve mijn 
doel: thuisraken en er zijn voor Lesley. 

Het heeft verschrikkelijk gewinterd die dag. Ik stap in de 
wagen en probeer hem te starten. Hij laat het ondanks 
de koude niet afweten. Uit onmacht en woede geef ik 
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net iets te veel gas, waardoor de wagen vast komt te zit-
ten in de sneeuw. Ik gooi woest de deur open, storm als 
een gek het kantoorgebouw weer binnen en trommel en-
kele collega’s op om mijn wagen uit de sneeuw te bevrij-
den. Respectloos schreeuw ik: ‘Harder duwen, verdom-
me!’ Als bij wonder krijgen we de wagen los, al besef ik 
dat maar half. Met gierende banden vertrek ik naar huis. 
Wat kan het me schelen als ik nu een bekeuring krijg, ik 
zou zelfs door een wegversperring van de politie rijden. 

Onderweg bel ik mijn ouders. Zij weten nog niet dat 
we zwanger zijn. Dat blije nieuws wilden we delen op 
het kerstfeest, waar we erg naar uitkeken. Mijn moeder 
neemt vrolijk op. Zonder enige vorm van diplomatie ver-
tel ik haar dat het ziekenhuis heeft gebeld en dat Lesley 
een biopsie en een radiologisch onderzoek van haar 
borst heeft ondergaan omdat ze een tijdje geleden een 
knobbeltje heeft ontdekt. In één adem vertel ik dat we 
zwanger zijn. Gemengde gevoelens stapelen zich op in 
dit telefoongesprek. Wat moet dit nieuws verwarrend 
zijn voor mijn ouders. Mijn moeder huilt en raadt me 
aan mijn oudste zus Kathleen te bellen. Die is inmiddels 
zeven jaar genezen van borstkanker. 

Ik beslis haar goede raad op te volgen en bel Kathleen. 
Ze neemt onmiddellijk op en ik gooi ons hele verhaal er 
in één keer uit. Ze blijft wetenschappelijk koelbloedig en 
coacht mij als het ware om het nakende slechte nieuws 
te kunnen incasseren. Ze sust mij niet, want ze weet ook 
wel dat de oproep van het ziekenhuis niet veel goeds kan 
betekenen. Ze gebruikt de juiste woorden. Hard, recht-
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lijnig en voorbereidend op wat komen gaat. Precies wat 
ik op dat moment nodig heb. 

Een halfuurtje later ben ik thuis. Ik rijd de oprit op en 
helse gedachten spoken door mijn hoofd. Ik ben te jong 
om weduwnaar te worden. Ik zie mijn vrouw dood-
graag en wat met ons ongeboren kind? In dit winterse 
landschap word ik overvallen door verdriet, onwetend-
heid raast als een orkaan door mijn hoofd. Ik verman 
mij, haal diep adem en zoek mijn sleutelbos. Aarzelend 
open ik de voordeur. Lesley valt me in de armen. We 
huilen minutenlang, zonder elkaar aan te kijken. De 
lichtjes van de kerstboom verzachten de pijn terwijl de 
muziek van Tracy Chapman door de woonkamer klinkt. 
Er branden kaarsen op de tafel. Wat moeten we in he-
melsnaam verwachten? We zijn een jong stel in de fleur 
van ons leven. Onze tranen drogen op en we maken ons 
klaar om naar Gasthuisberg in Leuven te rijden. We 
hebben geen keuze. 

Even later zitten we samen in de wagen. Een nieuws-
anker analyseert enkele misgelopen maatschappelijke si-
tuaties. Lesley grijpt haar telefoon en raapt haar moed bij 
elkaar om haar moeder te bellen, die ook nog niet weet 
dat we een kindje verwachten. Ik zet de radio zachter. 
Ondertussen maakt het verdriet zich meester van een ge-
zin, een familie en een schoonfamilie. Tranen met tui-
ten, immense huilbuien weerklinken door de kleine auto-
ruimte. Ongeloof, onduidelijkheid en vrees aan beide 
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kanten van de lijn. Lesley rondt het telefoongesprek af. 
Er wordt beloofd elkaar op de hoogte te houden. 

We staren allebei voor ons uit. Enkel het geluid van 
de motor en af en toe een richtingaanwijzer doorbreken 
de loden stilte. De kritische journalist op de radio lijkt 
ons absurd en belachelijk op dat ogenblik. Alsof futiele 
details de werkelijkheid overmeesteren. Onze werkelijk-
heid. Niets lijkt nog wat het is. Een schoolbel rinkelt en 
spelende kinderen stromen naar buiten, blij dat ze in de 
sneeuw kunnen gaan spelen. Zij moeten nu een soort 
geluk voelen dat je als volwassene haast nooit meer kan 
evenaren.

Een nieuwe huilbui overvalt me. Geen drie seconden 
later huilt ook Lesley opnieuw. ‘Ik ben zo bang, zo bang’, 
stamelt ze. Ik probeer rationeel te blijven maar slaag 
daar amper in, integendeel. Ik heb me nog nooit zo een-
zaam gevoeld. ‘Schat,’ zeg ik, ‘als de situatie uitzichtloos 
is, ga ik met je mee. Ik zie je doodgraag en als jouw tijd 
gekomen is, dan de mijne ook.’ Lesley kijkt me vreemd 
aan, maar mijn woorden lijken niet echt door te dringen. 

We rijden voorbij de basiliek van Scherpenheuvel. Tijd 
om een kaarsje te branden hebben we niet, want we 
worden verwacht op een plaats waar we nieuws zullen 
aanhoren waarmee niemand ooit geconfronteerd wil wor-
den. Een plaats en een tijdstip waarop je in aanraking 
komt met de eindigheid. Als we toch een kaars zouden 
branden, zou dat gepaard gaan met vervloekingen aan 
het adres van God. Op dergelijke momenten zou je je 
geloof verliezen, welke vorm van geloof dan ook. Wan-
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neer een ziekenhuis belt met onheilspellend nieuws, ver-
lies je elke devotie. Omgekeerd zouden atheïsten hun 
overtuiging verliezen en wensen dat er een hemel was. 
Een hemel waar geen levensbedreigende ziektes bestaan. 
Een plaats waar jonge mensen een vreugdevol bestaan 
kunnen leiden. Waar mensen liefdevol met elkaar om-
gaan en dierbaren elkaar terugvinden. Een transparant 
witte kamer met een lange kloostertafel waar overleden 
familieleden en vrienden samen tafelen en heildronken 
uitbrengen op de overledene. Hoe tegenstrijdig dit ook 
moge klinken, aangezien een heildronk er een is op ie-
mands gezondheid. 

We laten de basiliek van Scherpenheuvel achter ons. 
De groene koepel met 298 zevenpuntige vergulde ster-
ren wordt stilaan kleiner in de achteruitkijkspiegel. Het 
navigatiesysteem geeft aan dat we een kwartier van het 
ziekenhuis verwijderd zijn. Een kwartier waarvan we 
hoopten dat we het nooit zouden moeten doorstaan. 
Een kwartier dat hopelijk nooit voorbij zal gaan. We ho-
pen voor eeuwig een kwartier te moeten rijden, hoe erg 
we de files ook haten. Tegelijk willen we zo snel moge-
lijk de immens grote parking van het ziekenhuis oprij-
den, om het medische nieuws achter de rug te hebben. 
Emoties raken verstrengeld in een wirwar van hersen-
spinsels, fantasieën, halve of misschien hele waarheden. 

In de verte zien we de rotonde die het pad effent naar 
de parking van het hospitaal. Ik neem de bocht te ruw en 
maak een bruusk manoeuvre, een uiting van woede en 
frustratie. Waarom wij, verdomme? Waarom moeten pe-
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dofielen, verkrachters, moordenaars, witteboordcrimine-
len of bendeleiders niet hetzelfde lot ondergaan? Het toe-
val heeft ons uitgekozen. Welke kracht of macht dan ook, 
wij moeten dit lot dragen, niet de criminelen. Het is 
onze beurt. Dat is ons fatum. Wat haat ik op dat ogen-
blik mensen die stellig beweren dat je het lot in eigen 
handen kan nemen. Zoals de uitspraak van Caecus, ‘Ieder 
mens is de architect van zijn eigen lot’. Wat een onzin. 
Er staan ons keiharde medische woorden te wachten. 
Mijn echtgenote die nooit een vlieg kwaad heeft gedaan, 
haar stem niet eens durft te verheffen zonder zich ach-
teraf schuldig te voelen, moet zich nu in een universitair 
ziekenhuis aanmelden bij een dokter op de dienst onco-
logie. Je zou je op dergelijke momenten tegen het leven 
keren, verbitterd worden en uitlatingen doen over perso-
nen met wie je nog een rekening te vereffenen hebt. 
Elke ideologie, elke goedheid verdwijnt dan in een mens. 
Je wordt puur, ontheven van maskers die je vaak opzet. 
‘Pseudo’ bestaat niet meer als je overgeleverd wordt aan 
de onzekerheid van zelfbehoud. 

We nemen een parkeerticket, de slagbomen van de zie-
kenhuisparking gaan tergend langzaam omhoog. Ik par-
keer mijn wagen op de eerste verdieping en we stappen 
uit. De sneeuw kraakt onder onze voeten. De overdekte 
lange buitengang die naar de centrale hal leidt, is gevuld 
met mensen van divers allooi. Ik neem me voor om de 
patiënten niet aan te kijken, maar vanuit mijn ooghoeken 
bekijk ik ze toch en probeer te raden wie kanker heeft. 
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Alsof ik weet hoe kankerpatiënten eruitzien. Want dat 
is natuurlijk het medische vonnis dat we verwachten. 
Hoe herken je in godsnaam mensen met kanker als je 
nog nooit met de ziekte geconfronteerd bent? Mijn zus 
heeft zeven jaar geleden wel een borstamputatie onder-
gaan, maar dat was een preventieve ingreep om te voor-
komen dat de ziekte echt zou doorbreken. Ik maak me-
zelf wijs dat kankerpatiënten een gelige kleur hebben. 
Want het zijn toch vooral rokers die kanker krijgen, en 
hebben alle verstokte rokers dan geen gele vingers en 
een geel gezicht? Ik kijk Lesley aan. Het is een hele ge-
ruststelling dat zij niet geel is. Waarom ook? Ze rookt 
nooit, drinkt zelden alcohol, eet elke dag veel groenten 
en fruit en doet geregeld aan sport. 

De grote schuifdeuren gaan open. Een warme luchtstoom 
blaast ons tegemoet, een groot contrast met de helse 
vriestemperaturen buiten. Een man in kamerjas zeult 
een aantal baxters met zich mee. In zijn hals is een im-
mense tumor genesteld. Het lijkt wel alsof hij een voet-
bal heeft ingeslikt. Een vrouw in een rolstoel maakt 
een scène. Ze is overduidelijk zwanger. Een verpleegster 
zegt uitdrukkelijk dat de vrouw stante pede moet gaan 
bevallen. De vrouw weigert en wil eerst een sigaret roken. 

We lopen voorbij de balie naar de afsprakenautomaat. 
Lesley stopt haar SIS-kaart in de automaat en een blad 
met haar afspraak erop wordt afgeprint. De dokter met 
wie we zo dadelijk een afspraak zullen hebben, krijgt een 
naam. Het voelt haast middeleeuws aan. Het beeld van 
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de beul krijgt stilaan vorm. De beul die ons meedogen-
loos naar de slachtbank zal leiden. Ik probeer me tever-
geefs een beeld te vormen van de dokter. Het moet een 
man zijn. Enkel mannen kunnen in mijn ogen op een 
koelbloedige wijze vreselijk nieuws brengen. Vrouwen 
zijn daar veel te emotioneel en betrokken voor. En onge-
twijfeld is het een man van respectabele leeftijd, met ja-
ren ervaring in vergelijkbare situaties. Een man die al 
honderden keren emotieloos slecht nieuws heeft ge-
bracht en nadien huiswaarts keert om in de tuin met de 
kinderen te ravotten en de barbecue aan te steken. Een 
man die al immuun is geworden voor de gevoelens van 
patiënten, al dan niet uit zelfbehoud. 

‘Kom, we gaan’, zegt Lesley. We stappen naar de trap 
en volgen hopelijk de juiste pijlen. Het Gasthuisberg-
ziekenhuis lijkt wel een doolhof en doet me denken aan 
een luchthaven. Zo immens is het. Alleen is er hier geen 
tijd en ruimte om te zweven en om hoog in de wolken 
te drijven. Het is een plek met alleen maar de keiharde 
realiteit. Was dit maar al voorbij, dan konden we alles 
achter ons laten bij een gezellig etentje. 

De gang lijkt eindeloos lang. We nemen diverse boch-
ten en ik bekijk de drankautomaten vluchtig. Hier wordt 
uiteraard geen bier verkocht, denk ik bij mezelf. Was dat 
wel zo, dan dronk ik er meteen eentje om de zenuwen 
te onderdrukken. Na enkele gangen en deuren staan we 
plots in de juiste afdeling. We melden ons aan en de balie-
verantwoordelijke laat weten dat de dokter ons zal bin-
nenroepen. We gaan in de wachtkamer in ongemakke-
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lijke zetels zitten. De minuten kruipen voorbij. Onze 
blikken kruisen die van enkele passanten. Ik vraag me af 
of ze zien dat Lesley ziek is. Ik wil het hen vragen, maar 
vind er de moed niet voor. Niet uit schaamte, wel uit 
zelfbescherming. 

Dan loopt de balieverantwoordelijke onze richting uit 
en maakt ze duidelijk dat we haar mogen volgen. We 
worden naar een kleine ruimte vol met medische appa-
ratuur gebracht. De dame vertelt ons dat de dokter ons 
weldra zal ontvangen. De stilte in het kamertje is bijna 
tastbaar. Ik bekijk de medische toestellen, ze doen me 
denken aan foltertuigen. Idiote gedachten spoken door 
mijn hoofd. We voelen ons als een varken of een kip in 
een vrachtwagen op weg naar het slachthuis. Weerloos, 
zonder recht van verdediging. Zelfs de grootste crimine-
len hebben recht op verdediging, maar dat zogenaamde 
mensenrecht wordt ons ontnomen. Onze blikken dwa-
len door de consultatieruimte. Op de achtergrond horen 
we deuren open- en dichtgaan. De klokt tikt gestadig 
voort. ‘Waar blijven ze nu?’ vraag ik zenuwachtig, maar 
Lesley kijkt me niet eens aan. Ze zondert zich geestelijk 
af. Af en toe horen we voetstappen en verwachten we 
dat de deur zal opengaan. Altijd is het loos alarm.

Plots gaat de deur toch open. Een jonge vrouwelijke 
dokter van Aziatische oorsprong komt de ruimte binnen. 
Ze draagt een groene doktersoutfit. Waar is die beul die 
ik had verwacht? Waar is de grote sterke man met de bijl 
en de zwarte kap om zijn gezicht te bedekken? Het kan 
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toch niet dat we geslachtofferd worden door een meisje 
dat duidelijk jaren jonger is dan wij? Dat zou fundamen-
teel oneerlijk zijn: een jonge vitale vrouw die Lesley moet 
vertellen dat ze ziek is, terwijl de wereld voor beiden 
nog openligt. Waarom moet de ene jonge vrouw dat on-
dergaan en de andere niet? 

De jonge dokter schudt ons zakelijk de hand. Ik beslis 
om maar meteen met de deur in huis te vallen, raap al 
mijn moed bijeen en vraag: ‘Mevrouw, het is kanker 
zeker?’ De jonge dokter knikt en bevestigt het slechte 
nieuws ook met woorden: ‘Het is kanker.’ 

Het keiharde medische vonnis is gevallen en weer-
galmt door de kille consultatieruimte. Lesley heeft kanker. 
In gedachten schreeuw ik het uit: Lesley heeft kanker! 
De grond lijkt onder onze voeten weg te zakken. Op-
nieuw tranen. Lesley vindt geen woorden, ze grijpt mijn 
hand. Ik wrijf over haar rug en probeer mezelf sterk te 
houden. Amper drieëndertig en geconfronteerd met het 
‘K-woord’. Alle geluk dat we ooit hebben gekend, elke 
heugelijke gebeurtenis, al onze verre reizen die we ge-
maakt hebben, de etentjes met vrienden, alles lijkt plots 
vergeten en vergankelijk. Nog nooit zijn we geconfron-
teerd met de eindigheid van ons eigen leven, tot nu. We 
hebben onze grootvaders begraven, hebben al dierbaren 
verloren, maar wij zijn jong en in de fleur van ons leven. 
We hebben zo veel dromen, ongerealiseerde projecten, 
onontgonnen reisgebieden. Plannen vallen van het ene 
moment op het andere in het water en dat terwijl Lesley 
en ik altijd aan het plannen zijn. Welke reis zullen we 
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maken met onze baby? Onze peuter? Vijfjarige? Welke 
citytrips zijn leuk? Welke hotels zijn het meest geschikt 
voor jonge ouders? Van al deze dromen blijft geen spaan-
der heel. We zullen onze plannen voorgoed moeten op-
bergen. 

Ik richt me opnieuw tot de dokter: ‘Is het te genezen, 
dokter?’ Ze kijkt ons aan. ‘Ja, het is te genezen’, zegt ze. 
Tonnen lood, staal en ijzer lijken van onze schouders te 
vallen. Alsof een vrachtwagen ons eerst heeft verpletterd 
en daarna door een engeltje met een hijskraan is opgetild 
en wij gewond achterblijven. 

‘De behandeling gaat binnenkort van start’, verzekert 
de dokter ons. Wat klinken die woorden ons als muziek 
in de oren! De redding is nabij, we blijven leven! Onze 
dromen blijven realiseerbaar. Lesley wordt weer de oude. 
Nadat de eerste gevoelens verteerd zijn, benadrukt de 
jonge dokter dat de kanker agressief is, en hormoonge-
voelig. De radioloog heeft geen aanwijzingen van uit-
zaaiingen in de lymfeklieren gevonden, een goed teken. 
Vaak betekent dat dat de kanker niet uitgezaaid is en dus 
niet heeft kunnen woekeren. Toch moet daar nog uit-
sluitsel over komen. De kans mag dan wel klein zijn, het 
is nog wachten op zekerheid. Medische tests moeten uit-
wijzen of de lever en de longen niet aangetast zijn. Een 
botscan lijkt niet meteen nodig omdat de kans op uit-
zaaiingen klein is. 

We maken de nodige afspraken met de jonge dokter. 
Met de noodzakelijke stiptheid die van een medicus ver-
wacht mag worden, belt ze de vereiste diensten en legt 
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ze de afspraken vast. De sereniteit waarmee ze de onheil-
spellende boodschap heeft gebracht, het professionalis-
me waarmee ze heeft gehandeld, het blijk van kennis en 
wetenschappelijkheid dat ze al heeft gegeven, maken van 
deze jonge vrouw nu al een topacademicus. Ze heeft ge-
neeskunde gestudeerd in Leiden en specialiseert zich nu 
in ‘ons’ ziekenhuis in gynaecologie, en meer bepaald in 
gynaecologische oncologie. Een meisje van achtentwintig 
dat geboeid is door het leven van een zwangere vrouw 
met kanker. De beul voor wie ik vreesde is dus een ten-
ger Aziatisch meisje met een fijn brilletje. Een jonge 
vrouw die keiharde boodschappen met de juiste woor-
den perfect heeft overgebracht. Ik realiseer me dat de 
middeleeuwen voorbij zijn. Zouden die er anders uitge-
zien hebben als alle beulen jonge Aziatische dokters wa-
ren geweest? Rust daalt neer over de consultatieruimte. 
De witte lichten schijnen fel over de foltertuigen. 

‘Zal ik mijn kindje kunnen houden?’ vraagt Lesley plots. 
Haar rede lijkt stilaan terug te komen. Allebei houden 
we ons hart vast, want we weten nog maar een paar da-
gen dat Lesley eindelijk opnieuw zwanger is. Onze grote 
kinderwens is als een pad vol doornen geweest. Lesley is 
al één keer zwanger geweest, maar na zeven maanden 
moest haar zwangerschap onderbroken worden omdat 
ons kindje een extreme vorm van spina bifida bleek te 
hebben. 

Spina bifida of ‘open rug’ is een aangeboren afwijking 
door een ontwikkelingsstoornis van ruggenmerg en wer-
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velkolom. Meestal is het een afwijking ter hoogte van de 
lendenwervels en soms aan het heiligbeen of de borst-
wervels. We hadden altijd al het gevoel gehad dat onze 
toenmalige gynaecoloog ons niet goed opvolgde. Die ver-
moedens werden bewaarheid. Normaal gezien ontdekt 
een gekwalificeerde gynaecoloog spina bifida tijdens een 
uitgebreide echo na twintig weken zwangerschap. De 
onze ontdekte de open rug van ons dochtertje pas na ze-
ven maanden. We hebben die man toen meteen aan de 
kant geschoven en gingen te rade in Gasthuisberg. Daar 
bevestigden ze dat de eerste gynaecoloog de diagnose 
veel eerder had kunnen stellen, en dat had ons veel leed 
bespaard. Het enige positieve aan de dood van ons eerste 
kindje was dat we na onderzoek in Gasthuisberg snel te 
weten kwamen dat de ziekte niet erfelijk was en dat we 
bij een nieuwe zwangerschap niet meer dan andere kop-
pels hoefden te vrezen voor dezelfde aandoening. 

De dag dat we dat nieuws vernamen, had ik mijn 
wagen ook op de eerste verdieping van de ziekenhuis-
parking geparkeerd. Sindsdien associeer ik die plek met 
positief medisch nieuws. Ook vandaag heb ik daar gepar-
keerd uit bijgeloof, om het lot niet te tarten. Want Lesley 
vreest nu dus voor een nieuwe zwangerschapsonderbre-
king, zij het om andere redenen. 

De jonge dokter hoeft Lesleys vraag niet te beantwoor-
den, want op dat moment komt een professor de consul-
tatieruimte binnen. De kale man, gekleed in jeans en witte 
doktersjas, schudt ons de hand. Medici kunnen zich soms 
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wat hautain gedragen, maar daar is bij deze man niets 
van te merken. Integendeel zelfs. Hoewel hij bijzonder 
zelfverzekerd overkomt, lijkt hij wat mensenschuw. Hij 
tast eerst af welk nieuws we al hebben gekregen. Hij drukt 
ons op het hart dat de ziekte te overwinnen is. ‘Er is ook 
een mogelijkheid dat jullie het kindje kunnen houden’, 
zegt de professor, die hoofd van de onderzoeksgroep Gy-
naecologische Oncologie en adjunct-kliniekhoofd blijkt 
te zijn. ‘Een zwangerschapsonderbreking is niet per se 
nodig.’ 

Lesley en ik kijken elkaar aan. Het lijkt alsof we elkaar 
zonder woorden vertellen dat we ons kindje hoe dan 
ook willen houden, ongeacht wat de professor ons ver-
der nog vertelt. Lesley heeft een hormoongevoelige kan-
ker en misschien mogen we erna nooit meer kinderen 
krijgen. Of maakt Lesleys gezondheidstoestand dat on-
mogelijk. We zouden dan eeuwig spijt hebben van de 
beslissing om ons tweede kindje te laten weghalen. ‘We 
hebben enkel een gemotiveerde patiënt nodig’, zegt de 
professor nog. ‘U blijft wel het belangrijkste voor ons en 
om die reden zullen we u dezelfde behandeling geven als 
niet-zwangere kankerpatiënten. Daar hoort dus ook che-
motherapie bij.’ 

We realiseren ons snel dat er geen onderscheid wordt 
gemaakt tussen zwangere en niet-zwangere vrouwen in 
de behandeling van kanker. ‘Kanker komt bij ongeveer  
1 van de 1000 à 1500 zwangerschappen voor. Omdat 
vrouwen gemiddeld steeds later kinderen krijgen, ver-
wachten we dat het aantal zwangere vrouwen met kan-
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ker zal blijven stijgen. In Vlaanderen alleen al stellen 
dokters jaarlijks bij 60 vrouwen kanker vast tijdens hun 
zwangerschap. In Europa worden naar schatting 3000 
tot 5000 zwangere vrouwen met kanker geconfronteerd. 
De tot hiertoe bekende retrospectieve data zijn relatief 
geruststellend met betrekking tot de zwangerschapsuit-
komst na oncologische behandeling tijdens de zwanger-
schap’, doceert de professor. Een geruststelling, denken 
we. We vragen: ‘Chemotherapie en zwangerschap zijn 
dus perfect verzoenbaar?’ Hebben onze ouders ons niet 
ingeprent dat een zwangere vrouw zelfs nog geen aspi-
rine mag nemen om afwijkingen bij het ongeboren kind 
te voorkomen? En nu zijn er studies die bevestigen dat 
chemotherapie zelfs aan zwangere vrouwen toegediend 
kan worden? 

De professor nuanceert: ‘Volgens de eerste Belgische 
doctoraalscriptie over het onderwerp is de moederkoek 
een beschermende factor. Toch zijn er beperkingen. Een 
behandeling is moeilijk tijdens het eerste trimester van 
de zwangerschap omdat de organen van het ongeboren 
kind in die periode gevormd worden. De invloed van che-
motherapie zou dan ook nefast kunnen zijn. De ongebo-
ren vrucht mag in principe op het einde van de zwanger-
schap ook niet onderworpen worden aan radiotherapie.’

Lesley is tien weken zwanger, er zijn dus nog twee 
weken te overbruggen voor ze chemo ‘mag’ ondergaan. 
Maar die chemo gaat natuurlijk niet meteen van start. 
Eerst komt er een operatie aan Lesleys linkerborst, om 
de tumor te verwijderen. Volgens de dokter is een borst-
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sparende ingreep mogelijk omdat de tumor relatief mak-
kelijk bereikbaar is. De plaats en de grootte van de tu-
mor zijn namelijk van groot belang om te kiezen voor 
een borstsparende operatie of voor een amputatie. De 
dokters zijn duidelijk, het wordt het eerste. De kans dat 
haar lymfeklieren van de oksel moeten worden verwij-
derd, is klein, want volgens de dokter zijn de resultaten 
van de radioloog en patholoog op het eerste gezicht ge-
ruststellend. 

Toch raken we in paniek, diverse vragen komen bij 
ons op in die kale consultatieruimte. Is een operatie wel 
mogelijk bij een zwangere vrouw? Zal ons ongeboren 
kindje er geen hinder van ondervinden en wat met zijn 
gezondheid? De professor verzekert ons dat chirurgie 
perfect mogelijk is tijdens de zwangerschap, met slechts 
een minimaal risico voor de foetus na het eerste trimes-
ter. Toch zijn we nog niet helemaal gerustgesteld. Na 
een borstsparende operatie moet de hele borst bijna al-
tijd bestraald worden. In onze situatie zal de radiothera-
pie, maar liefst 38 sessies, dus uitgesteld moeten worden 
tot na de bevalling. De professor overtuigt ons ervan dat 
het uitstel van de radiotherapie geen negatieve invloed 
zal hebben op de prognose van Lesley: volgens hem kan 
het geen kwaad als er een aantal weken tussen de laatste 
chemosessie en de radiotherapie zitten. In onze bijzon-
dere situatie wordt de chemotherapie ook als eerste toe-
gediend.


