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inleiding en dankwoord

‘Ik zie elke dag opnieuw de 
dood, maar daarnaast is het 
tijd om te leven’

Van alle verhalen, mijmeringen en wijsheden die ik de voorbije 
maanden te horen kreeg, vormen deze woorden van Jef, een be

grafenisondernemer uit de Brusselse agglomeratie, wellicht het mooi
ste antwoord op het mysterie waarmee ik aan dit boek begonnen ben: 
hoe houd je een job vol waarin je dag in dag uit geconfronteerd wordt 
met dood en verdriet?

De knop omdraaien, het loslaten, het hoofd leegmaken … Zo ver
woorden de meeste begrafenisondernemers hun antwoord op die 
vraag. Niet verwonderlijk dus dat nuchterheid de ultieme eigenschap is 
die ik bij alle Vlaamse en Brusselse begrafenisondernemers in dit boek 
heb ontwaard. Logisch wellicht, anders houd je de job gewoonweg niet 
vol. Maar die ‘nuchterheid’ is vooral een staaltje van enorme mentale 
sterkte, want ze betekent in het geval van de getuigen geenszins ‘afstan
delijkheid’, laat staan ‘gevoelloosheid’. Dat ze zich voor elk overlijden 
opnieuw kunnen opladen en hun professionele houding handhaven, is 
net des te bewonderenswaardiger omdat de ondernemers tegelijk ook 
meeleven en luisteren. Veel luisteren. Niet toevallig vergelijkt iemand 
zijn job met die van sociaal assistent: een begrafenisondernemer staat 
ten dienste van mensen die hulp nodig hebben. De empathie waarmee 
ze de mensen en hun behoeften aanvoelen, gaat hand in hand met de 
zakelijkheid en het praktisch overzicht die nodig zijn om aan die be
hoeften te beantwoorden.
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 Begrafenisondernemers helpen de nabestaanden om de overledene 
een laatste dienst te bewijzen. Uiteraard doen ze hun job niet  louter 
uit barmhartigheid, maar stuk voor stuk dragen de begrafenisonder
nemers in dit boek die dienstbaarheid hoog in het vaandel. Dat idea
lisme, samen met de noodzaak om brood op de plank te krijgen, heeft 
de pioniers er trouwens toe aangezet om in de loop van de vorige eeuw 
het beroep ‘uit te vinden’. Maar ook toen al kon je dat idealisme niet 
volhouden zonder een gezonde portie nuchterheid. En daar hoort af 
en toe humor bij. Een lach en een traan, perfect gedoseerd. Elke dag de 
dood zien, maar daarnaast leven …

Voor begrafenisondernemers is de dood – hoe kan het ook anders – 
geen taboe. Maar voor veel mensen blijft het een delicaat onderwerp. 
Zelfs al helpt een geslaagde uitvaart om de pijn te verzachten en de 
rouw te verwerken, een overlijden zorgt, op enkele uitzonderingen na, 
nog altijd voor verdriet en pijnlijke herinneringen bij de nabestaanden. 
Uit respect voor de getroffen families, meer dan uit zelfbescherming, 
wilden de meeste begrafenisondernemers dan ook alleen meewerken 
aan dit boek als anonimiteit gegarandeerd was. Daarom zijn al te her
kenbare details uit de anekdotes geschrapt. Bovendien is voor ieder 
van de ondernemers een valse naam gebruikt. De geografische vermel
ding bij die naam is echter wel correct, omdat die soms relevant kan 
zijn om verschillen in de tradities en mentaliteit te kaderen.

Een persoonlijke vermelding is dus niet mogelijk, maar bij dezen wil ik 
graag alle begrafenisondernemers die mij te woord hebben willen 
staan, van harte bedanken. Voor hun moed, voor hun tijd, voor de aan
stekelijke trots over hun beroep/roeping, maar zeker ook voor hun ver
standige en soms verrassende inzichten. Wie dagelijks geconfronteerd 
wordt met leven en dood, en daarbij voortdurend in contact komt met 
de meest uiteenlopende families, draagt na verloop van tijd onvermij
delijk een forse portie levenswijsheid met zich mee. Ik hoop van harte 
dat de lezers van dit boek, net zoals ikzelf heb gedaan, iets van die wijs
heid opsteken, al is het maar een diep respect voor een van de bijzon
derste en misschien wel belangrijkste beroepen in onze samenleving.
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hoofdstuk 1

Van burenzorg tot  
begrafenisonderneming
De geboorte van een wel heel aparte stiel

R eeds sinds haar ontstaan is de mensheid zich ervan bewust dat de 
dood een onontkoombare realiteit is, toch minstens de dood van 

ons sterfelijke lichaam. Sinds mensenheugenis en overal ter wereld 
wordt daar op een bijzondere manier bij stilgestaan. Afhankelijk van 
beschaving of religie bestaan al eeuwenlang de meest uiteenlopende 
rituelen en ceremonies om afscheid te nemen van overledenen.
 Maar hoe tijdloos de dood en dat afscheid ook mogen zijn, het be
roep van begrafenisondernemer is een opvallend jong fenomeen. In zo
wat alle culturen werden uitvaartplechtigheden – om een algemene term 
te gebruiken – immers georganiseerd door familie, vrienden of zelfs de 
ruimere gemeenschap. Ook in onze katholieke contreien was een be
grafenis een sociaal gebeuren, waar de volledige parochie bij betrokken 
werd. Pas in de twintigste eeuw, en op veel plaatsen zelfs pas na de Twee
de Wereldoorlog, doken de eerste voltijdse begrafenisondernemers op.

Burenplicht

De pastoor was na een overlijden altijd de eerste persoon die op de 
hoogte werd gebracht. Hij bepaalde waar en wanneer de uitvaart
plechtigheid zou plaatsvinden en hoe die zou verlopen. In afwachting 
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van de begrafenis bleef het lichaam thuis opgebaard liggen. Voor die op
baring en alle andere praktische aangelegenheden konden de nabestaan
den nog rekenen op wat men ‘burenplicht’ of ‘burenzorg’ noemde.  
Zeker in kleine gehuchten viel het leven volledig stil. ‘Er werd vier dagen 
gerouwd en bijna niemand werkte’, vertelt Gaston uit de Antwerpse 
Kempen. ‘Alles stond even in het teken van de overledene en zijn begra
fenis.’

Louis (Vlaams-Brabant): ‘Vaak bood een buurvrouw zich aan om het 
 lichaam te wassen en te verzorgen, al werd soms ook een beroep gedaan 
op de zusters van een plaatselijk rusthuis of klooster, of op verpleegsters 
van het WitGele Kruis. De lokale barbier kwam de overledene scheren 
en het haar verzorgen, zodat hij netjes kon worden gepresenteerd.’

Maria (moeder van Hilde, Antwerpse Kempen): ‘Mijn vader had zelf een 
café, maar in de jaren voor de Tweede Wereldoorlog ging hij altijd de 
overledenen uit de buurt wassen en afleggen in een proper bed, vanuit 
een soort dienstbaarheid. Hij bleef ook vaak bij hen waken. Omdat er 
toen nog geen rouwbrieven bestonden, reed hij met zijn fiets ook van 
dorp naar dorp om de familie te verwittigen. Ik mocht als klein ukje 
altijd meegaan.’

Staf (Oost-Vlaanderen): ‘In onze parochie was er één vrouw die telkens 
de verzorging van de lichamen op zich nam. Zij leek bijna twee meter 
groot en werd dus Lange Leonie genoemd. Zij nam een bassin met een 
stukje zeep, een washandje en een handdoek. Vervolgens pakte ze een 
lichaam op haar schoot en waste het, alsof ze een kind aan het wassen 
was. Dat zie ik nog zo voor me. Zij zorgde niet alleen dat het lichaam 
mooi werd afgelegd, zij ging op vraag van de familie ook op alle deuren 
in de buurt kloppen om te melden dat iemand overleden was en wan
neer hij werd begraven. Rouwbrieven waren toen alleen bestemd voor 
de naaste familie, pas later werden brieven in de buurt rondgedragen.’

Louis (Vlaams-Brabant): ‘Toen er al rouwbrieven bestonden, werd ook 
snel contact opgenomen met de drukker, die bij de mensen langskwam 
om alle informatie op te nemen. Ook de bloemist kreeg een bestelling, 
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en de schrijnwerker uit het dorp kwam zo snel mogelijk het lichaam 
opmeten, want tegen de avond voor de begrafenis – vaak al na drie of 
vier dagen in die tijd – moest hij een op maat gemaakte kist klaar heb
ben. Aan de vooravond van de begrafenis kwam de schrijnwerker het 
opgebaarde lichaam kisten, zodat het klaar lag om ’s anderendaags naar 
de kerk te brengen.
 Intussen was ook de schilderbehanger langsgeweest, om in de ka
mer waar de overledene lag een rouwkapel in te richten met zwarte 
doeken. Daar konden de familieleden en de buren een laatste groet ko
men brengen. De ochtend van de begrafenis werd voor het huis een 
zwart deurgordijn opgehangen, een zogenaamde portière. Langs daar 
kwamen de mensen binnen om de overledene te zegenen met een 
kruisje.’

En dan was het tijd voor de uitvaart zelf. Die begon steevast met een 
stoet van het ‘sterfhuis’ naar de kerk. Als het sterfhuis dicht bij de kerk 
lag, kwam de pastoor ter plaatse om voor te gaan in de stoet, in het an
dere geval kwam hij naar een afgesproken punt onderweg. In de eerste 
helft van de twintigste eeuw werd de kist nog op een zware draagbaar 
naar de kerk gedragen. Ook daarvoor werd niet zelden een beroep ge
daan op de buren.

Louis (Vlaams-Brabant): ‘Als iemand stierf, ging men aan de buren vra
gen of de oudste boerenzoon de kist mee wilde dragen naar de kerk. 
Dat lag heel gevoelig: als je dat niet vroeg, dan ervoeren die buren dat 
als een affront. Als je weigerde op die vraag in te gaan, dan was dat een 
nog groter affront.’

Gaston (Antwerpse Kempen): ‘Als de afstand tot de kerk echt te groot 
was, werden een boerenkar en een paard gebruikt van de dichtstbij
zijnde boer. Het paard dat de kar voorttrok, mocht echter niet drachtig 
zijn, want dat bracht volgens het volksgeloof ongeluk. Zo weigerde een 
boer een keer om zijn drachtige paard af te staan aan mijn vader, die 
nog voor de oorlog met de zaak begonnen is.
 Op de boerenkar moesten strobusseltjes gelegd worden voor en 
achter de kist, om te vermijden dat ze van de kar zou schokken, want de 
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wegen lagen er toen nog niet bij zoals nu. Dat stro mocht nadien ner
gens anders meer voor gebruikt worden, het mocht zelfs niet verbrand 
worden. Dus werd het op de terugweg gewoon in een gracht gegooid, 
waar het kon vergaan.’

Willem (de kust): ‘Zoals in het gedicht “Kerkhofblommen” van Guido 
Gezelle beschreven staat, werd op het platteland – en zeker voor over
leden boeren – een boerenhuifkar gebruikt, waarop een nieuw, wit zeil 
gelegd werd. Dat was plechtiger. Nog niet zo lang geleden is in Pervijze 
nog een oude boer op die traditionele manier begraven.
 Er werd vaak stro gelegd op de weg om te vermijden dat de kar te 
veel lawaai zou maken, en op elke hoek werd een strooien kruis gezet. 
Bovendien stopte de stoet onderweg bij elke kapel voor een kort ge
bed. In die tijd was de stoet naar de kerk heel belangrijk, want na afloop 
was er meestal geen stoet meer, aangezien het kerkhof vaak rond de 
kerk zelf lag.’

In sommige gemeentes waren het niet de boeren die voor een kar zorg
den, maar de lokale biersteker of kolenhandelaar. Later, toen men het 
overlijden ging aangeven op het gemeentehuis, stelde de gemeente 
meestal een lijkkoets ter beschikking, samen met een paard en een 
koetsier.

Tijdens de uitvaartplechtigheid zelf zaten de buren ook niet stil.

Jef (Brussel): ‘In het sterfhuis moest de rouwkapel opgeruimd en opge
vouwen worden, want niet zelden werden na de begrafenis de pistolets 
opgediend in de kamer waar de overledene opgebaard had gelegen. De 
charme van die oude tradities was dat zowat alles nog in het sterfhuis 
zelf gebeurde, ook de koffietafel. De nabestaanden hadden daar hun 
handen vol mee, maar in die tijd was de sociale cohesie gelukkig nog 
heel groot.’
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De pioniers

Die sociale cohesie, dat hechte netwerk van vrienden en dorpsgenoten, 
betekende voor de nabestaanden van de overledene een welgekomen 
praktische hulp. De pastoor, de (klooster)zusters, de kapper, de schrijn
werker, de bloemist, de drukker, de schilderbehanger, de buren: alle
maal droegen ze hun steentje bij.
 Niettemin kostte het de familie heel wat energie en tijd om alle rege
lingen, met al die verschillende partijen, te treffen. Er bleef amper tijd 
over om in alle rust te rouwen. Sommige betrokkenen zagen dat in en 
bij hen begon het idee te rijpen om hun bijdrage uit te breiden tot een 
ruimere service, zodat ze de nabestaanden nog meer konden ontlasten.

Niet toevallig waren het vooral schrijnwerkers, die bij de kisting het 
dichtst in contact met de dode kwamen, die zich gaandeweg ontpop
ten tot de eerste ‘echte’ begrafenisondernemers. Die pioniers vervul
den vooral een coördinerende rol. Als een soort manager deden zij de 
bespreking en regelden vervolgens alles met de pastoor, de gemeente 
en de verschillende ambachtslieden. Zelf combineerden ze hun ‘nieu
we’ job meestal nog met hun schrijnwerkerij, omdat er in kleine dorp
jes en gehuchten te weinig sterfgevallen waren om alleen van begrafe
nissen te kunnen leven. In de steden bestond het beroep overigens al 
langer, maar op het platteland is de uitvaartzorg – op enkele uitzonde
ringen na – pas na de Tweede Wereldoorlog op een semiprofessionele 
manier begonnen, vaak in combinatie met burenplicht.

Louis (Vlaams-Brabant): ‘Mijn grootvader begon in 1900 als “schrijnwer
kerrademaker” – hij vervaardigde ook karrenwielen. Hij werd toen al 
ingeschakeld om kisten te maken. Maar hét kantelpunt – van buren
plicht en parochie en gemeentehulp naar echte begrafenisonder
nemingen – ligt in de meeste regio’s zo ongeveer in 1950. Toen had mijn 
vader, die in de eerste plaats meubelmaker was, de zaak al overgeno
men. Wanneer hij de onholpenheid van de familie en de buren zag, die 
vaak te overmand waren door verdriet, groeide bij hem het besef dat 
hij de mensen kon ontlasten. Zo is hij begonnen met het verzorgen en 
opbaren van de lichamen. Hij vroeg enkel een onderlaken en een bo
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venlaken, en zelf beschikte hij over een drietal sets van mooi gestikte en 
geplooide spreien. Daarnaast stelde hij ook voor om zelf contact op te 
nemen met de pastoor en de gemeente. Hij noteerde wat de mensen op 
hun rouwbrief en op de grafzerk vermeld wilden zien en gaf die infor
matie door aan de drukker en de steenkapper. Toen hij merkte dat de 
schildersbehangers niet overliepen van enthousiasme om die rouw
kapellen te komen opstellen, heeft hij bij drie verschillende schilders 
de rouwkapellen opgekocht om ze zelf te plaatsen. Hij moest, in tegen
stelling tot hen, toch al ter plaatse zijn voor de andere taken. Omdat 
de rouwkapel tijdens de viering moest verdwijnen, stelde mijn moeder 
voor dat de buren wat hielpen bij het opruimen. In ruil hielp zij dan 
met het klaarzetten van de koffietafel. En zo zijn ze geleidelijk ook kof
fietafels gaan organiseren.’

Gaston (Antwerpse Kempen): ‘Mijn vader was de zoon van een timmer
man en was zelf ook schrijnwerker. Bovendien was hij lang misdienaar 
geweest én deed hij aan amateurtoneel. Vanuit die drie achtergronden 
besliste hij in de crisisjaren dertig om te stoppen met schrijnwerkerij 

De lijkkoets van kardinaal Mercier kostte Gastons vader 4000 frank.

RUST IN VREDE-press.indd   14 19/09/13   00:52



15

en voltijds ceremoniemeester/begrafenisondernemer te worden. Hij 
was de allereerste in deze regio van de Kempen. Zijn eerste lijkkoets 
was een tweedehandsexemplaar uit Gent dat nog gebruikt was voor de 
begrafenis van kardinaal Mercier in 1926. Vervolgens kocht hij paarden 
en meerdere lijkwagens, alsook een koets voor huwelijken, want die 
organiseerde mijn vader ook.’

Sommige begrafenisondernemers waren ook verantwoordelijk voor 
het plaatsen van het graf zelf, vaak uit noodzaak.

Gaston (Antwerpse Kempen): ‘Tot op vandaag heeft mijn zoon perso
neel in dienst om de grafstenen, die we bestellen bij de fabriek, te belet
teren en te plaatsen op het kerkhof, inclusief de funderingen. Vroeger 
moest je er nu eenmaal bij pakken wat je te pakken kon krijgen. Een 
attest of een diploma was nog niet nodig. Als je handen aan je lijf hebt, 
kun je veel, hè. Mijn vader kwam als schrijnwerker vaak op bouwwer
ven en daar heeft hij gezien hoe je funderingen moet leggen.’

De vader van Gaston gebruikte de koets ook voor vrolijkere gelegenheden.
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Constant (West-Vlaanderen): ‘De mensen vertelden mij tijdens de be
spreking welk graf ze wilden. Ik tekende dat dan uit en bestelde een 
zerk bij een steenkapper. Die zorgde wel voor de belettering en hij leg
de ook zelf de platte steen op het kerkhof. Maar ik plaatste de rest, goed 
afgemeten en waterpas. Daarnaast was ik ook grafdelver. Niet in dienst 
van de gemeente, zoals op veel plaatsen, maar voor eigen rekening. 
Want van begrafenissen alleen kon ik in mijn kleine parochie niet le
ven. Hier stierven jaarlijks gemiddeld veertig of vijftig mensen. Men
sen die vijftig jaar begraven wilden liggen, moesten een kelder nemen. 
Die kelders kwamen dan gegoten aan en werden met een kabel van bo
ven in de put getakeld. Dan kwam de boer langs met zijn kar, omdat hij 
de opgegraven aarde goed kon gebruiken.’

Behalve de schrijnwerker was het ook soms de drukker, de koster, de 
schilderbehanger of nog iemand anders die de stap zette naar (deel
tijdse) uitvaartzorg.

Petra (Limburg): ‘Mijn grootvader was koster, wat toen nog een fulltime
job was, want toen waren er nog meerdere vieringen per dag. Intussen 
baatte zijn vrouw een winkeltje uit, met aan één kant sigaretten en 
snoep, en aan de andere kant doodskisten, die ze overkochten van een 
schrijnwerker. Als iemand stierf, dan ging mijn grootvader wel met de 
kist ter plaatse om het lichaam te kisten. In 1954 kocht hij zijn eerste 
lijkwagen, maar zelfs toen deed hij niet veel meer dan het kisten en het 
vervoeren van het lichaam.
 Toen mijn grootvader stierf, begin jaren zestig, hebben mijn ouders 
de zaak overgenomen. Mijn vader was zelf ook koster en sleet zijn da
gen vooral in de kerk. God stond altijd op de eerste plaats. Het is dus 
vooral mijn moeder die de zaak heeft uitgebouwd tot wat ze nu is.’

Maria (moeder van Hilde, Antwerpse Kempen): ‘Mijn man was behalve 
koster ook schoenmaker, met een eigen schoenwinkel. Zijn vriend was 
begrafenisondernemer in een naburige gemeente, en mijn man hielp 
hem door mee te rijden en adressen aan te duiden van overledenen in 
ons dorp. Hij had echter absoluut geen zin om mee naar binnen te gaan 
voor de bespreking. Toen zijn vriend hem met een smoesje toch mee 
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naar binnen had genomen, is hij er eigenlijk ingerold. Hij werd in ze
kere zin filiaalhouder in ons dorp en verkocht ook kisten in opdracht 
van zijn vriend. Daardoor hadden we in de winkel twee etalages: een 
met schoenen en een met kisten. Aan de binnenkant van de winkel 
schermden we die kisten wel af met grijze doeken, maar in tegenstel
ling tot wat iedereen dacht, schrikten die kisten in de etalage de men
sen niet af om schoenen bij ons te kopen. Integendeel.’

Annemie (Oost-Vlaanderen): ‘Mijn grootvader begon in de jaren twintig 
van de vorige eeuw als “voerman”. Hij bezorgde pakjes, die hij in het 
station afhaalde en in de hele stad ging leveren, maar vervoerde ook 
mensen, zoals een taxi. Na een tijdje is hij dan ook begonnen met lij
kenvervoer. Hij beschikte over enkele paarden, een steekkar en een 
koets. Voor de dienst van acht uur reed hij met de steekkar naar de kerk 
en het kerkhof, voor de dienst van tien uur gebruikte hij een lijkkoets 
en voor die van elf uur versierde hij zijn koets met pluimen. In zijn be
ginjaren deed hij nog niets anders, maar zoals veel andere begrafenis
ondernemers is hij gaandeweg alles beginnen te coördineren.’

Pauline (moeder van Annemie, Oost-Vlaanderen): ‘Toen ik mijn man 
leerde kennen, was hij niet alleen voerman, hij had ook een café. 
 Achteraan stonden de bierbakken gewoon naast de doodskisten. Dat 
vond hij de normaalste zaak van de wereld. Dus ik moest daarin mee.’

Jef (Brussel): ‘Op mijn veertiende, vlak na de Tweede Wereldoorlog, 
ging ik werken bij een drukker. Omdat hij in contact kwam met rou
wende families, combineerde hij zijn drukkerij met een winkel van 
 kisten. In 1957, ik was toen 22, ben ik zelf gestart met mijn eigen begra
fenisonderneming.
 Eigenlijk is het mijn generatie die begonnen is met begrafenis
ondernemerschap pur sang: wij verenigden werkelijk alle taken. In het 
begin besteedden we die uit, maar geleidelijk aan gingen we de meeste 
taken zelf doen. Zo is de service alsmaar uitgebreid.’
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