Cowboy bij Groep Diane

Mijn ouders zijn met vakantie. Ik zit thuis te blokken voor mijn
herexamens boekhouden en Frans. Achter die laatste hinder-
nissen lonkt mijn diploma A2. Aan lang studeren heb ik een
immense hekel en ook deze zomer in augustus 1970 heb ik er
geen zin in. Op de dag van de herexamens heb ik zelfs niet de
moed om te gaan. Mijn vrienden verklaren mij nadien gek,
want de testen waren spotgemakkelijk. Als ik dat hoor, kan ik
me wel voor het hoofd slaan. Nu heb ik geen diploma, en moet
ik straks de woede van mijn ouders ondergaan en een job gaan
zoeken. Of naar het leger, ook al geen aanlokkelijk alternatief.

Gelukkig komt het nieuwe voetbalseizoen eraan en op de eer-
ste trainingen kan ik mij wat afreageren. De doelman heeft een
metamorfose ondergaan sinds het vorige seizoen. Zijn lange,
wilde lokken zijn kortgeschoren. ‘Ik zen baai de raaikswacht’,
zegt hij en hij somt de voordelen op: vrijgesteld zijn van leger-
dienst, veel sport mogen doen en al vanaf de eerste dag een
loon uitbetaald krijgen. Dat klinkt mij als muziek in de oren,
het lost in één klap alle problemen op. Wanneer mijn ouders
thuiskomen, is mijn aanvraag voor de rijkswacht al verstuurd.
Pas veertig jaar later zal ik te weten komen dat onze doelman
tijdens zijn eerste jaar bij de rijkswacht in een depressie is ge-
sukkeld. Dat hij de aanleiding was voor mijn carriére bij de po-
litie, heeft hij nooit geweten.

Het toelatingsexamen bij de rijkswacht is een makkie. “Vul
de ontbrekende letters in: Hij wor.. opgeroepen.” Dat is het
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niveau van de taalproef. Bij rekenen blijft de test beperkt tot

optelsommen van getallen met drie cijfers.

Ik ben geslaagd en vertrek op 27 december 1971 gepakt en ge-
zakt naar de Koninklijke Rijkswachtschool in Etterbeek (Brus-
sel). Ik heb geen idee wat mij te wachten staat, onze doelman is
mijn enige referentiepunt. Met mijn intolerantie voor alles wat
hiérarchie uitstraalt, besef ik niet in welk wespennest ik mijn
hoofd steek.

Er wordt een eerste selectie gemaakt tussen de rekruten be-
stemd voor het paardenvolk en die voor het voetvolk. Voor de
bereden rijkswacht zijn er te weinig kandidaten. De leiding
duidt een paar Chinese vrijwilligers aan. Ik praat me eruit met
een flauwe grap: ‘Met mijn uiterlijk zullen mensen twijfelen of
de lul van het paard in plaats van eronder te hangen, erboven-
op zit.” De officier brult dat ik straks wel anders zal piepen. Hij
slaat mij over en selecteert de man achter mij voor de paarden-

sectie.

Er is één constante in de opleiding: discipline en nog eens
discipline. Wie zich niet aanpast, krijgt tuchtstraffen, of con-
signes zoals de militairen dat noemen. Als ik bedenk hoe vaak
ik vroeger op school strafstudie heb gekregen, weet ik dat ik
een vogel voor de kat ben. Maar de officier die ons lesgeett,
weet met mij wel raad. Hij laat me elke les op mijn stoel vast-
binden omdat ik anders onderuitgezakt in de klas zit. Handen
in de zakken? Ook dat loste hij handig op. Ik moet de zakken

van mijn broek dichtnaaien.

Tijdens de opleiding verblijven wij verplicht een hele week in

de kazerne. Op vrijdagavond worden we gelost tot zondag-
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avond, wanneer iedereen om middernacht terug in de kazerne
moet zijn. Wanneer het uur om de trein naar Brussel te nemen
nadert, blokkeer ik. Vanuit de jeugdclub in Borgerhout waar ik
met vrienden uitga, bel ik vrijwel elke zondag naar de kazerne
om mij ziek te melden. Problemen met de maag.

De rijkswacht pakt ziekteverzuim doortastend aan. Op
maandagochtend bellen twee rijkswachters aan bij mij thuis. Ik
moet mee naar de kazerne en word op een dieet gezet. Als dat
mijn maagproblemen niet verhelpt, zal ik worden opgenomen

in het militair ziekenhuis. Ik worstel mij door de opleiding.

De tucht, de uniformiteit, de indoctrinatie en de afkeer van de
officieren doen een sterke groepsgeest ontstaan. Veel jongens
hebben zo’n structuur nodig om te functioneren. Hun onder-
werping aan het militaire regime compenseren zij buiten de
kazerne. Daar voelen zij zich sterker dan Jan Modaal, daar zijn
zij de arm der wet.

We zijn allemaal twintig, jong en onbezonnen. Een rekruut
uit onze groep komt elke zondag met een andere auto naar de
kazerne. Dat is zijn manier om indruk te maken op de groep.
Tot hij plots niet meer opdaagt. Hij zit in de cel wegens auto-
diefstal.

Een andere kerel van ‘den buiten’ laat zich ontvallen dat hij
nog nooit een naakte vrouw heeft gezien. Ik maak hem wijs dat
wij die avond een prostituee mee naar de kamer zullen smok-
kelen om hem te ontmaagden. Ik verstop mij in mijn bed on-
der een deken en laat mijn onderkant bloot. Mijn piemel heb
ik tussen mijn benen gestopt, zodat er alleen nog een behaarde
driehoek zichtbaar is. De jongen krijgt te horen dat de vrouw
anoniem wil blijven. Hij moet de kamer binnengaan, zijn ding
doen en wegwezen. Met een joekel in zijn slip komt hij op het
bed toegelopen. Hij ziet mijn Bermudadriehoek, ziet dan de
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fors behaarde benen en gaat ervandoor, ervan overtuigd dat

het een gecastreerde man is die met hem wil vrijen.

Uiteraard zitten er ook jongens in mijn groep die uit idealisme
bij de rijkswacht zijn gegaan. Zij slagen erin om schijnbaar ge-
willig mee te gaan in het systeem maar toch hun eigen ding te
doen. Op de juiste momenten houden zij hun mond in plaats
van luidruchtig kritiek te spuien.

Ik kan dat met mijn karakter niet aan, ik kan sowieso nooit
langer dan twee minuten zwijgen. De collega’s proberen mij
dikwijls het zwijgen op te leggen als er wat zwaait, maar dat
lukt hen zelden. Mensen vinden het niet grappig als ik hen op
de korrel neem. Dan ben ik vlijmscherp en spaar ik rang noch
stand. Mijn ‘vuil bakkes’ zal mij nog dikwijls in verlegenheid
brengen.

In een vlaag van overmoed schrijf ik mij in voor het exa-
men van opperwachtmeester, tot ik te horen krijg dat de oplei-
ding twee jaar duurt en de discipline er nog veel zwaarder is.
Ik meld mij dan maar drie weken ziek. De opleiding is al ge-
start als ik terugkom, en ik kan niet meer inpikken. Een officier
troost mij: ‘Je hoeft niet te wanhopen. Er komen nog kansen
voor jou’, zegt de man, die niet begrijpt waarom ik zo triom-

fantelijk afscheid neem.

De Groep Diane

Die volgende kans komt er sneller dan verwacht. Tijdens de
Olympische Spelen in Miinchen van 1972 wordt er een bloed-
bad aangericht bij een Palestijnse gijzelingsactie: elf atleten en
officials van de Israélische ploeg en vijf gijzelnemers worden
gedood tijdens een bevrijdingsactie van de Duitse politie. Het
interventieteam bestond uit gewone agenten. Kort na Miinchen
worden er overal speciale interventie-eenheden opgericht.
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Ook de rijkswacht reageerde snel en stampt een interventie-
eenheid uit de grond, de Groep Diane, zo genoemd naar de
Griekse godin van de jacht. Iedereen mag zich kandidaat stel-
len. Tk ben geinteresseerd, want de Groep Diane zou veel aan
sport doen en hoefde zich niet te houden aan de uren van de
kazerne.

De selectieproeven doorloop ik met de nodige plantrekkerij.
Een mars van 25 kilometer of acrobatie in de gymles: vaak muis

ik ervanonder met een doktersbriefje.

Tegenwoordig zijn de selectie en de training voor de Groep
Diane bijna wetenschappelijk uitgewerkt. Alleen agenten die
in gevaarlijke situaties het hoofd koel houden en hun taak
nauwgezet uitvoeren, maken kans op een plaats bij het elite-
korps. ‘Minimaal geweld, maximale efficiéntie’, zo omschrijft
de Groep Diane, later het Speciaal Interventie Eskadron (SIE),
haar aanpak.

Wat een verschil met de improvisatie tijdens de eerste jaren
van de Groep Diane. Onze groep is een bende cowboys, de ene
al gekker dan de andere. De Groep Diane is van bij de oprich-
ting een verzamelplaats voor ruige kerels. Veel jongens hebben
een carriere als paracommando achter de rug of hebben al in
Congo gewerkt. Zij houden zich in de kazerne gedeisd, terwijl
jonge nieuwkomers zoals ik de boel op stelten zetten. Geef
zo’n jonge, onbezonnen kerel een wapen in handen en je krijgt

gegarandeerd ongelukken.

Wanneer ik weer geschikt voor de dienst ben verklaard, is de
schietopleiding net begonnen. Precisieschieten met pistool wordt
mijn specialiteit. De Groep Diane is uitgerust met FAL-gewe-

ren en coltrevolvers. De gewone eenheden moeten tevreden
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zijn met ouderwetse Lee Enfieldgeweren.

De colts zijn zo’'n leuk speelgoed dat een ongeluk niet kan
uitblijven. Eerst zijn de spelletjes nog onschuldig. Na een schiet-
wedstrijd nuttigen we nog een paar consumpties en daarna rij-
den we terug naar de kazerne in Etterbeek. Voor de lol vuurt
een collega onderweg op verkeersborden. De schutter wordt
uiteraard ontmaskerd en uit de rijkswacht ontslagen. Als bur-
ger zal hij later mee de veiligheid van de luchthaven in Zaven-
tem verzekeren.

Een ander incident met wapens heeft wél grote gevolgen,
maar het wordt door de rijkswachtleiding in de doofpot ge-
stopt. Wanneer wij na een weekend terug in de kazerne ko-
men, is een kamer op onze gang afgespannen met politielint.
Het is ten strengste verboden om er een voet binnen te zetten.
De collega’s uit die kamer zwijgen als wij vragen wat er aan de
hand is. De leiding heeft hen spreekverbod opgelegd. Wie dat
overtreedt, wordt stante pede weggestuurd uit de Groep Diane.
Mondjesmaat komen wij toch te weten wat er aan de hand is.
Na een avond stappen, hebben enkele leden van de Groep Diane
zich aan een spelletje Russische roulette gewaagd. De colt-
revolver werd doorgegeven in de kring. Iedereen moest om
beurten een draai aan de trommel van de revolver geven, het
wapen tegen zijn slaap zetten en de trekker overhalen. In de
trommel zit er slechts één patroon. De eerste die de trekker
overhaalt, schiet zich onmiddellijk door het hoofd. Na enkele
dagen coma overlijdt hij. De leiding houdt het op een ongeluk.

Officieel wordt er nooit meer over dit incident gesproken.

Het machogedrag binnen de Groep Diane is nauwelijks in te
tomen. Zo maakt iemand ’s morgens een paar collega’s wakker
door een wurgslang in hun bed te gooien. Die had hij van thuis

meegebracht. Als waanzinnigen hollen de jongens in hun onder-
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broek naar buiten. Wanneer we ’s avonds uitgaan, gaat de slang
ook mee. De collega krult het beest rond zijn nek en verstopt
het dan onder zijn hemd. Af en toe laat hij de slangenkop tus-
sen de boorden van zijn hemd piepen. Een dag later staat de
man in de krant onder de titel: ‘Eeeiiiik, rare hobby’s op café’.
Ik verwittig de collega dat ik zijn slang doodschiet als hij
mij ooit zo'n streek zou lappen. Hij waagt het toch. Op een
ochtend komt hij binnen met een paardenzweep en laat die
onder mijn dekens kronkelen. Uitzinnig van schrik spring ik
uit bed en vlucht naar de gang. Daar staan een tiental collega’s
klaar om mij uit te lachen. Dat vraagt om wraak! De eerstvol-
gende keer dat hij ligt te slapen, gooi ik een brandende krant
onder zijn dekens. Wanneer hij in paniek rechtveert, giet ik
een emmer ijskoud water over hem. En ook een beetje over de

brandende krant.

De Groep Diane is altijd stand-by voor tussenkomst in gevaar-
lijke situaties. Zo moet ik deelnemen aan de eerste officiéle
operatie van onze eenheid. Een dolgedraaide man moordt in
hartje Brussel zijn gezin uit en schiet ook een voorbijganger
dood. De Brusselse politie sluit de wijk af en belt ons om de
man te overmeesteren. Onze inval is overbodig. De man heeft
zich een kogel door het hoofd gejaagd. In het huis vinden wij
de lijken van de vermoorde vrouw en hun vier kinderen. Het
zijn de eerste doden in mijn carriere. Eén lichaam ligt uitge-

strekt op de trap. Dat beeld zal ik niet snel vergeten.

We worden ook opgetrommeld voor een bezoek van president
Ford aan Belgié en moeten enkele dagen op een dak liggen om
van daaruit de Amerikaanse ambassade te bewaken, waar de
president overnacht. Om niet van het schuine dak te schuiven,

is mijn ene been vastgebonden aan een raam. Op het dak van
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de ambassade doen Amerikaanse elitesoldaten hetzelfde werk
als wij. Ik voel me nutteloos, maar wanneer ik rondkijk, zie ik
in de barre koude alleen de fiere blikken van collega’s die deze

job met hart en ziel uitvoeren.

Een andere keer worden we opgevorderd om in overall naar
het binnenplein van de kazerne te komen om ‘betogerke te
spelen’. Als speciale opdracht moet ik met twee collega’s het
waterkanon proberen te beklimmen. Voorzien van een fluitje,
een handdoek en wat voetzoekers mag onze bende betogen,
zodat de rijkswacht zijn ordehandhavingstechnieken kan de-
monstreren voor een tribune met binnen- en buitenlandse
gasten.

De oefening begint nog leuk. Als betogers schelden wij de
ordehandhavers verrot. Dat lucht op. Tot de deuren van de
stallingen ineens opengaan en de rijkswachters te paard een
wilde raid uitvoeren. Hysterisch krijsen de officieren dat wij
met de handdoeken moeten zwaaien en voetzoekers gooien. Ik
kan net op tijd wegduiken voor de rondzwiepende matrakken.
De betoging wordt uiteengeslagen. Op de tribune weerklinkt
applaus.

Bij de tweede demonstratie moeten een paar jongens door
de linies dringen en zal het waterkanon in actie komen. Het fa-
natisme neemt aan beide kanten toe. Bij de doorbraakpoging
slaan rijkswachters hun collega-betogers met de kolf van het
geweer tegen de grond. Een jongen krijgt een klap van een kolf
in zijn gezicht. Een andere wordt in zijn hals geslagen, waar-
door hij drie maanden lang niet goed kan slikken.

Na een schermutseling raak ik tot aan het waterkanon en
klim naar boven. Triomfantelijk steek ik mijn gebalde vuist in
de lucht. Mijn ‘moment de gloire’ is echter van korte duur.
Een waterkanon is beveiligd met een elektrisch afweersysteem.
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De operator schakelt het systeem in en de stroomstoten schieten
door mijn lichaam. Met veel kabaal donder ik naar beneden.
De leidende officieren van de ordedienst nemen zo fier als
een gieter de felicitaties in ontvangst en marcheren saluerend
voorbij de tribune. Bij onze bende betogers is er ongenoegen
over het onnodig harde optreden tijdens de oefening. Ook ik
doe mijn beklag bij een officier: “‘Waarom worden wij hier als
kanonnenvlees gebruikt?” De man lacht mijn klachten weg. Al-
weer een bewijs dat de logica van het militaire leven niet voor

mij is weggelegd.

Schutter in tranen

In mijn tweede jaar bij de Groep Diane moet ik verplicht deel-
nemen aan een internationaal schietkampioenschap in Leo-
poldsburg. Ik heb de hele nacht gewerkt en amper een uur ge-
slapen en heb er geen zin in. Samen met vijf collega’s komen
we op het schietveld aan. Het lijkt wel een beschutte werk-
plaats voor dolgedraaide militairen: mannen zijn in de weer
met oogdruppels, speciaal ontwikkelde kledij, afgestelde kijkers
en brillen.

Tijdens de eerste ronde schiet ik ongeinteresseerd mijn
lader leeg. Tot mijn consternatie gaan we door naar de halve
finale. Een collega, sportmonitor bij de Groep Diane, springt
een gat in de lucht. Hij waant zich al schietkampioen. In de
halve finale staan wij naast elkaar. Van de tien schoten los ik er
één opzettelijk op zijn schietschijf. Met mijn negen schoten in
mijn doelwit val ik af. De sportmonitor mag evenmin door.
Huilend probeert de man aan de jury uit te leggen dat hij maar
tien en geen elf schoten heeft afgevuurd. Het mag niet baten.
Onze ploeg ligt eruit en moet terug naar Brussel.

In de kazerne kan ik natuurlijk mijn mond niet houden en
vertel ik het verhaal aan de andere Diannekes, maar iemand
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verklikt mij bij de sportmonitor. De volgende judoles neemt
hij wraak: tijdens een kamp kan ik hem met zijn hoofd in een
beenschaar nemen. Hij smeekt mij om hem los te laten. Ik wei-
ger, tenzij hij belooft om mij met rust te laten. Pas na tien mi-
nuten capituleert hij en klopt af op de mat. Ik los mijn greep
en sta recht. De monitor springt in mijn nek en neemt mij in
een wurggreep. Ik vecht terug maar tegen een man met zwarte
gordel ben ik niet opgewassen. In zijn blinde woede wurgt hij
mij zo hard dat ik het bewustzijn verlies. Hij heeft het zelfs niet
in de gaten, tot een paar toeschouwers ingrijpen. Ik vraag me
af hoe het was afgelopen als zij er niet waren geweest.

Het zal nooit meer goed komen tussen mij en de sport-
monitor. Maanden later staan wij in dezelfde ploeg die een in-
val moet doen in de Spaanse ambassade. Een bende gewapen-
de dieven zit mogelijk nog binnen. Snotapen als wij kennen
nauwelijks gevaar en we stormen de ambassade binnen. De
sportmonitor, een veertiger met vrouw en kinderen, blijft ver-
lamd van de schrik buitenstaan. Een dag later mag hij zijn kof-
ters pakken bij de Groep Diane.

Wanneer ik hem later in de kazerne tegenkom, kan ik het
niet laten om een denkbeeldig pistool op hem te richten en
‘pang pang’ te roepen. Willen provoceren is altijd een van mijn
slechtste eigenschappen geweest.

Het leven bij de Groep Diane lijkt spannender dan het in wer-
kelijkheid is. Onze tussenkomsten zijn in die beginperiode
weinig spectaculair. Enkele invallen draaien zelfs uit op een hi-
larische vertoning. Zo worden wij op een keer uitgestuurd om
een gevaarlijke bankovervaller thuis te arresteren. Iemand
schiet traangasgranaten naar binnen terwijl wij met een tiental
mannen verdekt staan opgesteld tegen de gevel. De collega
beukt de deur in en stormt de trap in de hal op. Wanneer ik als
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laatste de woning binnenstap, word ik bijna omvergelopen
door de collega’s die dringend terug naar buiten willen. Zij zijn
onwel geworden van de overvloed aan traangas. Onze bestor-
ming heeft veel weg van een scéne uit een slapstickfilm, we lo-
pen elkaar de hele tijd voor de voeten. De verdachte bankover-
valler ligt ondertussen verscholen onder zijn bed te zieltogen.
Wat is hij opgelucht als hij buiten met de boeien om wat frisse
lucht kan inademen.

Bij operaties zitten wij vaak uren in een wachtlokaal tot er
beslist wordt om in actie te komen. Bij gijzelingen bijvoor-
beeld, duurt het wachten lang. Het resultaat is altijd hetzelfde:
er wordt eindeloos onderhandeld tot de verdachte zich over-
geeft en de Groep Diane niet tussenbeide hoeft te komen. Maar
met die verloren tijd weet ik wel raad: zoals Conscience zijn
volk leerde lezen, zo leer ik de rijkswacht kaarten. Altijd zitten
de benodigdheden in mijn rugzak: een spel kaarten, een speel-
matje en gokfiches die ik zelf uit karton heb gemaakt.

Op patrouille

Als er geen interventies zijn, moeten wij sporten of ‘patrouille
antibanditisme’ rijden in Brussel. Op goed geluk doorkruisen
wij de hoofdstad in onze anonieme, zwarte Peugeots op zoek
naar verdachte individuen. Onze favoriete sector is de prosti-
tutiebuurt aan het Noordstation. Je vindt er gezochte crimine-
len en drugsdealers en je krijgt er nog eens wat te zien. De
meisjes kennen ons en slaan al eens een praatje.

Op een nacht worden collega’s van een andere Dianepatrouil-
le tegengehouden door een hysterische prostituee. Zij heeft een
bloedneus en beweert beroofd en verkracht te zijn door een
dronkaard. De collega’s vinden binnen de portefeuille van een
man. Net op dat moment slaat de prostituee alarm. De klant
komt namelijk terug de straat in gelopen, vermoedelijk om zijn
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portefeuille op te halen. De collega’s verschuilen zich achter de
deur en springen de man in de nek.

Wanneer onze ploeg ter versterking bij het peeskamertje
aankomt, zie ik een Dianecollega op een stoel zitten. Hij is niet
in uniform. Vermoedelijk de tipgever, denk ik, en ik zeg vrien-
delijk goeiedag. Dan pas zie ik de handboeien rond zijn polsen.
Onze collega had zijn libido niet kunnen onderdrukken en was
de vrouw te lijf gegaan. De andere collega’s staan er verslagen
bij. Hoe durft iemand het imago van de Groep Diane zo te be-
smeuren? De rijkswacht heeft geen medelijden met de kerel en
ontslaat hem op staande voet. Voor mij is het de eerste keer
dat ik met een louche collega in aanraking kom. Er zullen er

nog verschillende volgen.

De ‘patrouilles antibanditisme’ zijn niet zonder gevaar. Op een
ochtend zit mijn dienst er bijna op wanneer een auto plots
wegstuift. Onze ploeg bestaat uit drie man: ik, een collega van
Diane en een rijkswachter van een andere eenheid. De vluch-
tende auto komt klem te zitten in het verkeer wanneer een
taxichauffeur hen opzettelijk de weg verspert. Een passagier
stapt uit en geeft zich over. De chauffeur springt ook uit de
auto en richt een pistool op ons. ‘Ik knal jullie allemaal af,
brult hij. De man heeft net een wapenwinkel overvallen. On-
derweg is al een deel van de buit uit de auto gegooid. De weg
ligt bezaaid met wapens en munitie.

Mijn collega en ik zoeken dekking achter onze Peugeot.
Onze derde man durft niet uit te stappen. Hij legt zich plat op
de achterbank en begint te wenen, ervan overtuigd dat zijn
laatste uur heeft geslagen. Dan richt mijn collega zich op en
loopt ongewapend naar de gevaarlijke gangster toe. Die her-
haalt zenuwachtig zijn dreigement: ‘Blijf staan of ik knal u af.
Ik meen het, ik meen het.” Mijn collega loopt verder, pakt het
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pistool af en doet hem de boeien aan. Ik kan mijn ogen niet ge-
loven. Zo zelfverzekerd.

De officier van wacht is in zijn nopjes met de arrestaties.
Hij beloont ons met een extra dag verlof. Wanneer ik zijn kan-
toor verlaat, roept hij mij terug. ‘Kind, uw haar is te lang. Na
die arrestaties van vannacht kan ik u daar moeilijk voor straf-
fen. Weet je wat ik doe? Ik trek uw dag verlof weer in.” Alsof
dat géén straf was. Dat is voor mij de spreekwoordelijke drup-
pel. Zulk machtsmisbruik pik ik niet langer. Ik wilde al langer
weg bij de rijkswacht, maar door deze rotstreek staat mijn be-
slissing vast. Ik verbreek mijn contract en enkele maanden la-

ter ben ik weg.

Bij mijn afscheid van de Groep Diane kan een officier zijn
minachting niet verbergen. ‘Denk eraan dat ze bij de gemeente-
politie minder tolerant zullen zijn voor je fratsen’, waarschuwt
hij. Hij kan niet begrijpen dat iemand een elite-eenheid als de
Groep Diane inruilt voor de politie van Borgerhout. Voor hem
zou het voelen als een persoonlijke nederlaag. Voor mij komt

het eerder over als het terugwinnen van mijn vrijheid.



