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deel 1

LYNEKE
CATALINA

K 
 
OM TOCH VERDER. KOM BINNEN. Nog een stap en  
      je bent er. Doe het nu maar; wees niet bang.

 Wees welgekomen, jij die Hof ter Welle betreedt. Kijk op 
je gemak wat rond, bewonder de schoonheid die uitgaat van 
dit kasteel en laat het op je inwerken. Voel hoe het leven 
hier moet zijn geweest in een tijd die ver voor de jouwe ligt. 
Luister dan naar mijn verhaal. Je hebt er geen idee van hoe-
lang ik naar dit moment heb uitgekeken, al stelt tijd voor 
ons niet zoveel voor: wij geesten leven in de eeuwigheid.
 Nee, loop niet weg! Ik begrijp dat je schrikt, maar geloof 
me, er is geen reden om bang te zijn. Ja, het is een geest die 
tot je spreekt, maar ik heb geen kwaad in de zin. Ik ben al-
tijd een zachtaardige persoon geweest en ik heb een mooi 
leven gehad. Ik wil me op niemand wreken. Het enige wat 
ik wil, is mijn verhaal vertellen en daarom ben ik wat onge-
duldig, meer niet.
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 Want ik zag het meteen: jij bent bijzonder. Jij vangt mijn 
stem op, en dat is iets waar niet iedereen toe in staat is of 
voor openstaat. Ik heb het nochtans meer dan eens gepro-
beerd. Na vele jaren zonder menselijke bezoekers is hier de 
laatste tijd veel volk gepasseerd. Geen van hen stond open 
voor mij. Zij kwamen hier om te kloppen en te zagen, af te 
breken en weer op te bouwen. Ze bestreken de muren en 
legden vloeren, schikten meubels en schilderijen, en beke-
ken daarna het resultaat van hun werk. Met dat alles hadden 
ze het te druk om mijn aanwezigheid op te merken, al week 
ik geen millimeter van hun zijde en hield ik hen nauwlet-
tend in de gaten. Meer dan eens fluisterde ik hen iets toe, of 
probeerde ik op een andere manier mijn aanwezigheid ken-
baar te maken. Je zou eens moeten weten hoeveel spullen 
hier op onverklaarbare wijze verdwenen of op een andere 
plaats opdoken, hoeveel deuren er dichtwaaiden, ook al was 
het windstil, en hoeveel gefluister en gezucht hier soms in 
de lucht hing. Nooit dachten ze daarbij aan mij. De tekens 
die ik hen zond deden ze af als verbeelding of onoplettend-
heid. En schoot de gedachte aan geesten op een onbewaakt 
moment toch eens door hun hoofd, dan verwierpen ze die 
meteen. ‘Geesten bestaan niet.’
 Onzin natuurlijk, wij bestaan wel. En hoe. Wat die niet-
gelovers niet beseffen is dat de kans groot is dat ook zij op 
een dag als geest zullen eindigen. Nadat we ons sterfelijke 
leven hebben ingeruild voor het eeuwige, blijven wij im-
mers voortbestaan, zij het in een andere gedaante en het 
merendeel van de tijd slapend. Wij, zachtaardige geesten, 
vallen in slaap als niemand aandacht aan ons schenkt. Maar 
de meesten van ons blijven op de plek waar we de geluk-
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kigste momenten van dat sterfelijke leven hebben beleefd 
of waar we de meeste tijd hebben doorgebracht.
 Wat die ongelovige mensen al evenmin doorhebben is dat 
sommige plaatsen en gebouwen zo oud zijn dat ze vol ge-
schiedenis zitten, en dat al die verhalen in de stenen en in 
de muren zijn gekropen, in het voegsel en in de dakspanten 
van de huizen waarbij ze horen. Soms beladen die verhalen 
een gebouw zo erg dat het bezwijkt onder het gewicht van 
het verleden. Dan buigen de muren door, brokkelt het voeg-
sel af, versplinteren de dakspanten.
 Zo ging het ook met dit kasteel. Omdat niemand onze ver-
halen opving, verzwaarden we het. Wie goed luisterde, had 
nochtans tussen het dansen van de bladeren aan de bomen 
of het zingen van de wind rond de daken stemmen kunnen 
opvangen. Het kirren van spelende kinderen bijvoorbeeld. 
En wie goed had gekeken, had op sommige dagen pasgewas-
sen lakens kunnen zien wapperen, of achter een van de ra-
men een figuur zien verschijnen, of de luiken aan de ramen 
zien opengaan of gesloten zien worden.
 Het is eigen aan de mens om het grootste deel van zijn 
leven half blind en half doof door te brengen, denk ik dan. 
De mens is zo druk bezig met zijn eigen, aardse beslomme-
ringen en bezigheden dat zoveel zaken hem ontgaan. Dat 
is geen verwijt, ik zal wel niet anders geweest zijn in mijn 
tijd. En was dat wel zo geweest – als ik wel stemmen had 
gehoord, bedoel ik – had ik het nooit durven toegeven uit 
vrees te eindigen als mijn moeder. Of ligt het aan de tijd 
waarin een mens terechtkomt? Die kiezen we immers niet 
zelf, en sommige perioden in de geschiedenis zijn woeliger 
dan andere. En rumoer leidt weleens af van wat geweest is.
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 Hoe dan ook: ik ben hier, en ik ben hier niet alleen. Als 
je ons zou kunnen zien, zou je er versteld van staan met 
hoeveel we hier zijn. Toen ik hier als jong meisje toekwam, 
woonden hier namelijk al heel wat geesten. Dit kasteel werd 
al lang voor ons bewoond, zelfs nog voor de familie Vilain 
in de 14de en 15de eeuw. In de jaren 1500 woonden hier tel-
gen van de familie Van Pottelsberghe, tot het in 1599 in het 
bezit kwam van de familie Del Plano, welgestelde Spaanse 
kooplieden uit Antwerpen die zich wisten op te werken tot 
leden van de plaatselijke elite. Iets meer dan honderd jaar 
was Hof ter Welle in het bezit van dit adellijke geslacht en 
het is bij hen dat mijn verhaal zich afspeelt.
 Waarom die andere geesten zich dan niet laten horen, 
vraag je je af? Geen idee. Ik veronderstel dat zij niet zo’n 
drang voelen om hun verhaal te vertellen en dat zij gewoon 
verder slapen.
 Maar ik wil je niet overvallen. Daarom vraag ik het heel 
beleefd: wil je me toestaan om je even te vergezellen, om 
wat rond je te zweven en mijn verhaal in je oor te fluisteren, 
het verhaal van hoe ik op Hof ter Welle terechtkwam en 
over mijn tijd hier? Ik moet je wel waarschuwen: het komt 
hier en daar misschien wat onwaarschijnlijk over, maar in 
het leven gebeuren nu eenmaal onverwachte en onwaar-
schijnlijke dingen. Ook ik kon op sommige momenten am-
per geloven dat wat me overkwam echt gebeurde.
 Dus? Wat zeg je? Luister je?
 Mijn verhaal begint op een plaats hier zo’n twee dagrei-
zen vandaan, in de schaduw van het machtige paleis op de 
Coudenberg. Het was in het jaar 1625 en ik was ongeveer 
even oud als jij nu.
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In die tijd was ik een sprietig meisje met een smal en bleek 
gezicht. Mijn ogen hadden dezelfde kleur als een dik wol-
kenpak net voor een stortbui losbreekt, en op mijn hoofd 
groeide een wilde bos haar die twijfelde tussen kastanje-
bruin en roestig oranje. Dat bleke en grijze had ik van mijn 
vader, het felle in mijn ogen en de kleurschakeringen in 
mijn haar, die wisselden met het invallende licht, van mijn 
moeder. Van haar had ik ook mijn hoofd vol dromen, mijn 
vader had me dan weer zijn plichtsbesef nagelaten. ‘Doe wat 
je moet doen’, peperde hij ons van kleins af in.
 Ik moest er vaak aan terugdenken toen hij wegviel en 
moeder er alleen voor kwam te staan. Vanaf dan kwam er 
ook heel wat op mijn schouders terecht. Terwijl moeder 
noodgedwongen de plaats innam van vader en zich op haar 
beurt te pletter werkte op het erf van boer Geeraert, werd 
van mij verwacht dat ik het huishouden en de zorg voor mijn 
jongere broers op mij nam. En dat deed ik ook, al volgde 
mijn hart niet altijd. Er waren momenten dat de vlam van 
misnoegen en ontevredenheid zo hard in me oplaaide dat 
ik bijna wegteerde van woede. Dan werd ik zo boos op alles 
en iedereen dat ik eender wie dan de pech had mijn pad te 
kruisen zo’n schop onder zijn kont had gegeven dat die vijf 
dagen niet kon gaan zitten. Dan dacht ik terug aan hoe mijn 
leven was geweest voor vader vertrappeld werd door het op 
hol geslagen paard van boer Geeraert. Toen ging ik nog naar 
school, leerde ik lezen, schrijven, rekenen en de catechis-
mus. En wanneer ik geen les had, dan hielp ik moeder met 
het bereiden van haar kruidendranken en zalven. Dan za-
ten zij en ik gebogen over haar boeken, plozen we alle ken-
nis die er op die bladzijden bewaard werd uit, en kweekten, 
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droogden en vermaalden die geneeskrachtige planten zelf, 
die slechts met mondjesmaat hun geheimen aan ons prijs-
gaven. We deden het voor onszelf, uit leergierigheid, maar 
ook om er anderen mee te helpen.
 ‘Oude kennis mag niet verloren gaan’, zei moeder altijd. 
‘Dat is zo zonde.’
 Zelf had ze als klein meisje gezien hoe haar moeder de 
juiste planten en ingrediënten wist te vinden om er smeer-
sels en brouwsels mee te bereiden om de soldaten van het 
leger van de koning te genezen of hun pijnen en heimwee 
te verlichten. Haar moeder was een van de vele zoetelaar-
sters die met het leger optrok om eten en drank en andere 
spullen te verkopen aan de soldaten. Op die manier leerde 
ze een van die Spaanse soldaten beter kennen en lief te heb-
ben. Ze volgde hem en het leger overal, zelfs toen ze een 
dochter kreeg, mijn moeder. Het was een vrij leven en mijn 
moeder genoot van elke minuut. Het duurde tot op de dag 
dat duidelijk werd dat zelfs hun pleisters en goede zorgen 
geen vat hadden op het voortwoekerende vuur in het been 
van haar vader. Hij overleefde het, maar zijn been moest hij 
opofferen. En toen zat het rondtrekkende soldatenleven 
erop. Ze gingen in een dorp in de buurt van Brussel wonen 
en probeerden zich in te passen in het leven van mensen die 
generatie na generatie verbonden zijn met een welbepaalde 
plaats. Maar een zwerversziel laat zich niet zo makkelijk 
vastklinken aan één plek. Bovendien bleef haar vader, die 
de rest van zijn leven geplaagd werd door fantoompijnen 
die hij probeerde te bestrijden door het kauwen van wilgen-
bast, hunkeren naar zijn geboortegrond. Zo sprak hij enkel 
Spaans met zijn dochter, en later ook met ons.
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 Mijn moeder had het rusteloze van haar kinderjaren nooit 
helemaal van zich kunnen afschudden. Ik wist dat zij er zo 
weer op uit zou trekken als ze niet zo gebonden was geweest. 
’s Avonds rond het vuur vertelde ze ons over haar zwerftoch-
ten van vroeger en dan leerde ze ons liedjes in alle denkbare 
talen. ‘Din dirin din’, een oud Spaans lied over een jong meis-
je dat op een vroege ochtend een nachtegaal hoort zingen en 
hem vraagt een boodschap aan haar geliefde over te brengen, 
namelijk dat ze hem niet meer kan zien omdat ze getrouwd 
is, was onze favoriet. Dan dansten we in het rond en waan-
den we ons even in andere oorden en andere tijden.
 De laatste maanden klonk moeders stem bij het zingen 
van ‘Din dirin din’ weemoediger dan anders. Daardoor wist 
ik dat ook voor haar de situatie waarin we waren komen vast 
te zitten verre van gemakkelijk was. Daarom dacht ik aan 
haar als ik me weer eens opgesloten voelde en onheus be-
handeld door het lot. Dan dacht ik eraan hoe zij zich de hele 
dag moest laten afsnauwen en zich moest uitsloven voor 
vrouwe Jacquemyne, de nieuwe vrouw van boer Geeraert, 
en haar gemene dochter Isabeau. Die kenau had niet alleen 
mijn moeder in de tang, maar ook boer Geeraert. Hoewel 
die vroeger zijn ogen niet van haar kon afhouden, durfde 
hij mijn moeder niet eens meer aan te kijken, laat staan dat 
hij het voor haar durfde op te nemen. En dan schikte ik me 
weer in mijn rol van voorbeeldige dochter en runde ik het 
huishouden. Groot was het niet, ons huis, twee kamers tel-
de het, maar mijn plichtsbesef maakte er een erezaak van 
dat het er op elk moment van de dag net en verzorgd bij lag. 
De kasten en tafel waren gesneden uit eikenhout en fraai 
versierd. Minstens een keer per week haalde ik het stof van 
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de kast en na elke maaltijd waste ik de tafel af. Elke dag be-
zemde ik de met zand bestrooide vloer en maakte er patro-
nen in. Ook de mat aan de deur klopte ik elke dag uit. Verder 
zette ik pisdoeken van Nelis, mijn broertje van tien maan-
den, in de week, waste en verstelde onze kleren, onderhield 
de kruidentuin van moeder – ik wiedde onkruid, snoeide de 
laurier- en de rozemarijnstruiken –, stutte wankele planten 
en zorgde voor mijn broer nu moeder daar geen tijd meer 
voor had. Verder kookte ik elke ochtend soep of pap, die 
ik ’s middags naar moeder en naar Joos bracht, mijn andere 
broer, die bij Mathijs de mandenmaker werkte.

Ook die dag ging het zo. Ik bracht de pap op smaak, goot 
die in twee kannetjes, knoopte de draagdoek voor Nelis om, 
legde hem erin en ging op pad.
 Naar moeder was het niet ver, we woonden naast de 
boomgaard van boer Geeraert en het was daar dat ik haar 
vond. Voor de vierde dag op rij was ze peren aan het plukken.
 ‘Uw pap, moeder’, zei ik terwijl ik onderaan de krakkemik-
kige ladder ging staan en naar haar opkeek. De voorgaande 
dagen had de regen haar gestriemd, maar nu brak een flauw 
septemberzonnetje door dat het rood in haar haar deed op-
vlammen terwijl een dartele bries aan haar rokken trok.
 ‘Zet maar neer’, zei moeder, zonder haar ogen van de pe-
ren los te maken.
 ‘Maar u moet toch ook even rusten.’
 ‘Niet zolang de ogen van vrouwe Jacquemyne in mijn rug 
branden.’
 Ik keek om, speurde in de richting van de boerderij, en 
jawel, daar stond ze, met haar handen op haar heupen. Ze 

526754_744_DE GEESTEN VAN TER WELLE-press.indd   16 7/08/17   09:19



·  17  ·

stond links van de schuur, en wie stond er aan de rechter-
kant naar ons te kijken? Boer Geeraert. Hij zag zijn vrouw 
niet, maar zij zag hem wel. Als kaatsballen sprongen haar 
ogen van mijn moeder naar haar man en terug. Als vrouwe 
Jacquemyne niet zo’n jaloers kreng was geweest, had het 
amusant kunnen zijn. Nu was het alleen maar eng. Ik zei 
het tegen moeder en zij zei gelaten dat ze het wist.
 ‘Ik wou dat vrouwe Jacquemyne verdween’, zei ik toen. 
‘En die heks van een Isabeau ook.’
 ‘Zeg dat maar niet te luid, meisje.’
 ‘Het is toch waar?’
 ‘Je kunt niet zomaar iemand beschuldigen van hekserij, 
Lyneke. Daar moet je mee oppassen.’
 ‘En toch is dat wat ik vind. En wat ik wil.’
 ‘Ik ook’, hoorde ik moeder toen fluisteren. Ik denk niet 
dat het de bedoeling was dat ik het hoorde, maar dat deed 
ik wel. Voor ik kon reageren draaide moeder haar gezicht 
naar me en vroeg: ‘Hoe gaat het met mijn kleine jongen?’ De 
uitdrukking op haar gezicht was al even zacht geworden als 
haar stem.
 ‘Goed’, antwoordde ik in Nelis’ plaats. Toen zei ik: ‘En 
gaan zij niet weg, dan moeten wij maar gaan.’
 Moeder hief haar gezicht weer op. ‘Dat gaat niet. Dat 
weet je best. Het huis, de pacht…’
 ‘Dat weet ik. Maar evengoed is het niet eerlijk.’
 ‘Dat is het niet, nee. Maar zo is het leven nu eenmaal.’
 Hoe kon ze dat toch zeggen? Ik kreeg zo’n zin om haar 
de ladder af te trekken en haar eens goed door elkaar te 
schudden. Misschien werd ze dan weer zichzelf, de opge-
wekte en zelfverzekerde moeder die ze tot voor kort was 
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geweest en naar wie ik zo had opgekeken, niet de afgeleefde 
sloof die geen seconde ophield met peren plukken om de 
mand op haar heup te vullen terwijl elke beweging van haar 
gevolgd werd door geniepige ogen.
 ‘Ik doe het voor jullie’, zei ze nog. ‘Ook dat weet je.’
 Ik reageerde niet, maar bleef staan met mijn ogen op het 
gras rond mijn voeten, hopend dat ze alsnog zou afdalen. 
Toen bleek dat ze dat echt niet van plan was, draaide ik me 
om. ‘Ik ga naar Joos. Hij zal al zitten wachten.’
 ‘Dank je, Lyneke. En meisje…’
 Iets in haar stem deed me stoppen. Ik draaide me om en 
keek naar haar op.
 ‘Ik zie je graag. Nooit vergeten.’
 Haar zachte ogen en de glimlach op haar lippen sponnen 
me zo weer in.
 ‘Ik jou ook, moeder.’
 ‘Dan kan ik alles aan’, lachte ze en ik lachte terug, want 
zo was het maar net.

Op weg naar Joos kwam ik Isabeau tegen. De kans is groot 
dat ze me had staan opwachten achter een van de gebouwen 
op het erf, al net zo achterbaks als haar moeder. Dat kreng 
besloop me altijd.
 ‘Toch spijtig’, zei ze met die valse slangenstem van haar 
terwijl ze zich over Nelis boog en met een van haar serpen-
tenvingers over zijn haar wreef, ‘dat dit jongetje zijn vader 
nooit heeft gekend of zal kennen. Het arme weesje.’
 Hier had ik echt geen zin in. Het lag op het puntje van 
mijn tong om te vragen of zij de roddels over het vaderschap 
van Nelis nog niet had opgevangen – want als die klopten, 
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was de vader van mijn broer net heel dichtbij – maar ik slikte 
mijn vraag in omdat ik zelf niet tegen die verdachtmakingen 
kon. Alleen daarom moffelde ik mijn ergernis en weerzin 
weg en zei zo achteloos mogelijk: ‘Als moeder wil, heeft hij 
zo een vader. Mathijs staat te popelen, dat weet je toch.’
 Treffender woorden had ik niet kunnen bedenken, mijn 
pijl trof doel. Isabeau – tot over haar oren verliefd op Ma-
thijs – trok gifgroen weg. 
 ‘Jij…’ begon ze, naar adem happend, de aanstelster, alsof ik 
haar een stomp in haar maag had gegeven. ‘Jij…’
 ‘Nee’, wees ik haar terecht alsof ik het tegen een klein, 
onnozel kind had. ‘Niet ik. Mathijs. En mijn moeder.’
 Isabeau slikte hoorbaar. Toen ze zichzelf zover kreeg om 
een volledige zin uit te spreken, kwam haar stem er wat ge-
knepen uit. ‘Mathijs zal nooit zo’n heks als Lizebette tot 
vrouw nemen.’
 ‘Ach’, deed ik. ‘Er is niks waarnaar hij meer verlangt. Dat 
weet iedereen. Maar net als iedereen weet ook mijn moeder 
dat jouw stiefvader dat nooit zal toestaan, en daarom houdt 
ze hem af. Moeder is niet dom. En een heks is ze ook niet. 
Als er hier al heksen zijn, dan zijn jij en je moeder het wel.’
 Nu had ik Isabeau helemaal te pakken.
 ‘Hoe durf je?’ stoof ze op. ‘Ik…’
 Het was vast niet mooi van me, maar ik kon mijn lach 
amper onderdrukken. Om het te maskeren vroeg ik, de on-
schuld zelve: ‘Zal ik Mathijs de groeten van je doen? Ik ga 
nu naar hem toe.’
 Niet dat ook maar één haar op mijn hoofd eraan dacht om 
hem haar groeten over te brengen, maar als ik haar daarmee 
op stang kon jagen, liet ik het zeker niet. Door haar ging ik 
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me niet op mijn kop laten zitten! Ga nu niet denken dat ik 
een spotter of een kwaadspreker was, want dat was ik zeker 
niet. Maar Jacquemyne en Isabeau haalden het slechtste in 
me naar boven, en dat was niet mijn schuld, maar die van hen.
 ‘Je zult niet met me blijven spotten, heksenjong!’ riep Isa-
beau me na toen ik van haar weg liep, en ook al keek ik niet 
meer om, haar woorden achtervolgden me en nestelden zich 
in mijn hoofd.

Joos zat zoals verwacht al op me te wachten. Met een ge-
zicht vol misprijzen keek hij me aan toen ik de werkplaats 
binnenkwam.
 ‘Waar bleef jij zo lang?’
 Mijn broer werd altijd chagrijnig als hij honger had, dat 
was niks nieuws. Daarom negeerde ik zijn giftige blik – en 
de geamuseerde blikken van Floris, de andere knecht. 
 ‘Ik ben er toch’, beet ik hem al net zo kribbig en slechtge-
zind toe terwijl ik hem zijn kan met pap toestak.
 ‘Nou zeg’, mompelde Joos. ‘Wie heeft jou gebeten?’
 ‘Isabeau’, had ik moeten zeggen, maar dat deed ik niet. 
Het had me misschien opgelucht om gewoon te vertellen 
wat er was gebeurd op weg naar hem, maar de aanvaring 
met Isabeau zat me zo ongemakkelijk dat ik mezelf er niet 
toe kreeg om erover te beginnen. Vooral de laatste woor-
den die ze me naar het hoofd had geslingerd (Je zult niet met 
me blijven spotten, heksenjong!), hadden mijn knieën week 
doen worden. Nu ik eindelijk kon gaan zitten, voelde ik alle 
kracht opeens uit me wegvloeien. Als een lege jutezak liet 
ik me naast Joos, die aanviel op zijn pap, op de grond zak-
ken. Maar zelfs Joos met zijn geslubber en Floris met zijn 
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gesmak – dikke sneden zwartbrood at die – konden haar 
woorden niet overstemmen en dat bezorgde me een naar ge-
voel. Ik drukte Nelis, die in zijn doek op mijn knieën rustte, 
dicht tegen me aan als om me te beschermen tegen de herin-
nering aan Isabeau.
 Iets van dat nare gevoel moet van mijn gezicht af te lezen 
zijn geweest. Niet dat mijn broer of Floris het zagen, die 
twee konden alleen aan hun maag denken, maar Mathijs 
merkte het meteen toen hij de werkplaats binnenkwam en 
me zag zitten.
 ‘Lyneke?’ vroeg hij terwijl hij zich over me heen boog en 
een hand op mijn schouder legde. ‘Alles goed? Je zit hier zo… 
Er is toch niets met je moeder?’
 Ik schudde mijn hoofd en wuifde zijn bezorgdheid weg.
 ‘Het is niets’, zei ik terwijl ik recht krabbelde.
 ‘Zo zie je er anders niet uit. Ben je zeker?’
 Ik forceerde een glimlach. ‘Jawel hoor.’
 ‘Als je moeder toch niet zo bang zou zijn voor boer Gee-
raert…’ zei hij met zijn handen tot vuisten gebald en zijn 
ogen op een punt ergens in het ijle, waarop ik niks anders 
wist te bedenken dan iets te hummen, waarna hij zijn ogen 
weer op mij richtte. Even keek hij me aan en ik deed mijn 
best om zeker van mijn stuk terug te kijken. Toen wilde hij 
zich omdraaien, maar hij bedacht zich.
 ‘Heb je iets speciaals te doen deze middag?’ vroeg hij.
 ‘Waarom?’
 ‘Ik moet manden leveren in Brussel en ik kan wel hulp 
gebruiken.’
 ‘En ik dan?’ Dat was Floris, die zijn laatste hap van het 
zwartbrood inslikte en verongelijkt opkeek.
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 ‘Jij kunt beter verder werken. Of ben je vergeten dat die 
mand eind deze week af moet zijn? En als ik er niet ben, 
moet jij op Joos letten.’
 Floris knorde maar sputterde niet meer tegen.
 ‘Nou?’ vroeg Mathijs me.
 ‘Ik kan mee’, antwoordde ik weifelend. ‘Maar wat doe ik 
dan met Nelis?’
 ‘Hij zit toch in die draagdoek. Hij kan gewoon mee.’
 Dat Nelis te groot en te zwaar begon te worden zei ik 
maar niet. Zittend op de kar zou het wel meevallen. En een 
uitje naar Brussel sprak me altijd aan. Het was een heel an-
dere wereld met die drukte in de straten, de stenen huizen, 
de pleinen en de markten met hun liedjeszangers en verha-
lenvertellers. Ze droegen bij tot het gevoel dat de wereld on-
metelijk groot was en dat ze lag te wachten om ontdekt te 
worden. Voor even voelde ik dan de opwinding die moeder 
in haar kinderjaren moet hebben gevoeld toen ze met het 
leger meetrok. En die dag kon het me helpen om Isabeau te 
ontlopen en haar woorden uit mijn hoofd te bannen.
 Zo kwam het dat ik wat later naast Mathijs op de bok van 
de kar achter de wiebelende kont van het paard op weg was 
naar Brussel. Daar hielp ik Mathijs de manden af te laden 
bij de tussenhandelaar. Het waren er heel wat: kleine, grote, 
diepe, ondiepe.
 ‘Nou meid,’ zei Mathijs na afloop, ‘alleen had ik het ook 
wel klaargespeeld, maar nooit op die korte tijd. Bedankt 
voor je hulp. Maar voor we naar huis gaan, moet ik nog en-
kele zaken bespreken in herberg De Roste Zwaan. Dat vind 
je toch niet erg? Ik trakteer je op een pint. Wat zeg je?’
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