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‘Toen zag de vrouw dat het goed eten was van die 
boom, en dat hij een lust was voor het oog, en hoe 

aantrekkelijk het was er inzicht door te krijgen. 
Zij plukte dus een vrucht en zij at ervan.’

Genesis 3:6
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Voor de zoveelste keer rijd ik naar huis, nu eens op klaar
lichte dag, dat is nog niet vaak gebeurd. De lange rit op 

de autosnelweg wordt slechts onderbroken door een paar 
kleine herkenningspunten. Eerst passeer ik het benzine
station waar ik de eerste maanden altijd stopte op de heen
weg en zeventig cent uitgaf om me een laatste maal op te 
frissen, na het benzinestation volgt de afrit waar ik F. in de 
verte hoor fluisteren, daarna lange tijd niets, een betonnen 
woestijn met te malen kilometers, vervolgens – mijn onder
buik trekt onwillekeurig samen – de twee afritten waar ik 
regelmatig kom als er weinig tijd is en de betonnen woestijn 
niet te overbruggen valt. Waar ik ook de eerste keer kwam, 
nu bijna een jaar geleden. En hoewel ik deze weg al vele malen 
heb afgelegd, voelt het vandaag anders. Misschien komt het 
doordat de zon zo stralend schijnt, misschien door het zon
dagse verkeer dat massaal onderweg is, misschien komt het 
gewoon doordat het dag is en er geen schaduwen zijn om je 
in te verschuilen, geen vreemde, nachtelijke schimmenwereld 
waarin je nog even kunt blijven hangen, of misschien komt 
het gewoon doordat ik ben wie ik ben…

Bestaat er een excuus om te doen wat ik doe? Jazeker. Maan
denlang heb ik heel makkelijk excuses gevonden voor wat ik 
deed en daarenboven ook werkelijk geloofd dat het geldige 
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excuses waren, en in feite geloof ik dat nog steeds. Maar al 
die tijd is er ook iets anders geweest, een sluipend, stiekem 
gevoel, dat zich zelden aan de oppervlakte vertoonde – maar 
het was er wel, en af en toe, zoals nu, komt het weer boven
drijven. Hoewel veilig weggestopt, toegedekt door een web 
van uitvluchten, excuses, rationaliseringen, was het er altijd, 
in een of ander hoekje van mijn geest: een latent aanwezig 
schuldgevoel. Want er bestaat geen geldig excuus voor over
spel, geen reden sterk genoeg om het zesde gebod zo flagrant, 
zo herhaaldelijk te overtreden.

Ik weet wel, beste lezer, dat er evenveel verschillende lezers 
zijn als er mensen zijn. Sommigen onder jullie zullen begrip 
kunnen tonen, vanuit eigen, herkenbare verlangens of ver
boden ervaringen of vanuit een diepmenselijk inlevingsver
mogen. Enkelen onder jullie zullen nooit begrip hebben, 
van  uit een gekneusde levenswandel of een sterk geloof in 
waarden, normen en de bijbehorende sancties voor over
tredingen. Gelukkig is de tijd van stenigen voorbij, hoewel 
ik uiteindelijk wel de straf zal krijgen die God en Volk mij 
toe zullen schrijven. Maar niet, dierbare lezer, voordat ik mijn 
verdediging heb gevoerd, en ik hoop dat je mijn betoog zult 
volgen zonder vooroordeel, ook al ben je, net als ikzelf ove
rigens, een product van de opvattingen en vooroordelen die 
de basis vormen van onze samenleving – je weet wel: het 
gezin is heilig, de hoeksteen van onze maatschappij. En dat 
zal wel kloppen, ik ben de laatste die hoekstenen onderuit 
zal halen. Ik vraag je gewoon om je oordeel even op te schor
ten en met onbevangen blik mijn reis naar bandeloosheid en 
onweerstaanbare lust te volgen. Om pas dan, na mijn relaas, 
je harde oordeel te vellen met begrip in je hart voor de vrouw 
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die in de appel beet omdat hij zo mooi, zo glanzend, zo per
fect van vorm was, zo lekker ruikend, zo sappig. En omdat 
ze zwak was en dorst had en honger misschien of gewoon… 
omdat ze vrouw was.

En dan kun je verder met je leven, je weer beter voelend nu 
je weet dat er anderen zijn die zondiger en wellustiger zijn 
dan jij, en ook ik zal verdergaan, de zondeval was immers 
ook niet het einde van de mensheid, hij was slechts het 
begin…
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HOOFDSTUK 1

Uw naam is vrouw

Kunnen we op onze kindertijd terugkijken zonder die te 
idealiseren? Kunnen we zo opgaan in de nevelen van 

onze herinneringen dat we weer dat kind van toen zijn? Het 
kleine meisje dat voetbalt met papa in de tuin, de geur van 
vers gemaaid gras prikt in haar neus, haar knietjes zijn 
geschaafd, ze rent achter de bal aan, ze dartelt, ze vliegt. Het 
kleine meis je dat voor het eerst zonder steunwieltjes fietst, 
een lachend gezicht, mama rennend om haar fietsende doch
ter bij te houden, het moment op foto vastgelegd door een 
trotse papa.

Een ander moment, jaren later, wanneer het kind, dat op 
de drempel van het nietmeerkindzijn staat, haar papa voor 
het eerst en meteen ook het laatst verslaat bij het zwemmen.

Weer dat meisje, nu treuzelend in de bibliotheek. De geur 
van honderden, duizenden boeken, zoveel bladzijden, zoveel 
woorden. Het duizelt haar, zoveel te lezen, zoveel te leren.

Datzelfde meisje dat net had leren fietsen, datzelfde 
meisje dat haar papa versloeg bij het zwemmen, datzelfde 
meisje dat zich uren kon verliezen in boeken, telkens weer 
datzelfde meisje in de speelkamer op haar buik, languit op 
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de grond, haar bekken maakt draaiende, schurende bewe
gingen. Welk spel speelt dat kind? Haar barbiepoppen zijn 
voor haar uitgestald, mooi uitgedost, behalve één, die bloot 
blijft, de slavin die de andere poppen moet bedienen, die 
vernederd, mishandeld wordt. En hoewel dat onschuldige 
kind zelfs nog geen notie heeft van wat seks is, reageert haar 
lichaam automatisch, zoekt, vindt haar hand haar clitoris en 
wakkert vuur aan in haar onderbuik.

Nu, al die jaren later, denk ik dat mijn moeder die geilheid 
moet hebben opgemerkt, dat ze moet hebben gezien hoe 
haar oudste zich verlustigde in bizarre spelletjes en zich zor
 gen moet hebben gemaakt. Wat kon er groeien uit een kind, 
een meisje dan nog, dat al seksueel actief was nog voor ze 
het begrip ‘seks’ leerde kennen? Hoe kon een meisje dat zo 
wellustig was, toch worden opgevoed tot een welgemanierde 
jongedame, hoe kon ze die geilheid beteugelen, hoe kon ze 
het vuur blussen dat onweerstaanbaar brandde in de onder
buik van haar dochter, hoe kon ze voorkomen dat haar kind 
werd wat geen enkele weldenkende moeder wilde dat haar 
kind werd? Ik heb er nooit met haar over gepraat, dus mis
schien beeld ik het me in, maar ik denk toch dat ze iets ver
moedde en haar uiterste best heeft gedaan om mij te behoe
den voor een leven dat ten dienste stond van mijn lusten. Ze 
is daar ook in geslaagd, 35 jaar lang. Maar ik weet nog altijd 
niet of ik haar daar dankbaar voor moet zijn.

Wat rest ons meer dan die herinneringen? En vertellen die 
herinneringen ons iets over wie we waren? Als ik nu, als vol
wassene, terugblik op mijn kindertijd, kan ik niet anders dan 
concluderen dat die gelukkig was.
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Het gelukkige kind groeide uit tot een verwarde, onzekere, 
slungelachtige puber. ‘Mossel noch vis’ kreeg ik vaak te horen. 
Ik vond er niets aan, de ene keer was ik groot en moest ik 
me verantwoordelijk gedragen, niet kinderachtig doen, mijn 
verstand gebruiken, de andere keer was ik toch nog te jong. 
Te jong om met vriendinnen naar de film te gaan, te jong om 
zelf kleren te kopen en zeker – altijd – te jong om uit te gaan 
of een slokje wijn te proeven. Ik reageerde zoals veel pubers, 
werd opstandig, begon te roken, ging op vrijdag na school 
stiekem naar het café, proefde daar mijn eerste pint, die ik 
afschuwelijk vond, maar die ik dapper, zonder een spier te 
vertrekken, opdronk.

Ik was een gekooid dier, ik popelde van ongeduld om de 
wereld te verkennen, het nachtleven op te snuiven, mijn eigen 
leven te leiden, maar het was alsof iemand een pauzeknop 
had ingedrukt. Ik moest wachten tot later, tot ik volwassen 
was.

Mijn broer, die twee jaar jonger was, slaagde er wel in uit te 
breken. Was het omdat hij jonger was? Was het omdat hij 
een jongen was? Was het omdat we wel dezelfde verlangens, 
maar niet hetzelfde karakter hadden? Was ik te volgzaam? 
Of waren mijn ouders gewoon veel strenger voor mij? Ik kan 
het verleden niet objectief overschouwen, mijn herinneringen 
zijn gekleurd door gevoelens en latere gebeurtenissen. 
Uiteindelijk zijn herinneringen vooral een product van onze 
geest en worden ze door iedereen die erbij was anders er 
varen. Ik kan alleen spreken over hoe ik mezelf ervoer en 
wel  ke betekenis ik daar nu, zoveel jaar later, aan toeken.

Feit is dat ik tijdens mijn puberteit en mijn jongvolwassen 
leven weinig heb geëxperimenteerd. Een beetje met drank 
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en drugs, maar zeker niet, zeker nooit met seks. Er was mij 
volgens de bekende dubbele moraal goed ingeprent dat ik 
een meisje was en dat ik dus op mijn reputatie moest letten. 
Als mijn broer met een vriendinnetje thuiskwam, zag ik een 
twinkeling van trots in mijn vaders ogen en tegelijk bezwoer 
mijn moeder me dat ik niet zomaar mocht kussen met een 
jongen, dat ik dan als meisje snel als te makkelijk, te vulgair 
zou worden beschouwd en dat jongens ‘misbruik’ van me 
zouden maken. Een jongen die veel meisjes had, was in het 
slechtste geval een donjuan, een meisje met verschillende 
jongens werd al meteen een slet genoemd – dat je er ook 
trots op kon zijn dat je een slet was, kon ik toen nog niet 
bevroeden.

Toch ontdekte ik zoals iedere puber ook mijn seksualiteit. 
Nu ja, op een zeker moment besefte ik dat wat ik al van jongs 
af aan deed ook een naam had: masturberen. Ik bleef het 
tijdens mijn hele puberteit en ook erna doen. Maar als ik 
masturbeerde, had ik nooit de kleffe, romantische scènes voor 
ogen zoals je die bijvoorbeeld in films zag. Ik fantaseerde 
over verkrachtingen, vernederingen. De prille fantasieën uit 
mijn kindertijd kregen er een uitdrukkelijk seksuele dimen
sie bij. Het machtsonevenwicht dat mij als klein meisje al 
opwond in het spel met de barbiepoppen, paste ik nu toe op 
het seksuele spel. Een van mijn terugkerende fantasieën was 
dat ik een slavin was en dat ik werd gekocht door een knap
pe kasteelheer die vervolgens zijn lusten op me botvierde. Ik 
moest naakt rondlopen, hem bedienen aan tafel en daarna 
onder de tafel kruipen terwijl hij at om hem ondertussen 
oraal te bevredigen. Deed ik iets niet naar zijn zin, dan werd 
ik afgestraft met de zweep. Gelukkig was ik toen wel al ma 
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tuur genoeg om te beseffen dat ik mijn fantasieën beter ver
borgen kon houden, ik beschouwde ze als abnormaal.

Heel voorzichtig begon ik ook uit te vliegen. Ik vond mijn 
ding in de jeugdbeweging. Toen ik op mijn zestiende leidster 
werd, won ik meteen een zee aan vrije tijd. Op vrijdagavond 
kon ik naar het café gaan en op zaterdag was ik een hele dag 
van huis. We speelden wilde spelletjes, trokken met rugzak 
en tent door de bossen. Ik was een echte tomboy, droeg 
meestal broeken en makeup kende ik niet. Hoewel ik het 
niet altijd was, kwam ik heel zelfverzekerd over en achteraf 
gezien heeft dat misschien bepaalde jongens afgeschrikt.

De zomervakantie werd één langgerekte droom van vrij
heid. Ik herinner me barbecueavonden waarop de leiders van 
de jongensjeugdbeweging mee aanschoven, een paar prille 
verliefdheden, maar geen vriendje, of ja, eentje voor twee 
weken en dan niet eens iemand op wie ik verliefd was. Ik was 
toen gewoon blij dat ik een vriendje had, dat ik erbij hoorde, 
maar een vriendje zonder verliefdheid was ook niet wat ik 
in gedachten had, dus na twee weken maakte ik het met veel 
pathos uit. Nu ik het gevoel had dat ik er toch bij hoorde, 
kon ik weer een eind verder.

Na zo’n prachtige summer of ’69, maar dan dertig jaar later, 
wachtte mij de universiteit. De vrijheid lonkte, het leven 
kon beginnen. En het leven begon. Ik had het geluk dat ik 
een vlugge geest had, zodat ik me het hele jaar kon uitleven 
om dan in de examenperiode mijn cursusmateriaal bijeen te 
zoeken en in mijn hoofd te rammen. Hoewel ik twee goede 
vriendinnen had, trok ik vooral op met jongens – de meeste 
meisjes waren me te truttig. Veel van die jongens waren 
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goede vrienden, maar van meer dan vriendschappelijke ge 
voelens was er nooit sprake, niet van mijn kant, maar ook 
niet van hun kant. Was ik gewoon te jongensachtig of stond 
ik er niet voor open? In ieder geval had ik ook tijdens mijn 
studentenjaren geen vriendje. Ik experimenteerde een beetje 
met drank en wiet en belandde na zo’n wilde nacht weleens 
met een jongen in bed. Nooit iemand op wie ik verliefd was, 
maar ik deed toch een beetje ervaring op, nu ja, als je een 
jongen aftrekken en wat aan elkaar friemelen ervaring kunt 
noemen… Ik herinner me een bepaalde, zotte avond na een 
cantus met onze vakgroep. Ik was normaal geen fan van can
tussen of andere studentikoze activiteiten, ik was eerder het 
type van de bruine kroeg en lange avonden met een glaasje 
op iemands studentenkamer, maar die specifieke cantus 
woonde ik bij, ook al omdat het geen klassieke cantus was. 
Wie dat wilde, kon water drinken, ik dronk bier. Na  tuurlijk 
had ik te veel op en na de cantus trokken we met een hele 
groep nog naar een café. Het ging er heel amicaal aan toe, ik 
herinner me vaag hoe een vriendin en ik elkaar en een paar 
vrienden kusten. We voelden ons een beetje zoals de hippies 
zich dertig jaar eerder moeten hebben gevoeld. Ik voelde me 
in ieder geval zo. Een van die vrienden nam ik mee naar mijn 
studentenkamer. In mijn krappe eenpersoonsbed kusten en 
betastten we elkaar in het donker. Op een zeker moment 
voelde ik hoe hij boven op me kroop, zijn harde penis stootte 
tegen me aan. Dit wilde ik niet. Niet zo, niet in het donker, 
niet dronken, niet met een vriendvooréénnacht in mijn 
bed. De eerste keer seks moest je toch hebben met een jongen 
die van je hield, met wie je je leven wilde delen?

Het was een correcte jongen, hij rolde van me af. Ik ver
moed dat ik hem met mijn hand heb bevredigd, maar kan 
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me dat niet meer herinneren. Ik zal nooit weten wat er van 
mij was geworden als ik hem gewoon had laten begaan, zoals 
S., een vriendin die zich op haar zestiende in Tunesië had 
laten ontmaagden door een barman, zodat ze ervan af was 
en gewoon kon genieten van seks als ze er zin in had. Voor 
mij bleef het wachten op de ware, hoewel ik stilaan de moed 
verloor. Wat was er mis met mij dat ik maar geen vriendje 
vond? Ik werd ook niet verliefd, van alle jongens met wie ik 
optrok, was er geen enkele die andere gevoelens bij me opriep 
dan louter vriendschappelijke.

Het was uiteindelijk in mijn thuisstad dat ik mijn eerste 
 se  rieuze vriendje en huidige man ontmoette. Hij was echt 
ver  liefd op mij en ik hield van het gevoel door iemand geliefd 
te zijn, op een voetstuk te worden geplaatst. Ik werd verliefd 
op hem. Een goede vriendin gaf ons het nodige duwtje in de 
rug en we werden een koppel. Hoewel we begin de twintig 
waren, waren we allebei nog maagd. Elkaar kunnen ontmaag
den is natuurlijk een heel romantisch gegeven, maar een 
gebrek aan ervaring heeft toch zijn nadelen. In tegenstelling 
tot die an  dere keren dat ik met een jongen in bed was beland, 
was het nu wel gepland. We woonden beiden nog thuis, maar 
toen mijn ouders er een weekendje tussenuit gingen, roken 
we on  ze kans. Ik maakte het gezellig met lekker eten en een 
kaars je en in de loop van de avond trokken we naar mijn 
kamer. We hadden geen woorden nodig om te weten wat er 
nu zou volgen, we kenden elkaars onervarenheid en hielden 
genoeg van elkaar om daar begrip voor op te brengen. Die 
eerste keer verliep in stilte, behalve zo nu en dan het obli
gate ‘ik hou zoveel van je’, meestal gefluisterd door mijn man. 
Ik was heel gespannen, ik kende de verhalen van pijn en bloed 
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bij een ontmaagding en zette me schrap voor een onaan
genaam gevoel. Zo schrap dat het mijn man niet lukte mij 
helemaal te penetreren, maar hij kwam zo snel klaar dat het 
mij niet opviel.

Pas de keer erop was ik ontspannen genoeg – ik dacht 
immers dat de ontmaagding al achter de rug was – om hem 
volledig binnen te laten. De pijn en het bloed vielen mee en 
de daaropvolgende dagen, weken en maanden haalden we 
onze achterstand aan ervaring in. Ik voelde me vooral opge
lucht. Eindelijk hoorde ik er helemaal bij, kon ik erover mee
 spreken, seks was geweldig! Nu ja, heel diep in mijn binnen
ste, zo diep dat ik het zelfs voor mezelf niet kon bekennen, 
was ik een beetje ontgoocheld. Was het dat maar? Het was 
leuk, dat wel, maar om nu te zeggen dat seks de voornaamste 
drijfveer was van het menselijke bestaan? De ultieme bevre
diging die ik had verwacht, was uitgebleven. Seks met een 
partner gaf me niet meer bevrediging dan masturbatie me 
had geboden en mijn fantasieën, inmiddels veilig weggestopt 
in een verborgen hoekje van mijn geest, hadden geen invul
ling gevonden maar verdwenen ook niet.

We voelden ons goed bij elkaar, we deelden eenzelfde levens
visie, hingen dezelfde waarden en normen aan en maakten 
zelden ruzie. Zonder er veel over te piekeren trouwden we 
en kochten we een huis, dat we verbouwden om ons eigen 
paradijsje te scheppen. Het leven liep zoals het bij veel men
sen loopt, er kwamen drie kinderen, kort na elkaar. Met 
beiden een fulltime baan, een huis in verbouwing en drie 
kleine kinderen bleef er weinig tijd over voor onszelf. Ik had 
het er moeilijk mee vast te zitten aan baby’s en borstvoeding, 
maar ik wist dat er ooit een einde zou komen aan die don
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kere jaren. In die tijd was ik moeder, echtgenote, collega, 
vriendin. Ik was een hele dag aan het regelen en zorgen. Eén 
avond in de week bleef ik sporten en soms ging ik met vrien
dinnen weg of gingen mijn man en ik eens uit, maar ik wérd 
vooral geleefd. Als individu, als persoon stond ik stil. Ik 
bestond voornamelijk ten dienste van anderen, ik voldeed 
aan het ideaal van de werkende moeder die ook nog eens de 
tijd vond om te sporten én met haar man of vriendinnen op 
stap te gaan. Nooit had ik me dat bewust als levensdoel ge 
steld, hoewel ik tot een jaar geleden dacht dat ik er voldoen
de bevrediging in vond om mijn leven te leiden zoals het zich 
aandiende.

De donkere jaren gingen voorbij, de kinderen werden iets 
groter en ik kreeg een stukje vrijheid terug. Door te sporten 
en te diëten kreeg ik mijn lichaam weer in vorm en voor het 
eerst begon ik me vrouwelijker te kleden. Ik droeg jurkjes, 
hakjes… Ik overdreef zeker niet, maar liep er niet meer zo 
jongensachtig bij als vroeger. Hoewel ik mezelf nog steeds 
niet mooi vond, begon ik ervan uit te gaan dat ik ook niet 
lelijk was en zelfs als ik het was, kon het me niet meer sche
len. Door mijn herwonnen vrijheid fleurde ik op en zocht ik 
 on  willekeurig weer een uitlaatklep. Ik zette me in voor ver 
schillende verenigingen, was weer een bezige bij en breidde 
mijn vriendenkring gestaag weer uit.

En toen, op een avond, gebeurde het. Een man probeerde 
mij te verleiden. Ik kende hem uit mijn jeugd, maar we had
den elkaar jaren niet gezien. Hij was nog steeds vrijgezel en 
die bewuste avond bleven we met een beperkt groepje over 
toen het café sloot. De anderen vertrokken vrij kort na elkaar 
naar huis. Ook de eigenaar, die een goede vriend was, ging 
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