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INLEIDING
In dit boek wil ik je meenemen op reis, naar het eten van Beiroet. Als je 

fan bent van de Libanese keuken komen sommige recepten je misschien 

bekend voor, en andere misschien niet. Naast het beste streetfood van 

Beiroet geef ik in dit boek ook recepten voor stoofpotjes en hoofd- 

gerechten die van oudsher thuis worden gemaakt – en die je niet in 

restaurants eet. Ik deel ook mijn favoriete familierecepten. Een aantal 

gerechten lijken wat uit de mode te raken, maar zijn authentiek Beiroets 

en zijn in dit boek opgenomen voor ze voor altijd verdwijnen.

HOE IK OPGROEIDE MET ETEN
Ik kom uit een familie die van eten houdt. Mijn vader komt uit een 

slagersfamilie, is zelf ook slager, en mijn moeder kan uitstekend koken, 

wat ze van voorgaande generaties heeft geleerd en door jarenlange 

ervaring. Het was onvermijdelijk voor mij met mijn nieuwsgierigheid dat 

ik ook iets met eten zou gaan doen. Mijn eerste eetherinneringen 

stammen uit de tijd dat mijn moeder mijn zus leerde koken, volgens de 

ouderwetse opvatting dat meisjes moeten kunnen koken. Maar raad 

eens wie er meeluisterde en zich alle basistechnieken eigen maakte?

In de jaren daarna probeerde ik recepten uit en met vallen en 

opstaan bouwde ik een repertoire op van gerechten die ik later op mijn 

blog (cookin5m2.com) liet zien. Ik fotografeerde zelf en werd daar steeds 

handiger in. Koken gaf me onverwachte kansen en ik dompelde mezelf 

erin onder. Het bracht me naar verschillende plekken. Zo kookte ik in 

lokale restaurants, was ik reisleider op het platteland, verzorgde ik 

culinaire rondreizen en werkte ik uiteindelijk in foodstyling en -fotografie. 

Wat ik vooral van mijn moeder heb geleerd, is met hart en ziel koken. In 

het Arabisch noemen we dat nafas – adem – en het betekent dat je je 

ziel aan het eten toevoegt. We geloven dat mensen die met nafas koken 

de regels niet hoeven te kennen en toch altijd heerlijk koken. 

EEN TURBULENTE GESCHIEDENIS
Het was moeilijk om tijdens een serie turbulente, historische gebeurte-

nissen aan dit boek te werken. De laatste paar jaar kunnen worden 

omschreven als op z’n minst uitdagend. In Libanon is de tijd van de late 

zomer van 2019 tot en met de coronapandemie van 2020-2021 erg 

roerig geweest. We maakten het begin mee van de economische crisis 

en hadden een tekort aan brandstof, elektriciteit en buitenlandse valuta. 
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De revolutie begon in oktober 2019; we hadden door economische 

maatregelen te maken met onvermijdelijke inflatie die de crisis ver- 

ergerde, en daarna kwam de pandemie en ging alles op slot. Om het 

compleet te maken vond op 4 augustus 2020 een enorme explosie 

plaats in de haven van Beiroet. De ontploffing wordt gezien als een van 

de grootste niet-nucleaire explosies ter wereld en vernietigde wat er nog 

over was van de levenslust van de mensen. Ik richtte me op koken om 

maar bezig te blijven of mezelf af te leiden terwijl de wereld uiteen leek 

te vallen.

Dit is niet iets waar we niet aan gewend zijn. In het leven van elke 

inwoner van Libanon vinden wel historische gebeurtenissen plaats en 

we zijn bekend met tragedie. Een van de grootste rampen die veel 

invloed heeft gehad op Libanon was de vijftienjarige burgeroorlog van 

1975 tot 1990. De sporen ervan zijn nog steeds zichtbaar, want veel 

gebouwen zijn half vernietigd of beschadigd door bommen, en er zijn 

lange discussies gaande over of ze moeten worden afgebroken of juist 

moeten worden behouden als monumenten. Denk aan Burj El Murr, het 

Barakat-gebouw, de Holiday Inn en talloze andere verlaten, naamloze 

gebouwen. We kennen de verhalen van hen die de oorlog hebben 

meegemaakt en zien de trauma’s waar de generatie die daarna kwam 

mee te maken heeft – de mensen van Libanon waren net zo beschadigd 

als de infrastructuur.

Lang geleden was Beiroet een centraal punt op de kaart: het was de 

stad die de continenten Europa, Azië en Afrika verbond en dat had grote 

impact op de geschiedenis, cultuur en het eten. Dit land is al sinds de 

prehistorie bewoond – de vroegste archeologische vondsten gaan terug 

naar het vroegpaleolithicum. Mensen hier werden Kanaänieten 

genoemd in de Bronstijd en Feniciërs in de IJzertijd. Gedurende de 

eeuwen en millennia hebben talloze historische gebeurtenissen plaats-

gevonden in het gebied. Het viel onder de heerschappij van vele 

koninkrijken en keizerrijken, met slechts een paar korte periodes van 

onafhankelijkheid daartussen. Het gevecht over deze streek tussen de 

Egyptenaren en de Hettieten is goed gedocumenteerd op stenen die in 

de regio te vinden zijn, zoals de twee die gebeiteld zijn bij de monding 

van de rivier Nahr El-Kalb, een natuurlijke stadsgrens. Het was voor de 

vele legers die door het land trokken moeilijk om de rivier over te steken 

en veel soldaten graveerden stenen om hun overwinningen te markeren. 

Met de komst van Alexander de Grote maakte Beiroet deel uit van 

de Griekse wereld en daarna werd het land de eerste oosterse kolonie 

van het Romeinse Rijk. Rond de late tweede eeuw tot de vroege derde 

eeuw na Christus veranderde de stad in een enorme campus toen de 

eerste rechtenfaculteit er opende, die Beiroet de bijnaam ‘moeder van 

het recht’ opleverde. De stad straalde rijkdom uit door de vele grote 

gebouwen, waarvan ook nu nog een paar bestaan (tempels, fora, 

badhuizen, een amfitheater, theater en hippodroom). Dat kwam ten 

einde toen in 551 na Christus de stad vernietigd werd door een aard- 

beving en de tsunami die daarop volgde. Beiroet werd weer opgebouwd 

maar kreeg nooit zijn vroegere grandeur terug. Een populaire lokale 

legende vertelt dat Beiroet zeven keer is vernietigd en zeven verhalen 

herbergt onder de oppervlakte. Dit fabeltje werd na de burgeroorlog 

weer van stal gehaald, met de mythe van de feniks die uit de as verrijst. 

Dit concept van veerkracht (een woord waar ik een grote hekel aan heb) 

werd in het hart van de Libanezen gegrift en wordt bij elke ramp weer 

tevoorschijn gehaald om de bevolking te verdoven en aan te moedigen 

om genoegen te nemen met een lagere levensstandaard – ook vandaag 

de dag nog.

CULINAIRE EVOLUTIE
Door de grote hongersnood van 1915, de burgeroorlog, revolutie en 

pandemie veranderde de lokale keuken steeds mee met politieke en 

economische tegenspoed. Ongemerkt evolueerde ons eten zich en nu 

vertegenwoordigt het elk tijdperk. Oorspronkelijk waren de bewoners 

van dit gebied schapen- of geitenhoeders. Het land is vruchtbaar en als 

mensen hun hele leven hard werken om hun eigen eten te verbouwen, 

gooien ze niet snel iets weg. Dus ze bewaarden wat ze hadden – in 

weckpotten, azijn, honing, suiker, vet of uitgedroogd onder de zon, in 

aardewerken potten, door fermentatie en tegenwoordig ook in de 

vriezer. Er werd gekookt met wat geoogst was en wat voorradig was; 

van groenten die niet vers meer waren werden stoofpotjes gemaakt en 

salades en bijgerechten veranderden met het seizoen. Vlees was een 

luxe die voor speciale gelegenheden werd bewaard – doordeweeks was 

een klein beetje al genoeg bij de groenten, peulvruchten en granen. 

Overal werd bulgur gegeten, tot rijst werd geïntroduceerd en die 

prominente plaats overnam. De kennis over eten werd van generatie op 

generatie doorgegeven. Vandaag de dag leren we waarom onze voor- 

ouders bepaalde dingen deden en we ontdekken meer over voedsel- 

processen en waarom die goed zijn voor onze gezondheid.

Libanees eten is een smeltkroes van alle culturen die hier zijn 

geweest. We verwerkten de oogst van het land en de zee en gebruikten 

specerijen die van ver kwamen. Hoe je deze regio geografisch ook wilt 

noemen (het Midden-Oosten, de Levant, oostelijke Middellandse Zee, 

Bilad al-Sham of Vruchtbare Sikkel); de kookwijzen uit het gebied 

worden al honderden generaties, voor er grenzen waren, aan elkaar 

doorgegeven. Enkele keukens in het oosten van het Middellandse 

Zeegebied lijken erg op die van Libanon maar elke regio en elk dorp 

heeft vele eigen variaties en specialiteiten. Gerechten uit Beiroet 

verschillen bijvoorbeeld van die uit Tripoli, minder dan 70 kilometer 

naar het noorden. Hoewel het moeilijk is om te bepalen waar een 

gerecht precies vandaan komt, is het belangrijk voor me dat Libanees 

eten niet wordt toegeëigend of aan het westen wordt ‘verkocht’ als iets 

wat het niet is.
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steeds anders. Door met de deelnemers te praten zag ik elke keer een 

andere kant van de stad. De straten en gebouwen veranderen maar je 

krijgt overal goed te eten. In elke hoek van de stad zijn eindeloos veel 

favorieten om uit te kiezen. 

In het weekend is Beiroet ’s morgens meestal rustig. Dan is het 

heerlijk om door de steegjes en straten te slenteren en de eeuwenoude 

(soms nog oudere) gebouwen te bekijken, die afgewisseld worden door 

prachtige, moderne architectuur (of middelmatige laat twintig-

ste-eeuwse vierkante dozen). Elk gebouw heeft een of meer verhalen te 

vertellen. De mensen uit de buurt praten meestal graag, ook met 

mensen die ze niet kennen, over dingen als het weer en verkeer maar 

ook over diep traumatische ervaringen, die tussen neus en lippen door 

worden gedeeld bij een kop koffie of manouche van een bakker, of iets 

zoets uit een van de beroemde snoepwinkels. Ik wandel het liefst in de 

lente en herfst, als het wat koeler en minder vochtig is dan in de zomer.

Toen de stad tijdens de burgeroorlog werd verdeeld in West- en 

Oost-Beiroet, liep de grens over Damascus Road helemaal tot aan 

Martyrs’ Square, in de ooit levendige buurt Sahat Al Burj. Het onderste 

deel van deze deze grens, de ‘Groene Lijn’, bevat veel drive-in winkels en 

sandwichcafés, waaronder mijn favoriete falafeltentje. De grens bestaat 

niet meer – tenminste, niet fysiek – maar is nog wel aanwezig in hoe de 

stad eruitziet en voelt. In wat vroeger West-Beiroet was (mijn oma 

noemde het nog steeds zo) staan oude gebouwen en grote villa’s in 

koloniale stijl, die vervallen zijn en in de oorlog beschadigd werden door 

kogels en granaten. De oostkant is meer veranderd omdat er geld werd 

gestoken in het onderhoud en de vernieuwing van gebouwen, en er 

werden wolkenkrabbers gebouwd. Na de havenexplosie in 2020 

moesten veel oude gebouwen in de bekende Libanese stijl – de drie 

mandaloun boogramen met roedeverdeling – om veiligheidsredenen 

worden afgebroken, terwijl andere werden gerestaureerd en 

gerenoveerd. Mensen waren bang dat de door de explosie meest 

beschadigde wijken hetzelfde lot zouden ondergaan als Wasat Al Balad 

(het stadscentrum) na de burgeroorlog. De panden werden toen door 

een grote investeringsmaatschappij gekocht van mensen die weg 

wilden, terwijl anderen werden lastiggevallen tot ze verkochten of hun 

huis uitgezet werden. Het bedrijf sloopte goede gebouwen en veran-

derde het centrum in een dure woonwijk met winkels en kantoren waar 

het grootste deel van de inwoners geen toegang tot had. Er is iets 

troostrijks aan hoe de oudere generatie het centrum nog steeds Al Balad 

(de natie) noemt, in tegenstelling tot de rest van de inwoners, die het 

centrum Downtown of Solidere noemen, naar het bedrijf dat nu eige-

naar is.

Ten zuiden van Al Balad, waar je, voor de uitbreidingen en illegale 

gebouwen er stonden, toegang had tot het strand, ligt de Corniche, een 

bestemming die altijd populair is. Het is een boulevard langs de kust van 

ongeveer 5 kilometer lang, waar met mozaïektegeltjes versierde banken 

langs staan. Hij loopt van de Zaytouné, met een jachtclub, dure restau-

rants en de overblijfselen van het ooit internationaal beroemde 

Economische tegenslag heeft invloed op hoe mensen eten en eten 

verwerken. Tijdens de pandemie en economische crisis was vlees bijna 

niet te betalen en groenten en granen waren niet eenvoudig te 

verkrijgen voor mensen die het zich niet konden veroorloven – geen 

enkel ingrediënt wordt als vanzelfsprekend beschouwd, zoals ook 

tijdens de grote hongersnood het geval was. Er wordt veel aan wild-

plukken gedaan, mensen halen het maximale uit wat ze kopen en 

gooien minder weg. Ik heb gehoord dat men met moerbei- en cyclaam-

blad koken en siroop maken van fruitschillen.

Door de huidige economische crisis verbouwen steeds meer 

mensen hun eigen groenten. Ze weten dat ze in onze ingestorte 

economie niet op de regering kunnen vertrouwen en worden meer 

zelfvoorzienend. Zelf kruiden en groenten kweken op het balkon of een 

braakliggend stuk land lijkt voor de hand te liggen. De gemeenschap is 

duurzamer geworden en koopt direct bij kleine producenten en boeren, 

zonder tussenhandel, en vermindert afval door meer te recyclen en 

composteren, waarmee ook het gebruik van geïmporteerde kunstmest 

afneemt. De productie en distributie van lokaal geproduceerde 

voedingsmiddelen is toegenomen, zoals zuivel, snacks, sterke drank en 

nog meer. Ze gebruiken wat het land te bieden heeft, verdienen er geld 

mee en houden zichzelf staande. Ik zie ondanks alles toch een licht-

puntje als het gaat om voedselinnovatie en receptontwikkeling van 

bedrijven en restaurants die zich proberen aan te passen. 

ODE AAN DE STAD
Mijn familie verhuisde in 1997 van de Verenigde Arabische Emiraten, 

waar ik ben geboren en getogen, naar Libanon. Daar wonen we nog 

steeds, aan de voet van de heuvels bij de gegraveerde stenen van Nahr 

El-Kalb. Een tripje naar Beiroet was net zo spannend als naar Times 

Square in New York. Overal licht en drukke winkels, restaurants en cafés 

waar ooit dichters, auteurs en journalisten zaten. Pas later leerde ik de 

stad veel beter kennen.

Net als de meeste inwoners heb ook ik een haat-liefdeverhouding 

met Beiroet. Ik ben gewend geraakt aan de willekeurigheid van de stad, 

de wegen en gebouwen die in het wilde weg zijn geplaatst en de 

chaotische dynamiek van het leven hier. Mensen verdienen de kost met 

losse klussen en zijn spontaan – dat is een van de redenen waarom het 

hier zo leuk wonen is. Dat, en de nabijheid van fantastische bestem-

mingen. Ik zou hier de oude slogan van het ministerie van toerisme 

kunnen gebruiken: ‘in 30 minuten van skiën naar zwemmen’ – wat niet 

waar is want je staat altijd in de file – maar het is het wel degelijk waard 

om in een paar uur naar een afgelegen dorp te rijden om de werkelijk-

heid even te vergeten.

In 2015 ging ik bij Taste Lebanon werken, waar ik als culinaire gids 

toeristen liet kennismaken met de lokale keuken van Beiroet en andere 

Libanese steden. Hoewel ik bijna altijd dezelfde route nam, was het 
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St. Georges Hotel (gebouwd in de jaren twintig van de vorige eeuw en 

beschadigd in de burgeroorlog maar het mag niet gerenoveerd worden 

dankzij Solideres band met het gemeentebestuur) tot het breedste deel 

bij Ain Al Mraiseh, waar een gigantisch schaakbord is gemaakt. Als je 

over de reling kijkt, zie je vissers met elkaar praten of stoere mannen die 

er het hele jaar door zonnen of verhit tennissen tegen oudere mannen, 

die zich altijd uitsloven. De boulevard loopt langs het amusementspark 

en de nieuwe kleurige Manara (vuurtoren) – de oude zwart-wit 

gestreepte vuurtoren staat achter het Roze Huis, met zijn vele bogen 

rond de balkons. Als je nog verder loopt, komt de Corniche uit bij de 

beroemde Duivenrotsen of Sakhret El Raouche, een verbastering van het 

Franse roche, wat rots betekent. Hier kun je in een koffietentje zitten of 

een foto laten maken door iemand met een polaroidcamera (wat nog 

weinig voorkomt nu iedereen foto’s maakt met hun telefoon), of je loopt 

verder tot het enige zandstrand dat Beiroet nog rijk is – Ramlet Al Bayda, 

wat Het Witte Zand betekent. Langs de hele boulevard verkopen 

mannen koffie uit grote kannen en staan hutjes waar je andere drankjes 

kunt kopen, maar mijn favorieten zijn de karren waar je maïskolven, 

tuinbonen met schijfjes citroen en komijn en lupinebonen kunt kopen 

– voedzame, heerlijke snacks die je tijdens je middag- of avondwande-

ling langs de boulevard kunt eten. 

Een paar kilometer van de kust ligt Achrafieh, een wijk met veel 

verborgen schatten in de smalle steegjes die soms moeilijk te vinden 

zijn, ook door Beiroeters. Van laagbouw met traditionele Libanese, 

Italiaanse, Franse en Ottomaanse invloeden tot studio’s van kunstenaars 

in de kelders, en van ambachtslui, vintage kleding- en antiekwinkels tot 

bars en restaurants in trendy Gemmayze en Mar Mikhael: er is altijd iets 

te ontdekken en er zijn altijd interessante mensen om mee te praten. 

Deze wijk is ernstig aangetast door de havenexplosie maar met de hulp 

van de gemeenschap en donaties vindt ondanks alle tegenslag de 

herbouw en restauratie plaats. 

Ik kan niet ontkennen dat ik de chique kant van Beiroet erg waardeer. 

Je vindt die vooral in Mar Mikhael, Gemmayze en Achrafieh (niet te 

verwarren met de zielloze wijken van Downtown Beiroet en Beiroet 

Souks). Maar ook de rustieke kant van Beiroet is aantrekkelijk, van Al 

Basta, met de vele antiekwinkels, tot een van mijn favoriete wijken aan de 

noordzijde van de stad: Burj Hammoud. Het was, voor de winkelcentra 

kwamen, de winkelwijk van de stad en het is waar ik mijn favoriete soujok 

koop (pittige Armeense worstjes). Het is een smeltkroes van culturen. 

Omdat het buiten de stad ligt, is de buurt betaalbaar en daardoor wonen 

er jonge Libanezen die uit de dorpen naar de stad zijn getrokken, Syri-

sche en andere buitenlandse werklui uit Zuidoost-Azië en Afrika en de 

Armenen die er al honderd jaar wonen. Deze diversiteit verrijkt Burj 

Hammoud met restaurants en winkels waar producten uit die landen 

worden verkocht. Hoewel de buurt door de winkelcentra in de vergetel-

heid raakt, ga ik er nog steeds eten, natuurlijk, en koop ik er stoffen en 

rekwisieten voor mijn foodstyling. Ik koop specerijen bij Tenbelian, mijn 

favoriete specerijenwinkel die specerijen in Anjar inkoopt, een dorp in de 

Beqaa Vallei, waar de op een na grootste Armeense populatie woont, en 

in Aleppo, toen de handel nog eenvoudig was. 

’s Avonds zitten de bars vol, zelfs op maandagen, van happy hour 

tot middernacht. Hamra was meer dan tien jaar geleden een populaire 

bestemming en een paar bars zijn nog open dankzij de stamgasten. 

Monot was even een hotspot, gevolgd door Gemmayze, dat daarna 

veranderde in een restaurantbuurt. Mar Mikhael bleef overeind dankzij 

de nieuwe plekken die er constant openden, wat jonge mensen aantrok. 

De ouderen gingen naar de rustige cafés en restaurants in Badaro. 

Tijdens de revolutie namen actievoerders korte pauzes om snel iets te 

drinken bij hun favoriete bar voor ze weer teruggingen naar hun tenten 

op de pleinen. 

Dag en nacht bruist de stad, wat er ook gebeurt: een revolutie om 

voor onze rechten op te komen, een wereldwijde pandemie of een 

explosie. Het leven in Libanon is nooit eenvoudig geweest. Er is geen 

decennium geweest dat helemaal stabiel was. Maar net als de vijgen-

bomen die overal de kop opsteken, vinden we altijd manieren om te 

groeien. Zelfs op de meest ruige plekken zoeken we de zon op en 

dragen we vruchten.

EEN PAAR OPMERKINGEN
De meeste recepten in dit boek zijn eenvoudig en snel te maken maar er 

zijn een paar gerechten waar je wat meer tijd voor moet uittrekken. Ze 

zijn die tijd meer dan waard!

De specerijenmixen die gebruikt worden in dit boek heb ik ontleed 

tot de individuele specerijen – dat ziet er misschien een beetje eng uit, 

zo’n lijst, maar als je ze niet allemaal in huis hebt, is dat niet erg 

Sommige mixen kunnen worden vervangen door Libanees zevenkrui-

denmengsel of baharat, wat te vinden is in de supermarkt (baharat 

betekent letterlijk ‘specerijen’ – in het begin wist ik niet wat ik daarmee 

aan moest in recepten!) maar sommige gerechten zijn lekkerder als je 

de specerijen gebruikt die worden aangeraden. Je hoeft de recepten niet 

tot op de letter te volgen. Pas ze aan als je wilt – het resultaat is 

misschien niet hetzelfde maar het wordt vast ook lekker. 

Tijdens het koken zet ik het liefst kleine kommetjes fijn en grof zout 

klaar. Grof zeezout gebruik ik als er genoeg vloeistof is om het in op te 

laten lossen, of in sauzen en dressings. Ik stamp het zout fijn met de 

knoflook en azijn of het citrussap dat ik gebruik. Als je een saus in de 

vijzel maakt, wordt hij nog geuriger en ik vind het ook leuk om te doen.

Welke keukenspullen of methoden je ook gebruikt, het gaat erom 

dat je plezier hebt in koken. Voor mij is koken iets waarin je je onder-

dompelt en waarbij je al je zintuigen gebruikt. Maar bovenal: vergeet de 

nafas (adem) niet en kook met hart en ziel. 
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TUINBONEN MET 
KNOFLOOK & OLIJFOLIE
Ful mdammas

Het traditionele eten van Libanon komt van het platteland. Dat komt 

doordat Libanezen, voordat de hedendaagse dienstensector populairder 

werd, sterk afhankelijk waren van de boeren en landbouw. Dat was vooral 

het geval na een vernietigende oorlog en hongersnood. Gedroogde 

peulvruchten zijn bijna een jaar houdbaar in de voorraadkast en waren 

altijd de beste optie in de winter, vooral toen er nog geen koelkasten 

waren. Een bord ful (tuinbonen) als ontbijt vulde goed en gaf genoeg 

energie om op het land te werken. Of neem dit mee als vullende lunch 

want je kunt het lang ongekoeld bewaren. 

Wat dit gerecht apart maakt, is het gebruik van sap van bittersinaas-

appels met citroensap als bittersinaasappels in het seizoen zijn. Ik pers 

bittersinaasappels altijd als ze in het seizoen zijn en vries het sap in om 

gedurende de rest van het jaar te gebruiken.

Als je gedroogde tuinbonen gebruikt, week ze dan een nacht in ruim water. 

Giet de tuinbonen de volgende dag af, leg ze in een pan en schenk er ruim 

vers water over. Leg het deksel op de pan en kook ze in 1 uur gaar (of 

30 minuten in een snelkookpan). Giet af en bewaar daarbij wat van het 

kookwater. Of warm de ingeblikte tuinbonen op in het vocht uit de blikken. 

Giet af en bewaar daarbij het vocht. 

Pureer de knoflook met een beetje zout in de vijzel.

Schep een beker van de gare, uitgelekte bonen in een grote kom en plet ze 

een beetje met de stamper van de vijzel. Voeg het bittersinaasappelsap (als 

je dat gebruikt) toe met het citroensap, de gepureerde knoflook, komijn, het 

chilipoeder en de rest van het zout. Voeg de rest van de bonen toe met 

2 tot 3 eetlepels van het kookvocht om het geheel wat losser te maken en 

schep door elkaar.

Garneer met de tomaat en peterselie en schenk er lekker veel olijfolie over. 

Dien op met verse pita.

Opmerking: gekookte, nog niet op smaak gebrachte tuinbonen kunnen in 

de koelkast of vriezer worden bewaard als je liever een grotere hoeveelheid 

maakt, zodat je de volgende dag snel kunt ontbijten. 

VOOR 4 PERSONEN

300 g kleine gedroogde tuinbonen of 
3 blikken van 300 g

2 grote tenen knoflook

1 tl zeezout

5 el bittersinaasappelsap van 
pomeransen (Midden-Oosterse 
winkel) en/of citroensap, naar smaak

3 el citroensap

2 tl gemalen komijn

1 tl chilipoeder

2 tomaten, in plakjes of blokjes,  
voor eroverheen

handje bladpeterselie, fijngesneden, 
voor eroverheen

90 ml olijfolie

verse pita (uit de winkel of zelfgemaakt, 
zie pag. 39), voor erbij
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COURGETTE-
DILLEBEIGNETS
Ijjeh bil koussa wel shoumar

Tijdens lange wandelingen (meestal in de koelere lente en herfst) zoek ik 

altijd naar eetbare planten. In de bergen rond Beiroet groeien vele 

variëteiten van fantastische eetbare planten, zoals za’atar (wilde tijm), 

daslook, klaverzuring en vele andere. Dille, met anijsgeur en -smaak, 

groeit ook veel in de heuvels en doet me altijd denken aan drop en arak, 

maar nog het meest aan de heerlijke beignets die mijn buurvrouw maakte 

met een bos wilde dille die ze zelf had geplukt.

Schep de geraspte courgette in een vergiet, strooi het zout erover en zet het 

vergiet 10 minuten op een kom (of in de gootsteen) zodat overtollig water 

vrijkomt.

Hussel de dille en lente-ui in een grote kom, voeg de eieren, piment en 

bloem toe en schep alles door elkaar.

Druk zoveel mogelijk vocht uit de courgette en voeg toe aan het eimengsel. 

Schep erdoor. Schep vlak voor je de beignets gaat bakken het bakpoeder 

erdoor.

Bak de beignets in delen. Verhit wat olijfolie in een grote koekenpan op 

matig vuur. Schep per beignet ongeveer 2 volle eetlepels van het 

courgettemengsel in de pan en bak 2 minuten, tot de onderkant lichtbruin 

is. Keer voorzichtig om en bak de andere kant 1 minuut. Schep ze met een 

spatel uit de pan en laat uitlekken op keukenpapier. Je kunt de gebakken 

beignets eventueel in de oven warmhouden tot je ze opdient. Bak verder 

tot je al het courgettemengsel gebruikt hebt.

Dien de beignets warm op met zachte pita, Labneh-groentedip, of 

Komkommer-yoghurtsalade, gegarneerd met wat extra verse dille.

Opmerking: voor een glutenvrije versie vervang je de bloem door maïzena.

VOOR 4 PERSONEN

450 g courgette, geraspt

2 tl zeezout

60 g verse dille, fijngesneden, plus een 
paar takjes als garnering

50 g lente-ui, fijngesneden

6 eieren

1 tl gemalen piment

80 g tarwebloem (zie opmerking)

1 tl bakpoeder

olijfolie, om in te bakken

Opdienen met

pita (uit de winkel of zelfgemaakt,  
zie pag. 39) 

Labneh-groentedip (zie pag. 30) of 
Komkommer-yoghurtsalade  
(zie pag. 81)
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BEIROETSE VLEESSIGAREN
Lahm baajine Beiruti

Lahm baajine is ook een manouche-beleg maar wordt meestal op deeg 

opgediend dat zo dun is dat het bijna breekt onder het gewicht van het 

beleg (zie linksboven op pag. 53). Lahm baajine in Beiroetse stijl wordt 

gemaakt van een dun deeg dat keer op keer op een geolied aanrecht 

wordt gesmeten tot het doorschijnend is. Deze versie is tegenwoordig 

nauwelijks te koop in Beiroet – er zijn maar een paar plekken – maar in 

het oude Saida (hoe de stad Sidon hier wordt genoemd), ten zuiden van 

Beiroet, kun je het op bijna elke straathoek kopen. 

Ik heb hier het maken van het deeg overgeslagen en gebruik filodeeg. Je 

bestrijkt de vellen met olie, waar ze heel krokant van worden in de oven.

Verhit 2 eetlepels van de olijfolie in een grote koekenpan op matig vuur en 

bak het amandel- of pijnboompittenschaafsel goudkleurig. Schep het 

schaafsel met een schuimspaan uit de pan en laat het op keukenpapier 

uitlekken. Voeg de uien toe en fruit tot ze glazig worden. Voeg het gehakt, 

zout en de specerijen toe. Bak al roerend tot het gehakt goed bruin is. Roer 

het schaafdel er weer door, haal de pan van het vuur en laat afkoelen.

Verwarm intussen de oven voor tot 200 °C en vet een bakplaat in met 

olijfolie.

Maak de sigaren: leg een filodeegvel op het aanrecht en snijd het in de 

lengte doormidden. Schep er in een lijntje een paar eetlepels van de vulling 

op, aan de kant die het dichtste bij je is; laat hierbij aan de drie kanten een 

randje van 1 cm vrij. Vouw de zijkanten over de vulling en rol het deeg een 

keer om. Bestrijk de rest van het deeg met olie en rol tot je een pakketje in 

de vorm van een sigaar hebt. Leg de sigaar op de ingevette bakplaat en 

herhaal tot je al het deeg en alle vulling hebt gebruikt.

Bestrijk de sigaren met de rest van de olie en bak ze in 10 tot 13 minuten 

goudbruin.

Dien ze meteen op, zodat ze heerlijk krokant zijn van al die dunne 

deeglaagjes. Lekker met wat granaatappelmelasse erover en wat dikke 

yoghurt om te dippen, en misschien met een glas ayran erbij. 

VOOR 20 STUKS

175 ml olijfolie

60 g amandel- of pijnboom-
pittenschaafsel

250 g uien, gesnipperd

400 g rundergehakt

2 tl zout

2 el kaneel

2 tl gemalen piment

½ tl geraspte nootmuskaat

½ tl gemalen kruidnagel

10 filodeegvellen van   
ongeveer 30 x 20 cm

Voor erbij (optioneel)

granaatappelmelasse, voor eroverheen

dikke yoghurt, als dip

Ayran (zie pag. 199), om erbij te drinken
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PITTIGE ARMEENSE 
WORSTJES
Soujok

Armenen die ruim honderd jaar geleden uit hun land verdreven werden, 

vluchtten naar de Levant en kwamen in Syrië (vooral Aleppo), Libanon en 

Palestina terecht. Ze behielden hun cultuur en taal maar verweefden hun 

keuken met dat wat beschikbaar was in de landen waar ze woonden. 

Door deze culturele samensmelting ontstond een Aleppo-Armeense 

kookstijl die we in Libanon kennen als Armeens eten.

Bourj Hammoud is een van de buurten aan de rand van Groot Beiroet 

waar veel Armenen wonen. Er is daar een winkeltje dat Mano heet en 

waar de populairste Armeense vleesproducten worden gemaakt: soujok 

(grote, pittige worsten), maqaneq (worstjes met warme specerijen en 

pijnboompitten) en basterma (gekruid vlees dat aan de lucht is gedroogd). 

Ik houd van deze winkel en sinds ik er op mijn 14e voor het eerst met 

mijn tante kwam is het een van de beste plekken voor een soujok 

sandwich, samen met zijn concurrent om de hoek, Bedo.

Je mengt hier het vlees met de specerijen en zet het een nacht afgedekt 

in de koelkast – hoe langer, hoe lekkerder. Gebruik de worstjes voor deze 

hotdog-achtige broodjes of dien ze op met Franse frietjes, gebakken 

eieren of groenten uit de oven.

Vermeng het gehakt, de knoflook, rodepaprikapuree en specerijenmix in een 

grote kom met je handen. Laat een paar uur, of liever een nacht, in de 

koelkast marineren, tot 36 uur lang zodat de smaak zich kan ontwikkelen.

Vorm worstjes van 10 cm van het gehaktmengsel.

Verhit een scheutje olijfolie in een koekenpan op matig tot hoog vuur. Bak 

de worstjes rondom bruin en gaar.

Dien op: gril de hotdogbroodjes in een grillpan zodat ze mooie strepen 

krijgen. Vul de broodjes met de gare worstjes, plakjes tomaat en augurk.

Opmerking: je kunt de soujok eten zoals hier staat beschreven maar ik 

maak er ook wel tosti’s mee. Rooster ze in een paninigrill of in een droge 

koekenpan met iets zwaars erop. 

VOOR ONGEVEER   

12 WORSTJES (6 PERSONEN)

800 g fijn rundergehakt (20% vet)

3 tenen knoflook, geperst

3 el rodepaprikapuree (Midden- 
Oosterse winkel)

Voor de soujok specerijenmix

½ tl gemalen piment

1½ tl witte peper

1 tl zwarte peper

1 el gemalen komijn

2 tl zout

¼ tl geraspte nootmuskaat

1½ el knoflookpoeder

1½ el paprikapoeder

1½ el chilivlokken

1½ el gemalen fenegriek

Opdienen met

hotdogbroodjes, opengesneden

tomaten, in plakjes

augurken of ingemaakte wilde 
komkommer, in plakjes
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1 dorade van 650 g (of 2 kleine), met 
graat, schoongemaakt (vraag aan 
de visboer)

plantaardige olie, om in te bakken

600 g uien, in dunne ringen

1 wortel, gehalveerd

2 laurierblaadjes

1 kaneelstokje

schil van ½ onbespoten citroen, in 
brede repen

1 kardemompeul

2 hele kruidnagels

¼ nootmuskaat, ongeraspt

400 g basmati- of andere langkorrelige 
rijst, afgespoeld, uitgelekt

1 el gemalen koriander

1 tl kaneel

1 tl gemalen piment

1 tl karwijzaad

50 g bloem

zeezout, naar smaak

Voor de saus (optioneel)

2-3 el bloem (of maïzena)

zout en peper, naar smaak

2 el slagroom (optioneel)

BEIROETSE VISPILAV
Sayyadiye

VOOR 4 PERSONEN De heerlijke smaken van dit gerecht komen van de visbouillon, de 

gebakken uien die erin worden gekookt en van de specerijen in de rijst. 

Texturen zijn hier ook belangrijk: de zachte vis wordt op de luchtige rijst 

gelegd en gegarneerd met meer krokante ui (soms worden ook gebakken 

noten toegevoegd). De heerlijk romige saus brengt alles samen. Dit is 

absoluut een van mijn favoriete gerechten. 

Snijd de vis, als je een grote hebt, een paar keer in aan elke flank en wrijf 

hem in met 1½ theelepel zeezout. Verhit een flinke scheut plantaardige olie 

in een diepe koekenpan op matig tot hoog vuur, leg de vis erin en bak aan 

beide kanten gaar, in 5 of 6 minuten (afhankelijk van hoe groot de vis is). 

Laat de vis op keukenpapier uitlekken, trek de vlokken vis van de graat en 

zet opzij. Bewaar de graten.

Schenk 3 eetlepels plantaardige olie in een soeppan, voeg 350 gram van de 

uien toe en bak tot ze donkerbruin maar niet zwart zijn. Schep de helft van 

de uien eruit en laat ze op keukenpapier uitlekken.

Schenk overtollige olie uit de pan, voeg de visgraten toe met de wortel, 

laurierblaadjes, kaneel, citroenschil, kardemom, kruidnagel, nootmuskaat en 

genoeg water om alles mee te bedekken (minstens 1,5 liter). Breng aan de 

kook, draai het vuur laag en kook 45 tot 60 minuten op zacht vuur. Giet 

door een zeef in een andere pan en zet de visbouillon opzij.

Verhit 1 eetlepel plantaardige olie in een grote gietijzeren braadpan op matig 

tot hoog vuur, voeg de rijst toe en bak 1 of 2 minuten. Leg de op keuken- 

papier uitgelekte gebakken ui erbij met 600 ml van de visbouillon, de 

koriander, kaneel, het piment, karwijzaad en ¾ theelepel zout en roer door 

elkaar. Breng aan de kook en draai het vuur laag. Leg het deksel op de pan 

en kook 10 minuten op zacht vuur. Leg de vlokken vis op de rijst, voeg als 

de rijst er te droog uitziet wat extra bouillon toe. Leg het deksel weer op de 

pan en kook nog 10 minuten op zacht vuur. Haal de pan van het vuur en 

laat 5 minuten rusten.

Verhit intussen een laag van 8 cm olie in een pan met zware bodem (of in 

de friteuse) tot 180 °C. Schep de bloem door 250 gram rauwe ui en schud 

overtollige bloem eraf. Frituur de uien in kleine hoeveelheden tot ze 

goudkleurig en krokant zijn. Laat uitlekken op keukenpapier en zet opzij.

Je kunt van de rest van de bouillon een saus maken voor erbij. Je hebt 

ongeveer 500 ml bouillon over. Klop in een pan 2 eetlepels bloem door de 

koude bouillon, zet die op matig vuur en blijf kloppen tot de saus bindt. 

Voeg eventueel wat extra bloem toe. Proef en voeg peper en zout naar 

smaak toe. Je kunt er ook wat room door roeren als de saus eenmaal 

gebonden is maar dat is niet traditioneel. 

Dien op: maak de rijst luchtig met een vork en schep de pilav op een grote 

platte schaal. Leg de gefrituurde ui erop en dien op, met de saus er apart bij. 

127
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GEGRILDE OCTOPUS MET 
KORIANDER & KNOFLOOK 
& MOGHRABIEHSALADE
Akhtabout meshwe w salatet moghrabieh

Hoewel Beiroet een havenstad aan de Middellandse Zee is, is vis niet het 

eerste waar je aan denkt als het om de Libanese of Beiroetse keuken gaat. 

Dit komt, zoals eerder gezegd, vooral doordat we het belangrijkste 

ingrediënt voor zichzelf laten spreken in plaats van het aan te kleden. 

Maar een paar restaurants doen nu meer met vis en ontwikkelen nieuwe 

recepten. Dit recept is een combinatie van twee gerechten die ik bij Baron 

heb gegeten, een hip, populair restaurant in de wijk Mar Mikhael, waar 

lokale ingrediënten op nieuwe manieren worden gebruikt, met moderne 

kooktechnieken en creatieve presentaties. Eerst kook je de octopus in 

water, tot hij gaar en mals is, en daarna gril je hem tot hij krokante randjes 

krijgt. Geïnspireerd op het restaurant gebruik ik hier moghrabieh (parel-

couscous) zoals mensen dat thuis niet doen: koud, in een salade in plaats 

van in een stoofpotje. Ik denk dat ik hier wat traditionalisten tegen me in 

het harnas jaag!

Leg de octopus in een soeppan, voeg de laurierblaadjes, citroenschil en witte 

wijn toe, en genoeg water om de octopus mee te bedekken. Breng lang-

zaam aan de kook en laat op laag vuur ongeveer 1 uur en 20 minuten koken, 

afhankelijk van hoe groot de octopus is. Een grote heeft misschien meer tijd 

nodig maar heb je 2 of 3 kleinere, dan zijn ze eerder klaar. Prik met een mes 

in een dik deel van een tentakel: als dat er eenvoudig in glijdt, is de octopus 

gaar. Haal de pan van het vuur en laat de octopus in het water afkoelen.

Is hij afgekoeld, snijd of knip dan de tentakels los van het lichaam. Leg ze in 

een schaal en roer de olijfolie, het paprikapoeder, de pesto, het citroensap 

en zout erdoor. Laat minstens 1 uur of een nacht in de koelkast marineren, 

als je de tijd hebt.

Schep voor het maken van de salade de gare parelcouscous door de 

tomaten en pesto en breng op smaak met zout en citroensap. Spreid uit 

over een platte schaal. 

Verhit als je wilt gaan eten een grillpan op hoog vuur en gril de gemari-

neerde octopus tot hij aan beide kanten grillstrepen heeft. Blus de octopus 

af door voorzichtig de sherry of wijn in de pan te schenken (de alcohol kan 

vlamvatten) en laat inkoken. Leg de gegrilde octopus op de moghrabieh- 

salade en dien op.

1 kg octopus (1 grote of 2-3 kleine), 
schoongemaakt

4 laurierblaadjes

schil van 1 onbespoten citroen, in brede 
repen

250 ml witte wijn

60 ml olijfolie

2 el paprikapoeder

3 el Koriander-knoflookpesto (zie pag. 
209)

2 el citroensap

½ tl zout

2 el sherry (of witte wijn)

Voor de moghrabiehsalade

330 g gekookte moghrabieh/maftoul 
(parelcouscous, Midden-Oosterse 
winkel) 

2 rijpe tomaten, pitjes verwijderd, in 
blokjes

2 el Koriander-knoflookpesto (zie pag. 
209)

½ tl zout

60 ml citroensap

VOOR 4 PERSONEN
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KARWIJPUDDING
Meghli

Meghli wordt meestal aan kraamvisite gegeven. Het is een traditie die al 

lang bestaat en die standhoudt. De specerijen in deze pudding zijn warm 

en, voor mij, troostrijk. Mijn moeder maakt dit met kerstmis om de 

geboorte van Jezus Christus te vieren, en ook toen onze kat zes kittens 

kreeg.

De pudding is het lekkerst op kamertemperatuur, met veel kokos en noten 

erover maar je kunt ook je favoriete gedroogde vruchten en noten 

gebruiken, of wat je toevallig in huis hebt.

Week de noten en rozijnen 2 uur voor het opdienen in water.

Schenk 1 liter water in een pannetje en klop het rijstmeel, de specerijen en 

suiker erdoor tot alles goed gemengd is. Breng al roerend aan de kook en 

blijf roeren tot de pap bindt.

Verdeel de pap over 4 tot 6 glazen schaaltjes en strooi er kokos over zodat 

er geen vel ontstaat. Dien warm op of laat de puddinkjes tot 

kamertemperatuur afkoelen, voor je ze afdekt en in de koelkast zet.

Versier de kommen vlak voor het opdienen met de noten en rozijnen. 

1 l water

150 g rijstmeel

1½ el gemalen karwijzaad

1½ el kaneel

120 g fijne suiker

Als versiering

kokosrasp of versgeraspte kokos

geblancheerde en ontvelde of gehakte 
pistachenoten

blanke amandelen

walnoten

pijnboompitten

gele rozijnen

VOOR 4-6 PERSONEN
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SALEPMELK
Sahlab

Sahlab werd oorspronkelijk gemaakt met saleppoeder, wat gemaakt is van 

vermalen orchisknollen, uit de orchideeënfamilie. Het wordt gemengd 

met melk en suiker en wordt opgewarmd tot het een dik, heerlijk drankje 

of pudding is, die vaak wordt opgediend als winters ontbijt of als avond-

snack. Sahlab was populair in Engeland rond het begin van de negen-

tiende eeuw. Het werd salep of saloop genoemd en werd minder populair 

toen thee betaalbaar werd door een belastingverlaging. Het extract is ook 

het hoofdingrediënt in ashta-ijs, of booza, waar het een unieke smaak aan 

geeft.

Tegenwoordig komt het grootste deel van het pure saleppoeder uit een 

Turkse regio maar er is zoveel vraag naar dat de orchidee met uitsterven 

wordt bedreigd. Om deze reden kan puur saleppoeder moeilijk te vinden 

zijn. Je kunt ook maïzena gebruiken, waarmee je een vergelijkbaar 

resultaat krijgt.

Wrijf de mastiek met 1 eetlepel suiker fijn in de vijzel. Door de suiker is de 

mastiek eenvoudiger fijn te malen.

Als je puur saleppoeder gebruikt: schenk de melk in een pan. Voeg de 

salep en fijngemalen mastiek toe met de rest van de suiker en klop tot de 

suiker is opgelost. Zet de pan op matig tot hoog vuur en klop of roer 

constant, tot het drankje bindt.

Als je maïzena gebruikt: schenk 750 ml van de melk in een pan en voeg de 

gemalen mastiek toe met de rest van de suiker. Zet de pan op matig tot 

hoog vuur, breng de melk aan de kook en draai vervolgens het vuur laag.

Roer de maïzena door de overgebleven 250 ml koude melk en roer deze 

melk door de melk in de pan. Roer constant tot het drankje bindt.

Verdeel de melk over 4 bekers of glazen, bestrooi met kaneel en garneer 

met een kaneelstokje. Dien op met zoete Libanese sesamsoepstengels of 

koekjes. 

1 g mastiek (Midden-Oosterse winkel  
of online)

4 el suiker

1 l koude melk

1 el salep/sahlabpoeder (Midden-
Oosterse winkel of online), of naar 
smaak, of vervang door 4 el maïzena

snufje kaneel

4 kaneelstokjes, als garnering

Opdienen met

zoete Libanese sesamsoepstengels of 
koekjes (kaak, Midden-Oosterse 
winkel)

VOOR 4 PERSONEN
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