Hoofdstuk 1
M@’jﬂ voorgescﬁiedénis

Wie is Mosquito?

Mosquito, zo werd ze door alle mensen genoemd, is een
meisje van acht jaar. Ze heeft geen ouders en leeft op
straat. Opeens moet ze weg uit haar land. Waarom? Ze
begreep er niets van. Ze vroeg zich af wie die mensen
waren die haar zomaar uit haar land weghaalden.

Mijn verleden in Colombia

Als klein meisje van drie jaar ben ik in Medellin op een
stoeprand achtergelaten. Ik had geen naam, maar de
mensen noemden mij Mosquito. De vrouw die mij ach-
terliet zei: “Je moet hier blijven zitten, niet weglopen!”
Ik weet heel zeker dat ik niet weggelopen ben, maar de
vrouw is nooit meer teruggekomen.

Opeens zag ik een non en hoorde een stem in mij
zeggen dat ik met niemand anders mee mocht dan met
die non. Heb naar die non gelachen en toen ze voorbij
kwam heb ik mijn hand naar haar uitgestoken. De non
heette Maria. Ze nam mij mee naar het meisjesinternaat
waar zij werkte en verstopte mij in een kamertje in de
buurt van haar werkplek. Vaak was ik alleen. Alleen in
het donker. De plek waar Maria mij verstopte, had geen
licht, geen tafel, geen speelgoed en er waren geen men-
sen of kinderen. Elke dag had ik wel even contact met
Maria, maar niet voor lang.

Hoe lang ik in dat meisjesinternaat geweest ben, weet
ik niet meer, maar ik weet nog wel dat ik daar veel last
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van heb gehad, voelde me daar erg ongelukkig. Steeds
weer vroeg ik me af hoelang het zou duren voordat ik
Maria weer terug zou zien. Zou ik haar ooit nog terug-
zien? In die donkerte heb ik geleerd om bang te zijn en
mij onbelangrijk te voelen. Ik wist nooit wat er zou ge-
beuren en moest altijd alles maar afwachten. Die sterke
gevoelens van eenzaamheid en angst kwamen door de
onvoorspelbaarheid van de dagelijkse gang van zaken.
Ik had nergens invloed op, wist niet wat de volgende
dag zou brengen. Door deze onwetendheid en dit onbe-
grip liet ik alles maar over me heen komen.

Op een dag had Maria de deur van het kamertje open-
gelaten en was ik rond gaan kijken in het meisjesinter-
naat. Ik werd gezien door een meisje dat daar woonde en
moest meteen weg bij Maria. Op mijn vijfde jaar werd
ik in een soort tehuis geplaatst. Het tehuis was een gro-
te ruimte en er waren heel veel kinderen. Er stond een
grote tv in het midden van de zaal en de hele dag was er
herrie om me heen. Ik kon er niet tegen en werd steeds
onhandelbaarder. Wennen kon ik er niet, daarom liep
ik maar weg, de straat op, dat werd mijn nieuwe thuis.

Ik bedelde niet voor mijn eten. Blijkbaar was ik snoe-
zig en lief genoeg om dingen zomaar te krijgen van
mensen. Bananen, tomaten, kip. Ik ging wel eens bij
een vrouw langs, ze heette Angela. Ze gaf me eten en als
ze mannelijk bezoek kreeg moest ik weer naar buiten.
Achteraf denk ik dat ze haar lichaam verkocht om te
blijven leven. Vertrouwde haar, maar ook zij kon niks
voor mij doen.

Alleen was ik, alleen op de wereld en ik heb dingen
gezien die geen enkel kind zou behoren te zien.

Ik zag hoe een man een vrouw neerstak omdat hij
jaloers was. Hoe mannen, vrouwen gebruikten en mis-
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handelden. Ze gooiden de vrouwen van hun schoot
af alsof ze niks meer voorstelden. Zag mannen die in
trucks aan kwamen rijden. Ze stopten, klopten aan bij
de deuren van huizen en vervolgens staken ze die huizen

in de fik.

Van Colombia naar Nederland

Acht jaar was ik. Wat ik me van toen kan herinneren is,
dat ik weg moest uit mijn land. Van de ene op de andere
dag moest ik met volkomen vreemde mensen mee. Had
wel geen biologische ouders en ook geen thuis, maar
natuurlijk kwamen er meteen allemaal vragen bij mij
boven zoals: wie zijn deze mensen, waarom gebeurt dit,
wat moet ik doen?

Ik moest een jurkje aan en moest mee met die vreem-
de vrouw (mijn adoptiemoeder). Wilde helemaal niet
met haar mee en ik wilde ook niet weg van de vrouw
in Colombia. Ik werd zomaar door haar weggedaan. Tk
heb gejankt, gegild en geschreeuwd, dat ik niet weg wil-
de. Ze liet mijn hand los en ik moest mee. Sinds die dag
wist ik eigenlijk niet meer wie ik was en voelde ik me
volkomen verloren. Toen al concludeerde ik dat grote
mensen gemeen waren en dat ik ze niet kon vertrouwen.
In het vliegtuig zag ik alle wolken voorbij komen en
vroeg mij af of ik in de hemel was.

Bij aankomst in Nederland had ik het koud, beefde
ik als een rietje en ik werd wagenziek. Eenmaal aange-
komen bij het huis van mijn adoptieouders, wilde ik
niet uit de auto stappen. Toen ik het huis echter bin-
nenstapte, vond ik het een mooi huis. Voelde me er op
mijn gemak.

Ik kreeg een heel mooie pop en daar ben ik vrien-
dinnetjes mee geworden. Mijn pop was mijn alles. Lies-
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je heette ze. Ze had goudblonde haren en heel blauwe
ogen. Wat ik me ook nog kan herinneren is, dat ik mij-
zelf voor het eerst in een spiegel zag. Op een dag liep
ik in de stad en zag mijzelf in een spiegel. Ik liep terug
om mezelf weer te zien. Zag ik er zo uit? Ik weet nog
dat ik dacht: “ik zie er anders uit.” In Nederland mocht
ik mijn eigen naam kiezen. Er stonden twee namen op
mijn adoptiepapieren. Ik koos ervoor om mijzelf Mar-
garita te noemen, volgens mij was dit de naam die het
beste bij me paste.

Met mijn kamertje was ik heel blij, maar als ik ‘s
avonds alleen in bed lag, wilde ik weer terug naar Co-
lombia. Die eerste paar maanden in mijn nieuwe tehuis
viel ik elke nacht huilend in slaap. Omdat ik niet wilde
dat mijn adopticouders mij hoorden, verstopte ik me
onder de dekens.

Op een dag moest ik mijn adoptiemoeder beloven
om niet meer over Colombia te praten, ik wilde toch
niet terug naar dat arme land? Als ik haar iets vroeg
ging dat meestal over mijn land. Wanneer zou ik weer
terug mogen naar mijn land? Dat wilde ik graag we-
ten. Maar mijn adoptiemoeder wilde daar niet meer
over praten. Dat was voor mij allemaal zo onlogisch en
vreemd. Eerst wilde zij over Colombia van alles en nog
wat van mij weten, maar toen was ik daar nog niet aan
toe en wilde ik niet over Colombia praten. Toen ik ech-
ter wel over Colombia wilde praten, wilde zij dat juist
niet meer. Ze reageerde met: “Je woont nu in Nederland
en dat is het!” Mijn adoptiemoeder had besloten dat
het buiten beeld houden van Colombia en er dus zeker
niet meer over praten, voor mij het beste zou zijn. Dit
was voor mij moeilijk om te accepteren. Hoewel ik de
Nederlandse taal toen nog niet goed sprak, voelde ik wel
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aan dat Colombia in die eerste tijd een onbespreekbaar
onderwerp was.

Opeens moest ik doen wat die vreemde mensen van
mij vroegen. Ik, die altijd alleen was geweest en ondanks
alles wat er om me heen gebeurde, voor mezelf had we-
ten te zorgen. Dat was voor mij vreemd en onbegrij-
pelijk. Toch bleef ik loyaal aan mijn adoptieouders. Ze
zorgden immers voor mij. Ik voelde heel goed aan dat
ik niets aan anderen mocht vertellen over hoe wij thuis
leefden. Zij hadden mij aangenomen. Gelukkig was ik
niet, maar daarover, en over hen praten, voelde voor mij
als verraad. Besefte toen nog niet dat ik een echte moe-
der in Colombia had. In mijn beleving stonden mijn
adoptieouders volledig centraal.

(Over) leven in Nederland
Waarom hadden mijn adoptieouders mij eigenlijk ge-
adopteerd? Dat leek wel puur toeval te zijn. Mijn adop-
tieouders hadden namelijk nog een zoon. Ze gingen
naar Colombia voor een broertje voor hem. Toen werd
ik daar door de bemiddelaar ook aan mijn adoptieou-
ders voorgesteld. Ze konden mij er gewoon bij krijgen,
en toen hebben ze dat maar gedaan. Het leek ze wel leuk
om voor hun zoontje, die mee was om zijn broertje in
Colombia op te halen, er ook een zusje bij te nemen.
De eerste paar maanden was ik vaak verkouden en
had ik regelmatig last van bloedneuzen. Als ik iets had
gegeten kwam mijn eten weer terug. In mijn ontlasting
zaten witte wormpijes en ik had een lintworm. Het leek
wel even te duren voordat dit verholpen was, hoelang
weet ik niet meer. Verder moest er een rotte kies getrok-
ken worden en krabde ik al mijn wondjes open. Deze
gezondheidsproblemen waren gelukkig vrij snel opge-

19

Mosquera, Mosquito_Mosquito_binn_.indd 19 @ 01-05-14 13:01



lost. In dat eerste jaar van mijn adoptie groeide ik maar
liefst 18 centimeter en kwam ik 18 kilo aan.

Aanvankelijk deed ik het heel goed in Nederland,
paste me perfect aan en sprak binnen twee maanden
vlot Nederlands. De boodschap van mijn adoptieouders
was: je aanpassen en vooral niet anders zijn dan ande-
ren. En geef andere mensen geen reden om over ons
gezin te praten. Dat was de alles overheersende bood-
schap. Druk, vrolijk en spontaan was ik. Vervelend voor
mij was echter ook, dat ik supergevoelig was en alles
aanvoelde, wat mijn adoptieouders erg onprettig von-
den en waarvan zij vonden dat dit niet in hun gezin
thuishoorde.

Van mijn adoptiemoeder moest ik ophouden met
steeds te zeggen dat ik van alles voelde. Daardoor begon
ik mijn gevoelens te verbergen en zelfs te ontkennen.
Steeds meer begon ik vanuit mijn hoofd te leven.

De verrassing voor mijn adoptieouders was groot
toen ik op mijn adoptiepapieren acht jaar bleek te zijn
en niet zes jaar. Tussen neus en lippen door vertelden
ze aan mij dat ik een klas moest overslaan omdat ik op
de documenten twee jaar ouder zou zijn. Er zou anders
een te groot leeftijdsverschil ontstaan tussen mij en mijn
klasgenoten op de MAVO. Opeens bleek ik binnen ons
gezin niet meer de jongste te zijn maar nota bene de
oudste. Dit was voor onze adoptieouders erg moeilijk
om te accepteren. Ze zeiden dat hun zoon het eerst bij
hen was komen wonen en dat hij daardoor gewoon de
oudste bleef.

Ik had absoluut geen klik met mijn adoptiemoeder.
Onze karakters pasten niet bij elkaar. Mijn tante vond
ik lief, mijn oom vond ik lief, bij hen had ik graag willen
wonen. Voor hen voelde ik liefde. Voor mijn adoptieou-
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ders en vooral voor mijn adoptiemoeder voelde ik die
niet. Ik vond haar oneerlijk, streng en achterbaks. Ze
gaf meer om de buren dan om haar kinderen. Om mij
leek ze helemaal niets te geven, ik kon namelijk nooit
iets goeds bij haar doen. Als mijn adoptievader thuis
kwam vertelde ze allemaal vervelende verhalen vol on-
waarheden over wat er thuis gebeurde als hij aan het
werk was. Zo kreeg hij niet veel goeds over mij te horen.

Mijn pubertijd en de relatie met mijn ouders

Toen ik 12 jaar was had niemand het in de gaten dat in
mij een hevige oorlog woedde. Niemand zag dat omdat
ik veel lachte en me vaak vrolijk gedroeg. Mijn adoptie-
moeder kon mijn sterke ik niet aan en door het ontbre-
ken van een klik tussen ons, was het voor ons allebei on-
mogelijk om goed met elkaar om te gaan. We maakten
veel ruzie, maar mijn spirit was nog heel. Mijn adoptie-
moeder wilde van mij een blank meisje maken die alles
deed wat zij wilde, en hoe zij dat wilde. Ik merkte dat
ze niet van mij hield door de vragen die ze stelde en de
dingen die ze zei: “Waarom lijk je niet meer op de buur-
meisjes? De buurmeisjes doen toch nooit zo?” en: “Je
bent door en door slecht, je wordt net zoals je moeder,
we hadden je nooit moeten aannemen, je bent het niet
waard om van te houden en er zal geen man zijn die van
jou zal gaan houden.” Tk schold haar ook uit om mijn
eigen pijn maar niet te hoeven voelen. Waarom deed ze
toch altijd zo rot tegen mij?

Omdat ik als puber geen steun kreeg van mijn
adoptieouders ging ik maar zoveel mogelijk mijn ei-
gen gang. Mijn gedachten over mijn adoptieouders
waren: “Ik zoek het zelf wel uit, het interesseert ze
toch niets, ze begrijpen me toch niet.” Door die ge-
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dachten zocht ik op den duur ook geen steun meer bij
andere mensen.

Vaste vriendinnetjes had ik niet, omdat ik niet in
staat was om goede relaties met andere kinderen/jonge-
ren aan te gaan en verder op te bouwen. Daarvoor was
ik ook te druk, te dominant en betweterig, maakte met
iedereen ruzie en deed vaak dingen die ik niet mocht
doen. Over nieuwe dingen toonde ik me altijd meteen
heel erg enthousiast, maar had er ook snel weer genoeg
van.

De gevolgen van mijn gedrag zag ik totaal niet, be-
greep de reacties van de mensen om mij heen vaak niet,
en vond, als ze me dan toch wilden helpen, een hoop
van hun adviezen gezeur.

Ik hield veel meer van uitdagingen. Als iemand tegen
mij zei: “Dat durf je niet,” dan ging ik er juist helemaal
voor. Liet mij door niemand vertellen dat ik iets niet
durfde.

Rond mijn 17¢ jaar begon ik uit te gaan. Een gewel-
dige vriendin leerde mij om soms de dingen eventjes te
vergeten en te genieten van het leven. Zij liet mij inzien
dat ik met humor dingen kon afzwakken en draagbaar
maken. Ze nam me overal mee naartoe. Door haar leer-
de ik bier drinken, jongens ontmoeten, me vrouwelijker
te kleden en met humor het leven te leven.

Ze kon ook zo ontzettend grappig zijn, ik plaste zelfs
regelmatig in mijn broek omdat ik zo hard om haar
moest lachen. Onze vriendschap verwaterde echter. Zij
werd verliefd en kreeg een heel serieuze relatie. En ik
voelde me aangetrokken tot foute jongens, en ging veel
te vroeg met ze naar bed om maar aandacht van ze te
krijgen en me iemand te voelen. Ook bleef ik nachten
lang van huis weg. Leefde mijn oppervlakkige en vrolij-
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ke leventje en zette steeds een ander masker op. Met mij
ging het zogenaamd prima, mijn leven was leuk.

Rond de feestdagen en Moederdag was ik helemaal
onhandelbaar en onbenaderbaar. Voor mij waren deze
dagen helemaal geen gezellige feestdagen. De confron-
tatie met mijn verleden en met mijn identiteit was voor
mij op deze dagen veel te groot, voelde me dan verloren
en eenzaam. Wilde mijn eigen familie en moeder ken-
nen en bij hen zijn!

Ik zette mij steeds sterker af
In de pubertijd zette ik me af tegen veel van de regels
van mijn adoptieouders. Hun regels waren onduidelijk
en werden toegepast zoals het hun uitkwam. Rond mijn
tiende jaar kwam ik achter een geheim. Ik was in haar
kast aan het neuzen geweest. Wij (de kinderen) moch-
ten wel hun slaapkamer in, maar er was te vaak door
haar gezegd dat we nooit in de kast mochten komen.
Er was iets met die kast, dat wist ik zeker. Mijn adop-
tiemoeder zei tegen me, toen ik daar achter was geko-
men: “Ik dacht dat jij anders was, ik zal je nooit meer
kunnen vertrouwen.” Het deed mij echter niets. Ik had
haar vertrouwd en juist zij vertelde mij niet dat mijn
Nederlandse broer ook een geadopteerde zoon was.
Dansen was mijn passie en ik wilde danseres worden.
“Dansen?” zei mijn adoptiemoeder. “Nee, jij mag niet
dansen, alle zwarten denken maar dat ze goed kunnen
dansen.” Zonder dat ze zich dit waarschijnlijk bewust
was, beschadigde ze heel erg mijn gevoel van eigenwaar-
de. Ze ontnam me het idee dat ik iets bijzonders kon,
zoals dansen bijvoorbeeld. Ze kleineerde mij en gaf mij
het gevoel dat ik pas iemand was als ik me onderdanig
tegenover haar opstelde, haar altijd maar gelijk zou ge-
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ven. Hoe graag ik ook haar bevestiging, liefde en erken-
ning wilde krijgen, had ik echter al heel jong besloten
dat ik nooit meer ondergeschikt aan iemand zou zijn.

De frustraties van mijn adoptiemoeder namen in
de loop van de tijd heel erg toe, omdat ik weigerde te
doen wat zij wilde. Ik dacht zelf echter dat ik geen lief-
de, warmte, geborgenheid en veiligheid waard was en
ik hoorde vaak dat ik dankbaar moest zijn dat zij mij
hadden aangenomen.

Hoe meer zij mij kwetste, hoe dikker en hoger de
muur werd die ik rond mijzelf opbouwde. Zo probeer-
de ik om emotioneel overeind te blijven. Ze kon me
kwetsen wat ze wilde, ik deed toch niet wat zij wilde!
Mijn adoptiemoeder leek wel te proberen om mij mijn
gevoelens af te nemen, maar die had ik nu juist wel.

Al heel jong was ik tot de overtuiging gekomen dat
mijn adoptieouders mij geen liefde konden geven en dat
vooral mijn adoptiemoeder altijd boos op mij leck te
zijn. Het gevolg hiervan was, dat ik me steeds verder in
mijzelf terugtrok, voor hen onbereikbaar werd. En dit
laatste gold in feite ook voor de meeste andere mensen.

Het gewoon contact maken met mensen lukte mij
nog wel, maar het me echt aan ze te binden, lukte me
niet.

Ik wist niet hoe ik dit voor elkaar zou kunnen krijgen.
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Hoofdstuk 2
Zoeken naar mijn ware Tk

Vanaf mijn 12e jaar had ik nog maar één droom. Mijn
biologische moeder terug te vinden. Wie was ze? Waar-
om had ze mij afgestaan? Die vragen bleven maar door
mijn hoofd spoken. Ik wist dat ik geen rust zou vinden
voordat ik haar gevonden had.

Ervoer continue onrust in mijzelf. Steeds maar weer
was ik op zoek naar mijzelf. Wist gewoon niet wat ik wil-
de, wat ik kon en wie ik eigenlijk was. Het ging gewoon
niet goed met mij. Alleen wist ik niet wat het betekende
dat het niet goed ging met mij. Had veel ruzie met de
mensen om me heen, maar ik begreep niet waarom.

Mijn geld was bijna altijd op, maar ik wist niet hoe
dit kwam. Alles leek mij wel gewoon te overkomen.

Kreeg het altijd voor elkaar om conflicten te creéren
en begreep nooit mijn eigen aandeel daarin. Mijn pro-
bleem was, dat ik weinig gevoelens van eigenwaarde en
zelfvertrouwen had. Niemand had mij ooit geleerd, dat
ik echt iemand was, dat ik er mocht zijn. Niemand had
mij ooit geleerd dat wat ik voelde wel goed zou kunnen
zijn en dat ik mijzelf mocht uiten.

Ik voelde heel duidelijk dat mijn adoptieouders en
ik geen band hadden en dat deed me pijn. Toen ik 16
jaar was had ik daar alleen nog geen duidelijke woorden
VOOT.

Had grote moeite om te accepteren dat ik niet mocht
opgroeien bij de ouders uit wie ik ontstaan was. Op een
gegeven moment dacht ik: “Je bent een kind, je komt
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