
2013080 [Lenz] 01-All-proof-02 [date 1306111541 : version 1306111500] page 2 2013080 [Lenz] 01-All-proof-02 [date 1306111541 : version 1306111500] page 3

Siegfried Lenz

Een dure grap

Verhalen uit Bollerup

Vertaald uit het Duits door W. Wielek-Berg

Van Gennep·Amsterdam



2013080 [Lenz] 01-All-proof-02 [date 1306111541 : version 1306111500] page 4

Eerder in het Nederlands verschenen als Het doordeweekse been en 
andere dorpsverhalen, bij Elsevier, Amsterdam 1976
© Hoffmann und Campe Verlag, 1975
© Nederlandse vertaling, 2013 erven W. Wielek-Berg /
Uitgeverij Van Gennep
Nieuwezijds Voorburgwal 330, 1012 rw Amsterdam 
Omslag Léon Groen
isbn 978 94 61 64199 1
nur 302

2013080 [Lenz] 01-All-proof-02 [date 1306111541 : version 1306111500] page 5

Inhoud

Voorwoord 7
Het doordeweekse been 9
Het onderbroken zwijgen 17
Een dure grap 23
Oorzaken van een geschil 31
Huisslacht 37
Verse vis 47
De les 53
Een zeer gevoelige hond 61
Achtergronden van een bruiloft 69
De schrijfster van streekromans 75
De oudste inwoonster van het dorp 87
De heimelijke winnaar 97



22

2013080 [Lenz] 01-All-proof-02 [date 1306111541 : version 1306111500] page 22

elkaar daar plotseling loslieten en verbaasd aanke-
ken, waarbij hun kin hard en hunmond smal werd.
En eensklaps siste Leo Feddersen ‘Pad’ en Friedrich
siste terug: ‘Gevlekte bunzing’, waarna beiden het
raadzaam achtten zich in oostelijke en westelijke
richting te verwijderen.

Sindsdien bestaat tussen de twee families weder-
om het mooie, tragische zwijgen, zijn zij wederom
in tweehonderdjarige haat met elkaar verbonden;
en zo zijn de mensen van Bollerup, die zelden naar
oorzaken vragen, het ook gewend.
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Een dure grap

Alles, buren, was aan Frietjoff Feddersen normaal:
de maat van zijn schoenen, zijn inkomen, ook zijn
gierigheid, die men hier zuinigheid noemt. Als
men mij toen de opdracht had gegeven de inwo-
ner van Bollerup te noemen die als voorbeeldig
gemiddelde van dit dorp kon gelden, had ik niets
anders kunnen doen dan na het uitvoerig inwinnen
van informatie Frietjoff Feddersen de eer te geven:
hij stelde de norm voor het ziekteverzuim, hij gaf
het ritme aan waarop men een nieuwe winterjas
kocht. Maar al vormde hij voorbeeld en maatstaf
voor veel dingen, men mag toch niet denken dat hij
dat altijd en overal deed. Er waren in het leven van
deze grijze, normale man ogenblikken waarop hij
heel Bollerup paf deed staan van zijn ongehoorde
invallen. Hoewel ik Bollerup alleen maar bezocht,
vernam ik bijvoorbeeld dat deze Frietjoff Feddersen
een paar weken een hongerkunstenaar bij zich liet
wonen, omdat hij de door hem opgedane ervarin-
gen wilde toepassen op de vraatzuchtige huisdie-
ren.
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Goed, tot dusver kan men nog van mening zijn
dat ook het normale van tijd tot tijd zonderlinge
bloesems moet dragen, als tribuut om het zo maar
eens uit te drukken, om dan, als na de mazelen,
schoon en zonder verrassingen voort te leven. Maar
nu moet gezegd worden dat Frietjoff Feddersen
zijn vreemde invallen altijd uitbroedde wanneer hij
van zijn zelfgebrouwen mirabellenbrandewijn had
gedronken. Dat is een bewezen feit. De vruchten
kwamen van een oude, kromme boom met een
afgeschilferde bast en een kroon die hier en daar
onvruchtbaar was geworden. Deze boom, die in een
ontoegankelijke hoek van de tuin groeide, scheen
alleen maar op onheil te zinnen – dat gevoel had ik
tenminste.

Hoewel hij niet veel vruchten afwierp en hoewel
Rita Feddersen met regelmatige tussenpozen zei
dat de boom moest worden omgehakt, liet mijn
verre neef Frietjoff de boom staan en verdedigde
hem zelfs met de opmerking dat hij ‘op hem aan-
gewezen’ was. Na een ochtendruzie, die weer eens
om de boom ging, verklaarde die Feddersen zelfs
ijskoud: ‘Niets, maar dan ook niets zal mij ertoe
kunnen bewegen die boom ooit om te hakken.’ En
toen zijn vrouw wou weten om welke reden hij
de boom zo onvoorwaardelijk wilde sparen zei hij
geprikkeld dat de ‘geest van de boom’ hem altijd
goede raad had gegeven.

Zo, en nu moet ik een paar dagen overslaan, de
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door en door normale dagen van dinsdag tot zater-
dag; maar op de avond van die zaterdag moeten we
Frietjoff Feddersen op de hielen gaan zitten, hem
vergezellen naar het Molencafé en met hem een
achterkamer vol rook binnengaan waar hij al wordt
verwacht.

Wie verwachtten hem daar? Vermoeide mannen
zoals hij die – bij een glaasje jenever – niets anders
van plan waren dan met behulp van skaat tot in de
zondag door te spelen: Jörn Feddersen, de Knor-
haan, en Lars, de Rammelaar. Zoals gebruikelijk
hadden ze hun dubbele jenever al voor zich staan,
maar Frietjoff haalde uit zijn zak een plat flesje met
mirabellenbrandewijn en vulde daarmee een glas
dat reeds klaarstond. Daarna dronken ze zwijgend:
het spel was begonnen.

Ze speelden onder een scheef hangende spiegel
aan een tafel van kersenhout, die betere dagen had
gekend; op het enige schilderij stond een keizerlijke
torpedoboot, die weliswaar met de kiel naar boven
dreef, maar desalniettemin plaats bood aan een
overlevende, die de eigen vlag halsstarrig uitstak
naar een horizon vol Engelse kruisers. Ze speelden
verbeten en keken zelfs niet op als de waard met
precies berekende tussenpozen binnenkwam om
de glazen te vullen en dan een ogenblikje bleef
toekijken.Monotoon trokken ze hun kaarten, sloten
winst en verlies van een spel af met altijd dezelfde
kreunende slok uit het glas; toch zou een ingewijde



24

2013080 [Lenz] 01-All-proof-02 [date 1306111541 : version 1306111500] page 24

Goed, tot dusver kan men nog van mening zijn
dat ook het normale van tijd tot tijd zonderlinge
bloesems moet dragen, als tribuut om het zo maar
eens uit te drukken, om dan, als na de mazelen,
schoon en zonder verrassingen voort te leven. Maar
nu moet gezegd worden dat Frietjoff Feddersen
zijn vreemde invallen altijd uitbroedde wanneer hij
van zijn zelfgebrouwen mirabellenbrandewijn had
gedronken. Dat is een bewezen feit. De vruchten
kwamen van een oude, kromme boom met een
afgeschilferde bast en een kroon die hier en daar
onvruchtbaar was geworden. Deze boom, die in een
ontoegankelijke hoek van de tuin groeide, scheen
alleen maar op onheil te zinnen – dat gevoel had ik
tenminste.

Hoewel hij niet veel vruchten afwierp en hoewel
Rita Feddersen met regelmatige tussenpozen zei
dat de boom moest worden omgehakt, liet mijn
verre neef Frietjoff de boom staan en verdedigde
hem zelfs met de opmerking dat hij ‘op hem aan-
gewezen’ was. Na een ochtendruzie, die weer eens
om de boom ging, verklaarde die Feddersen zelfs
ijskoud: ‘Niets, maar dan ook niets zal mij ertoe
kunnen bewegen die boom ooit om te hakken.’ En
toen zijn vrouw wou weten om welke reden hij
de boom zo onvoorwaardelijk wilde sparen zei hij
geprikkeld dat de ‘geest van de boom’ hem altijd
goede raad had gegeven.

Zo, en nu moet ik een paar dagen overslaan, de

25

2013080 [Lenz] 01-All-proof-02 [date 1306111541 : version 1306111500] page 25

door en door normale dagen van dinsdag tot zater-
dag; maar op de avond van die zaterdag moeten we
Frietjoff Feddersen op de hielen gaan zitten, hem
vergezellen naar het Molencafé en met hem een
achterkamer vol rook binnengaan waar hij al wordt
verwacht.

Wie verwachtten hem daar? Vermoeide mannen
zoals hij die – bij een glaasje jenever – niets anders
van plan waren dan met behulp van skaat tot in de
zondag door te spelen: Jörn Feddersen, de Knor-
haan, en Lars, de Rammelaar. Zoals gebruikelijk
hadden ze hun dubbele jenever al voor zich staan,
maar Frietjoff haalde uit zijn zak een plat flesje met
mirabellenbrandewijn en vulde daarmee een glas
dat reeds klaarstond. Daarna dronken ze zwijgend:
het spel was begonnen.

Ze speelden onder een scheef hangende spiegel
aan een tafel van kersenhout, die betere dagen had
gekend; op het enige schilderij stond een keizerlijke
torpedoboot, die weliswaar met de kiel naar boven
dreef, maar desalniettemin plaats bood aan een
overlevende, die de eigen vlag halsstarrig uitstak
naar een horizon vol Engelse kruisers. Ze speelden
verbeten en keken zelfs niet op als de waard met
precies berekende tussenpozen binnenkwam om
de glazen te vullen en dan een ogenblikje bleef
toekijken.Monotoon trokken ze hun kaarten, sloten
winst en verlies van een spel af met altijd dezelfde
kreunende slok uit het glas; toch zou een ingewijde



26

2013080 [Lenz] 01-All-proof-02 [date 1306111541 : version 1306111500] page 26

nooit denken dat verveling of zelfs lethargie de
avond beheerste. Nee, iedereen die scherpe oren
had kon informatie over speler en spel inwinnen
uit het geweld waarmee ieder zijn kaarten op tafel
smeet.

De tafel hield het uit. Hij beefde. Hij schom-
melde zacht. Soms, als de Rammelaar dreunend
uitspeelde wat zijn achterhand verborgen had ge-
houden kromp hij piepend ineen. Dat was onver-
mijdelijk na zijn honderdtwintig jaar, die hij als
‘deftige’ eettafel begonnen was om daarna, voor-
zien van voldoende krassen, wastafel te worden,
een tijdlang ook werkbank, totdat men ontdekte
dat hij goed genoeg was voor de achterkamer en
hem, bedekt met zeildoek, tot skaattafel promo-
veerde.

Hoe meer ze dronken – Frietjoff Feddersen zijn
zelfgemaakte mirabellenbrandewijn, de anderen
hun jenever – hoe harder de kaarten op tafel sloe-
gen. Triomf en teleurstelling uitten zich in gedreun.
Er wordt gezegd dat de drie mannen zo veel hadden
gedronken dat ze geen van allen merkten hoe de
tafel tegen middernacht steeds schever wegzakte.
Uitgerekend op dat ogenblik kreeg de Rammelaar
een hand zoals hij die avond waarschijnlijk niet
meer zou krijgen: hij smeet de eerste kaart met
zo veel geweld op tafel dat die het wel begeven
moest. Eén poot brak, de andere poten vluchtten in
de spagaatstand; de slag werd niet geslagen. Friet-
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joff Feddersen nam het restje uit zijn fles tot zich,
onderzocht, in een duistere monoloog verzonken,
de kapotte tafel, streelde uitvoerig over de gebro-
ken poot, richtte zich ineens op en zei tegen zijn
verbaasde medespelers: ‘Daar moet de dokter bij
komen, we zullen dokter Dibbersen roepen.’

‘Dat zal,’ zei Jörn, ‘weinig helpen; wie echte
poten kan genezen hoeft nog geen tafelpoten te
kunnen genezen.’

‘Poot is poot,’ lalde Lars, ‘waarvoor heeft dokter
Dibbersen anders gestudeerd?’

‘Ik wil graag zijn gezicht zien als we hem bij de
patiënt brengen,’ zei Frietjoff.

Ze lachten al bij voorbaat en toen ging Friet-
joff Feddersen naar de telefoon om de gecompli-
ceerde beenbreuk aan dokter Dibbersen door te
geven. Die sliep natuurlijk net, redelijk uitgeput
door tweeëntwintig huisbezoeken waarbij hem de
gastvrijheid niet bespaard was gebleven, maar de
zachte, doordringende stem aan de andere kant
van de lijn liet hem geen keus: er moest geholpen
worden. Zelfs als ze het gewild hadden zouden ze
niet in staat zijn geweest op de vloer door te spelen,
zo vol voorpret waren ze over het bezoek van de
dokter. Ze trokken gezichten zoals de dokter die
volgens hen zou trekken, speelden elkaar variaties
van verbazing voor, van verbijstering en konden
maar niet ophouden Frietjoff Feddersen om zijn
inval te loven.



26

2013080 [Lenz] 01-All-proof-02 [date 1306111541 : version 1306111500] page 26

nooit denken dat verveling of zelfs lethargie de
avond beheerste. Nee, iedereen die scherpe oren
had kon informatie over speler en spel inwinnen
uit het geweld waarmee ieder zijn kaarten op tafel
smeet.

De tafel hield het uit. Hij beefde. Hij schom-
melde zacht. Soms, als de Rammelaar dreunend
uitspeelde wat zijn achterhand verborgen had ge-
houden kromp hij piepend ineen. Dat was onver-
mijdelijk na zijn honderdtwintig jaar, die hij als
‘deftige’ eettafel begonnen was om daarna, voor-
zien van voldoende krassen, wastafel te worden,
een tijdlang ook werkbank, totdat men ontdekte
dat hij goed genoeg was voor de achterkamer en
hem, bedekt met zeildoek, tot skaattafel promo-
veerde.

Hoe meer ze dronken – Frietjoff Feddersen zijn
zelfgemaakte mirabellenbrandewijn, de anderen
hun jenever – hoe harder de kaarten op tafel sloe-
gen. Triomf en teleurstelling uitten zich in gedreun.
Er wordt gezegd dat de drie mannen zo veel hadden
gedronken dat ze geen van allen merkten hoe de
tafel tegen middernacht steeds schever wegzakte.
Uitgerekend op dat ogenblik kreeg de Rammelaar
een hand zoals hij die avond waarschijnlijk niet
meer zou krijgen: hij smeet de eerste kaart met
zo veel geweld op tafel dat die het wel begeven
moest. Eén poot brak, de andere poten vluchtten in
de spagaatstand; de slag werd niet geslagen. Friet-

27

2013080 [Lenz] 01-All-proof-02 [date 1306111541 : version 1306111500] page 27

joff Feddersen nam het restje uit zijn fles tot zich,
onderzocht, in een duistere monoloog verzonken,
de kapotte tafel, streelde uitvoerig over de gebro-
ken poot, richtte zich ineens op en zei tegen zijn
verbaasde medespelers: ‘Daar moet de dokter bij
komen, we zullen dokter Dibbersen roepen.’

‘Dat zal,’ zei Jörn, ‘weinig helpen; wie echte
poten kan genezen hoeft nog geen tafelpoten te
kunnen genezen.’

‘Poot is poot,’ lalde Lars, ‘waarvoor heeft dokter
Dibbersen anders gestudeerd?’

‘Ik wil graag zijn gezicht zien als we hem bij de
patiënt brengen,’ zei Frietjoff.

Ze lachten al bij voorbaat en toen ging Friet-
joff Feddersen naar de telefoon om de gecompli-
ceerde beenbreuk aan dokter Dibbersen door te
geven. Die sliep natuurlijk net, redelijk uitgeput
door tweeëntwintig huisbezoeken waarbij hem de
gastvrijheid niet bespaard was gebleven, maar de
zachte, doordringende stem aan de andere kant
van de lijn liet hem geen keus: er moest geholpen
worden. Zelfs als ze het gewild hadden zouden ze
niet in staat zijn geweest op de vloer door te spelen,
zo vol voorpret waren ze over het bezoek van de
dokter. Ze trokken gezichten zoals de dokter die
volgens hen zou trekken, speelden elkaar variaties
van verbazing voor, van verbijstering en konden
maar niet ophouden Frietjoff Feddersen om zijn
inval te loven.



28

2013080 [Lenz] 01-All-proof-02 [date 1306111541 : version 1306111500] page 28

Voor zover ik weet wankelden ze met hun drie-
en naar buiten om de dokter te ontvangen en hem
gezamenlijk naar de patiënt te brengen – goed
toegerust met bezorgdheid.

Dokter Dibbersen, een man die er altijd lijdend
uitzag, die niet naar verklaringen luisterde en ook
geen verklaringen gaf, liet zich naar de achterkamer
brengen, zocht de patiënt, luisterde naar Frietjoff
Feddersen, die hem met goed gespeeld verdriet de
gebroken tafelpoot voorhield en liet zich uit zijn jas
helpen. Een snelle, ondoorgrondelijke blik op de
medespelers: dat was de enige reactie die de dok-
ter liet blijken. Toen vroeg hij om een waskom en
een handdoek, maakte zijn tas open en begon vak-
kundig – met onverbiddelijke zakelijkheid, zo werd
mij verteld – de gebroken tafelpoot te zetten. Er
werd geneeskrachtige zalf op gesmeerd. De tafel-
poot werd gespalkt en verbonden en tot verbluffing
der spelers zo zorgvuldig gezet dat de tafel minder
wiebelde dan in het begin van de avond. De spe-
lers, radeloos en niet zonder reden, maskeerden
hun verlegenheid met overdreven lof. Maar dok-
ter Dibbersen was te bescheiden om daar iets van
te willen weten. Hij controleerde zorgzaam of de
tafel wel stevig stond, knikte tevreden, haalde zijn
rekeningenblok tevoorschijn en het boekje met de
artsentarieven, zorgde ervoor dat de spelers alles
konden zien en stelde zijn honorarium voor genees-
kundige bijstand vast, zwijgend, zoals altijd. De
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somma van honderdtwaalf mark, feilloos gespecifi-
ceerd, bracht hij Frietjoff Feddersen zonder wrok in
rekening, daarna wenste hij de patiënt beterschap
en nam afscheid.

Verwondert het iemand dat mijn verre neef
Frietjoff Feddersen de volgende ochtend zijn bijl
sleep en nog voor zijn vrouwwas opgestaan de afge-
schilferde mirabellenboom niet alleen omhakte,
maar ook nog tot kachelhout verwerkte?
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