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1   
 
Theoloog tegen wil en dank

Biografische schets5

Franz Camille Overbeck werd op 16 november 1837 in het Russische Sint 
Peters burg geboren uit een katholieke Franse moeder en een lutherse 
Duitse vader, zoon van een naar Engeland geëmigreerde handelsman 
uit Frankfurt. Hij overleed op 26 juni 1905 in Bazel, Zwitserland, waar 
hij van 1870 tot 1897 professor was in het Nieuwe Testament en de Oude 
Kerkgeschiedenis. Onder invloed van zijn streng lutherse, maar liefde-
volle grootmoeder werd Franz licht luthers opgevoed. Overigens bracht 
het gemengde huwelijk van zijn ouders binnenshuis in dubbele bete-
kenis vrijheid van godsdienst met zich mee. ‘Ik ben voortgekomen uit 
een – gezien het feit dat ik op het idee kwam dominee te worden – welis-
waar niet geheel antireligieus, maar toch zeker areligieus geslacht.’ 7 /1,22

Ondanks het feit dat hij een zwak, ziekelijk zorgenkindje was en op 
vierjarige leeftijd een zeven maanden oud broertje verloor, herinnert 
hij zich zijn jeugd in Sint Petersburg als een stralende periode. Thuis 
voelde hij zich met zijn broer en zus als ‘midden in een paradijs’. In het 
jaar 1900 herinnert hij zich: ‘Verlegenheid was de enige plaag van mijn 
overigens zo vrolijke jeugd. Zij heeft mij niet alleen verhinderd een 
groot mens te zijn, maar ook er een te spelen, laat staan te worden’ 7/1,239 
In verband met zijn zwakke gezondheid verbleef Franz van 1846 tot 
1848 in Frankrijk, vlak bij Parijs. Hij ging er naar school, woonde er 
intern, en zong er op de dag van de februari-revolutie de marseillaise 
mee. De schuchtere jongen gedijde er voortreffelijk. Schooldirecteur 

5. Voor deze levensschets heb ik, naast Overbecks Selbstbekentnisse, dankbaar gebruik gemaakt 
van de voortreffelijke biografie van Walter Nigg (zie het literatuuroverzicht in de inleiding). 
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Ledieu stuurde hem na de roerige februaridagen van 1848 terug naar 
Sint Petersburg met de mededeling aan zijn moeder dat het schuwe 
lammetje dat zij hem had gebracht bij deze werd geretourneerd als 
een koppig veulen. 

Twee jaar later verhuisde het gezin Overbeck naar Duitsland en 
vestigde zich in Dresden. Daar volgde Franz het gymnasium. Zijn moe-
dertaal, de taal die bij hem thuis gesproken wordt, gaat geleidelijk over 
van Frans naar Duits. Hij wordt daarin bijgespijkerd door een privéleraar, 
de geleerde en dichter Carl Geissler, die hem ook binnenvoert in de we-
reld van de klassieke literatuur en de poëzie. Overbeck heeft zelf nooit 
gedicht: ‘Hoe open ik als dromerige knaap ook stond voor elke vorm 
van poëzie, ik ben in alle perioden van mijn leven slechts een dromer 
in proza gebleven en doorgaans van ongeschreven proza.’ 7/1,207 Met dat 
‘ongeschreven’ viel het gezien zijn omvangrijke nalatenschap nogal mee. 
Hij legde van zijn zakgeld in korte tijd een volledige bibliotheek aan van 
de Duitse klassieken. Op school blonk hij uit in Frans en Hebreeuws (een 
gangbaar vak in die tijd) en was overal goed in, behalve in wiskunde. 
In 1856 verliet hij zijn ouderlijk huis om in Leipzig theologie te gaan 
studeren. Met de driehonderd daalders per jaar die zijn vader – inmid-
dels boekhouder van een rijk man – hem trouw toezond en een mooie 
kamer, had hij een in materieel opzicht onbezorgd studentenleven. Hij 
werd en bleef bij zijn leven de enige ‘geleerde’ in zijn familie. 

Vanaf het begin had Overbeck nauwelijks contact met zijn mede-
studenten theologie. Hij voelde zich volkomen vreemd ten opzichte 
van het lutheranisme dat op zijn faculteit heerste en volgde nauwelijks 
colleges. In plaats daarvan at hij ‘als een verloren zoon van de theologie 
meervoudig van de filologische en filosofische kost’ die door de literai-
re faculteit werd aangeboden. Zijn belangrijkste theologische impuls 
kwam van buiten, van zijn vader, die hem, op grond van een goede 
bespreking in de krant, een boek gaf van Karl Schwarz: Zur Geschichte 
der neuesten Theologie (1856). Aan dit boek dankt Overbeck naar eigen 
zeggen zijn ‘kritische houding ten opzichte van alle actuele theologie’. 
Hij las daar voor het eerst de namen van David Strauß met zijn beroem-
de Leben Jesu, en van de Tübinger Schule met haar ‘historische kritiek’. 
Met dat boek en die theologische school begon in de negentiende eeuw 
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de ‘moderne theologie’ die alle dogmatische zekerheden van de ortho-
doxe theologie op losse schroeven zou zetten en mede aanleiding zou 
worden tot de massale kerkverlating en geloofsafval die zich sindsdien 
als een olievlek heeft uitgebreid. 

Na een jaar vertrok Overbeck uit Leipzig om zijn studie voort te 
zetten in Göttingen. Als resultaat van dat eerste studiejaar noteert 
hij ‘het verlies van de rest van mijn kindergeloof ’. Hij raakte ervan 
doordrongen dat hij als motivatie voor zijn studie niet langer genoeg 
had aan het tot dan toe door hem gekoesterde ideaal van een leven 
als predikant en dat hij nog heel veel zou moeten leren voor hij het 
ambt van pastor zou kunnen uitoefenen. Daartoe verloor hij ook nog 
de benodigde vroomheid. ‘Eind 1857 legde ik de gewoonte af van het 
dagelijkse avondgebed voor het slapen gaan, dat ik tot dan toe steeds 
op mijn knieën in bed had verricht. Ik deed dat uit afkeer van een 
handeling waarbij ik mijzelf steeds meer “afwezig” en niet van harte 
betrokken voelde. (…) De idee om dominee te worden (een idee dat 
bij mijzelf is opgekomen, verder door niemand ingegeven), was bij mij 
nooit iets anders dan een oude jongensdroom.’ 7/1,225 Van die droom is 
al sprake in een brief van zijn vader uit 1851 aan de toen veertienjarige. 
Walter Nigg concludeert in zijn biografie dat Overbecks theologie studie 
min of meer een toevalligheid was. ‘Evengoed had de op het goede 
gerichte sfeer bij hem thuis hem ertoe kunnen brengen medicijnen of 
een humanistische studie te beginnen.’ N 12

In Göttingen bleef Overbeck twee jaar. Veel te lang, meent hij later, 
hij heeft er zo goed als niets geleerd. Hij geeft zichzelf de schuld, maar 
de colleges waren ook niet bepaald boeiend. Hij noemt die over de 
Psalmen van een ‘dodelijke saaiheid’ en die over Job en de Wijsheids-
boeken ‘veel te globaal’; die werden met een nogal belachelijk aandoend 
‘profetenpathos’ gegeven door het toenmalige Göttinger orakel Heinrich 
Ewald. ‘Het Ewaldse pathos kon elk onderwerp, hoe populair ook, de 
grond in boren.’ 7/1,221 Intussen groeit bij Overbeck door de saaiheid 
en slechte kwaliteit van desbetreffende colleges ook zijn afkeer van de 
dogmatische theologie. 

Voor zijn persoonlijke ontwikkeling was de toetreding in 1857 
tot de toenmalige Progressieve (Studenten)bond van Hannover – de 
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Hannoveranen – de belangrijkste gebeurtenis, omdat hij daar wel de 
vriendschappen opdeed die hij onder zijn mede-theologiestudenten niet 
vond. Hij leerde er onder anderen ‘zijn eerste ware vriend’, de latere 
politicus Hermann von Treitschke kennen, die grote invloed op hem 
zou hebben, maar met wie hij later grote meningsverschillen kreeg. 8,91

In zijn Selbstbekentnisse gaat Overbeck van zijn Göttinger jaren direct 
over naar beschouwingen over zijn professoraat in Bazel (1870). Walter 
Nigg vult die leemte op. N 13-18 Na Göttingen studeert hij nog een jaar in 
Berlijn en Leipzig, en in 1864 promoveert hij aan de kleine universiteit 
van Jena tot doctor in de theologie en de filosofie. Hij moest toen ook een 
proefpreek houden, waarbij hij werd afgeleid door kindergeschreeuw 
van buiten. De examencommissie noteerde als minpunt een volledig 
gebrek aan ‘pastorale zalving’. Overbeck ambieerde het predikant-
schap toen al lang niet meer en heeft het ook nooit gepraktiseerd. Hij 
was een geleerde geworden, een zuivere wetenschapper. Hij wordt 
in Jena benoemd tot ‘Privatdozent’ nieuwtestamentische exegese en 
kerk geschiedenis. Hij vond er vriendelijk onthaal en een gewillig oor 
voor zijn scrupules jegens het theologische klimaat aan de toenmalige 
Duitse universiteiten. Hij gaf er college over de synoptische evangeli-
en, de Handelingen der Apostelen, de Romeinenbrief en de pastorale 
brieven, aan meestal kleine groepjes studenten, die hem op handen 
droegen. Als ze werkelijk geïnteresseerd waren, was hij zelfs bereid zijn 
colleges aan hun ziekbed voort te zetten. Daarnaast schreef hij recen-
sies en lexicon-artikelen, en gaf hij lezingen, waaronder de belangrijke 
Rosenvortrag over het begin van het monnikendom (zie hoofdstuk 2). 
Zijn hoofdwerk in Jena was de grondige bewerking van het beroemde 
commentaar van De Wette op de Handelingen der Apostelen. 

In 1867 sloeg Overbeck een aanbod af om in Gießen buitengewoon 
hoogleraar en universiteitspredikant te worden. In 1869 bereikte hem 
eenzelfde verzoek, maar nu zonder predikantschap, uit Bazel. De pro-
gressieve fractie van de Bazelse universiteit vroeg al enige tijd om een 
vrijzinnige, hervormingsgezinde professor. Aan zijn vriend Treitschke, 
die hem overhaalde het beroep aan te nemen, schreef hij, eenmaal 
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aangekomen: ‘Ik verkeer in de tegelijkertijd moeilijke en gelukkige 
situatie dat ik tot geen van de drie strijdende partijen behoor. De pië-
tistische en de middenpartij doen geen aanspraak op mij, maar tegen 
de hervormers moet ik mij af en toe verweren en wij liggen nu wel erg 
ver uit elkaar. In wetenschappelijk opzicht ben ik veel radicaler dan 
die lui, in praktisch opzicht gaan ze bijna zonder besef van hun hoge 
ernst met de dingen om, en knutselen zij een religie van simpele frasen 
in elkaar.’  8,62 Walter Nigg: ‘De grote verwachtingen die de hervormers 
in hun fantasie hadden gekoesterd jegens de “agitatorische strijder” 
uit Jena, moesten gezien de persoon Overbeck wel in rook opgaan.’ N 21 
Drie jaar later schreef Overbeck: ‘Ik heb dit beroep slechts aangenomen 
onder de druk der omstandigheden, en toen ik er (…) gehoor aan gaf, 
deed ik dat zwaar lijdend onder het gevoel met Jena en mijn privaat-
docentschap een paradijs te verlaten …’ 1,259 Het tweede paradijs, na dat 
van zijn jeugd, dat hij moest verlaten. 

Overbecks inaugurale rede aan de Bazeler universiteit is de ouverture 
van zijn grotendeels onvoltooide en tijdens zijn leven ongepubliceerde 
levenswerk: de compositie van een profane kerkgeschiedenis. Hij pleit 
voor het recht van een zuiver historische benadering van de nieuw-
testamentische geschriften binnen de theologie, een benadering zon-
der dogmatische vooroordelen, ‘ohne Tendenz’. Daarbij is er hij er 
zich overigens van bewust dat het in geen enkel boek van het Nieuwe 
Testament gaat om naakte historische feiten, maar om interpretaties 
van feiten, wat een zuiver historische benadering van deze periode 
praktisch onmogelijk maakt. Een dergelijke benadering wordt boven-
dien nog bemoeilijkt door de zogenaamde ‘canon’: de strenge reductie 
van de oerchristelijke geschriften tot de vier evangeliën, Handelingen 
der Apostelen, Paulinische en apostolische brieven, Openbaring van 
Johannes. Deze reductie heeft volgens Overbeck allerlei ontwikkelingen 
binnen en vanuit het oerchristendom de pas afgesneden en het zicht 
erop verduisterd. 

Van 1870 tot zijn huwelijk met Ida Rothpletz in 1875 woonde Overbeck 
in hetzelfde huis als Friedrich Nietzsche, aan de Schützengraben 45 
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in Bazel. Tussen hen ontstond een vriendschap die als weinige van 
Nietzsche’s vriendschappen tot het eind – ook na zijn ineenstorting in 
1889 – heeft geduurd. Vijf jaar lang waren zij buren, aten zij dagelijks 
samen in Overbecks werkkamer, voerden lange gesprekken en schre-
ven er in 1873 hun ‘tweelingwerk’: Nietzsche zijn eerste Unzeitgemässe 
Betrachtungen en Overbeck zijn Über die Christlichkeit unserer heutigen 
Theologie. Het was het enige boek dat Overbeck zelf het licht heeft doen 
zien. Hij stelt daarin de vraag aan de orde wat er nog ‘christelijk’ is aan 
de heersende theologie, en in hoeverre de theologie ooit ‘christelijk’ is 
geweest. Dertig jaar later, In 1903, twee jaar voor zijn dood, verscheen 
de Christlichkeit opnieuw, nu met een uitvoerige Inleiding en een nog 
uitvoeriger Nawoord. Hij zag ‘mein Schriftchen’, zoals hij de Christlich-
keit herhaaldelijk bijna liefkozend noemt – het klinkt als ‘mijn kindje’ –, 
als een ‘afscheid van zijn vakgenoten’, van het theologische gilde. Dat 
hij vervolgens nog zevenentwintig jaar als theoloog les heeft kunnen 
geven, is een wonder, en was zeker de laatste jaren een zware opgave. 
Hij trok zich volkomen terug op zijn vakgebied – Nieuwe Testament 
en Oude Kerkgeschiedenis – en beperkte zich tot een zo neutraal mo-
gelijke, wetenschappelijke behandeling van zijn onderwerpen. Hij liet 
de hele theologische en aanverwante kerkelijke wereld links liggen en 
liet zich ook niet in met de vragen die zijn studenten daarover hadden, 
om ze niet ongevraagd negatief te beïnvloeden op hun weg naar het 
kerkelijk ambt. ‘… alleen de stomsten onder mijn toehoorders hebben 
mij voor een gelovige kunnen houden.’ 7/1,28

Als geleerde genoot Overbeck de grootst mogelijke hoogachting onder 
zijn collega’s aan weerszijden van de oceaan. Als wetenschapper was 
hij een asceet, een monnik. Hij werd geprezen om zijn onvoorwaar-
delijke oprechtheid, zijn intellectuele eerlijkheid, zijn objectiviteit, zijn 
hoge cultuur. Hij las “alles”, niet alleen wat op zijn eigen vakgebied 
verscheen, maar ook zeer veel literatuur – Tolstoi, Toergenjew, Ibsen, 
Zola enzovoort – en literaire tijdschriften, Duitse, Franse, Engelse, 
Russische. Maar, en dat is typerend voor hem, hij waarschuwde ook 
tegen de verwording van de literatuur tot ‘nachtmuts’, tot een werke-
lijkheid verhullende drug. ‘Als het zo doorgaat als nu al honderd jaar, 
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verzwetsen, verlezen en verschrijven wij mensen de wereld.’ Overbeck 
hield ook van muziek, vooral van Brahms en Hugo Wolf. Minder van 
Richard Wagner, over wie hij schreef: ‘Hij speelt bijzonder goed het 
type van een dionysisch opgewonden schoolmeester.’ Zelf speelde hij 
thuis piano. Hij was volgens een collega een anima candida en zeer 
onderhoudend in gezelschap.

Overbeck wenste zichzelf geen christen te noemen. Niet uit minachting 
voor het christendom, wel voor de kerken en theologen die zichzelf als 
officiële vertegenwoordigers van het christendom beschouwen. Hij 
verzette zich tegen wat hij noemde hun ‘veelgoderij’. Het christendom 
kan zich er nooit bij neerleggen dat God zijn heerschappij moet delen 
met andere goden – van politieke of culturele aard – en het mag zich 
ook niet louter beperken tot de innerlijke mens, zoals in het piëtisme 
vaak het geval is. Overbeck heeft grote eerbied voor wat het christen-
dom, met name de kloosterorden, voor de cultuur hebben betekend. 
‘Het christendom is een veel te verheven zaak dan dat het de enkeling 
vrij zou staan zich er, in een wereld die van haar vervreemd is, zonder 
meer mee te vereenzelvigen.’ 2,20 Overbeck neemt de van het christendom 
vervreemde wereld serieus, hij is zelf een van die vervreemden. Het 
christendom is ‘niet van deze wereld’ en voortijdige verzoening van het 
christendom met de wereld noemt hij valsemunterij en zelfbedrog, en 
de ‘erfzonde’ van de theologie. Het gaat hem er om de juiste houding te 
vinden ten opzichte van de eigen zaak van het christendom, en daarbij 
hoort onder andere de wetenschappelijke verheldering van die zaak. 
Overbeck wijdt de rest van zijn bestaan aan die wetenschappelijke ver-
heldering, allereerst voor zijn studenten. Die zijn hem dankbaar voor 
zijn objectiviteit, zijn onafhankelijkheid van enige kerkelijke leer, zijn 
exegese en kerkgeschiedenis ‘ohne Tendenz’. Intussen werkte hij gestaag 
door aan een alomvattende ‘profane kerkgeschiedenis’; een werk als een 
kathedraal die hij nooit zou voltooien. Naast zijn colleges, die hij alle-
maal woord voor woord uitschreef, groeide gestaag zijn Kirchenlexicon, 
waarin hij alles noteerde en becommentarieerde wat hij las en hoorde. 
Dit Kirchenlexicon omvatte bij zijn dood circa 20.000, vaak aan beide 
zijden beschreven velletjes A6 (¼ A4), gesneden uit allerlei soorten 
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papier en zou in druk ongeveer zeven duizend pagina’s omvatten. Het 
bevat zo’n 4700 ‘artikelen’, waarvan er in 1995 in deel 4 en 5 van zijn 
Werke und Nachlass ‘slechts’ 260 (vijf procent) werden gepubliceerd. 

Overbecks kritische houding werd hem door kerk en theologie niet 
in dank afgenomen, maar overwegend beantwoord met een ijzig stil-
zwijgen, soms met een zekere minachting. Die richt zich ook tegen zijn 
moeilijke stijl, die onbeholpen en lelijk wordt genoemd, eenmaal zelfs 
een teken van ‘seniele zenuwverkalking’. Maar zijn leerling en executeur 
testamentair van zijn geestelijke nalatenschap, Carl Albrecht Bernouilli, 
zegt Overbecks ‘eigenzinnige schrijfwijze te prefereren boven heel 
veel zogenaamd “goedgeschreven” boeken’. En Nietzsche schrijft: ‘Hij 
vlecht zijn gedachten hoffelijk en listig ineen als een mens van nuances.’ 
Walter Nigg geeft aan Overbecks proza de onvertaalbare kwalificaties 
‘Verknorzheit’ en ‘Verschnürkeltheit’ mee. Zelf heeft Overbeck geen 
hoge dunk van zijn schrijverij. In zijn Selbsbekenntnisse legt hij op 
het eind van zijn leven uit: ‘Alles wat ik doe en laat, raakt telkens in 
zoveel overleggingen verstrikt, en overigens ben ik ook nog zo karig 
bedeeld met opvallende talenten, dat ik ertoe bestemd was weinig tot 
stand te brengen. Dat geldt vooral voor al mijn schrijverij. Ik ben een 
kritische dromer.’ 7/1,237 Overbeck lezen vraagt in elk geval om geduld 
en uithoudingsvermogen. En men kan niet anders dan bewondering 
hebben voor zijn uitputtend gedetailleerde kerkhistorische studies. 9,LI 
Wie zijn Kirchenlexicon opslaat komt terecht in een dicht woud met 
alle soorten gewassen: observaties, recensies, essay’s, aantekeningen, 
aforismen. Maar op zijn tocht door dat woud vindt hij ook heldere open 
plekken – ‘Lichtungen’ heten die zo mooi in het Duits –, waar diepe 
inzichten en vergezichten worden geboden. Gelukkig zijn er enkele 
goede ‘voorlezers’ geweest die zijn immense erfgoed hebben ontsloten 
voor de liefhebbers. 

Na het vervroegde emeritaat op zijn zestigste, heeft Overbeck in steeds 
grotere ‘heitere Gelassenheit’ (opgewekte gelatenheid) en met wijze 
distantie tot aan zijn dood verder gebouwd aan zijn levenswerk, in de 
wetenschap dat het hem niet gegeven was het te voltooien. Hij hoopte 
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op enige erkenning door het nageslacht. Hij stierf op 26 juni 1905 na 
een gelukkig en harmonieus, maar kinderloos gebleven huwelijk aan 
zijn hartkwaal. 

Een niet-theologische collega sprak bij zijn graf de volgende woor-
den: ‘Franz Overbeck heeft er zwaar onder geleden zijn trotse Dom 
niet meer voor ons te kunnen laten opdoemen. Maar misschien is dat 
vergeefse geworstel met het stugge materiaal, de roerende aanblik van 
die fijnzinnige oude man die moeizaam en bestoft de stenen aansleept 
en beklopt op hun draagkracht, en zich daarbij geroepen voelt een 
groot bouwmeester te zijn – misschien is dat in de geschiedenis van de 
wetenschap vruchtbaarder dan een nog zo goed boek. Mij in elk geval 
zal deze theologos, deze geleerde in het hemelse en het aardse, die op 
het laatst als een onnutte knecht zijn biezen pakt, mijn hele leven lang 
tot zegen zijn.’ N 52

Op 5 maart 1898 schreef Overbeck in zijn Selbstbekenntnisse: ‘Ik heb 
weinig gepresteerd, maar denk met oprechte begeestering aan het vele 
wat ik van mijn kant voor anderen te doen heb achtergelaten, en roep 
hen uit eerlijke overtuiging toe: wordt niet moe, het loont de verdere 
moeite!’ 7/1,235
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2   
 
Van monnikendom tot jezuïtisme

Rosenvorlesung

Aan het begin van zijn academische carrière, in 1867, hield Franz Over-
beck een lezing in ‘Die Rose’, een zaaltje in Leipzig, onder de titel Über 
die Anfänge des Mönchtums, over het ontstaan en de begintijd van het 
monnikendom, de oorsprong van het kloosterwezen, de oergeschiede-
nis van de religieuze orden. 1,13-37 In zijn latere werk zal hij regelmatig 
terugkomen op dit onderwerp, dat voor hem samenhangt met het 
oorspronkelijk ascetische karakter van het christendom. Volgens veel 
negentiende-eeuwse protestantse theologen, had het monnikendom 
weinig of niets met het christendom te maken; zij zagen het eerder 
als een (wan-)product van Joods wetticisme en heidens dualisme. 
Katholieke theologen daarentegen beschouwden het monnikendom 
als directe voortzetting van de eerste christelijke gemeenten, zoals 
beschreven in de Handelingen der Apostelen (hoofdstuk 4, vers 32-35). 
Beide visies zijn volgens Overbeck ontoereikend. In dit hoofdstuk een 
samenvatting van Overbecks lezing, gevolgd door een kort excurs 
over het ‘jezuïtisme’.

Wereldverzaking

Het monnikendom is ontstaan in de vierde eeuw. De uiterlijke vormen 
hebben inderdaad weinig te maken met het oorspronkelijke christendom, 
maar dat neemt niet weg dat het ook diepe wortels heeft in bepaalde 
ascetische elementen in het Nieuwe Testament, in de oorspronkelijk 
apocalyptisch-christelijke wereldverzaking, zoals de verzoeking van 
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Jezus in de woestijn, de oproep aan de rijke jongeling om zijn bezit weg te 
geven aan de armen, en aan zijn volgelingen om hun kruis op te nemen.

De directe aanleiding tot het ontstaan van het monnikendom ligt 
in het martelaarschap. Het komt voort uit de tegenstrijdigheid tussen 
het christendom en de antieke heidense cultuur. Maar ook later, toen 
de christen niet langer werd vervolgd, maar ten gevolge van de offi-
ciële erkenning door de staat ging deelnemen aan de ‘bovenwereld’, 
de heersende Romeinse cultuur, begonnen velen zich af te vragen of 
de woestijn niet de enige plek was waar zij nog als christenen konden 
leven. Overbeck: ‘Inderdaad is het monnikendom in de kern de vrucht 
van de strijd van de kerk met de antieke cultuur.’ Het monnikendom is 
een vorm van christendom – en niet, zoals van protestantse zijde werd 
beweerd, een uitvloeisel van Joods wetticisme en heidens dualisme – 
maar wel een christendom dat getekend was door een eeuwenlange en 
steeds heviger strijd met de heidense tegenstander. De eerste belijders 
van het christendom hebben zich ook van de wereld afgewend, ‘maar 
zij deden dat wel in het dappere en schone geloof dat die wereld ver-
nieuwd, herschapen diende te worden’. Het monnikendom ondervindt 
in zijn bestaan ten diepste hoezeer het ‘absolute’ christendom, dat het 
in theorie nastreefde, tot mislukken gedoemd was. Ten gevolge van de 
tolerantie- en erkenningsedicten van verschillende Romeinse keizers6, 
gaan uitbreiding en verwereldlijking van de kerk hand in hand. Het 
‘absolute’ christendom lijkt een steeds onmogelijker zaak, en de wereld-
verzaking van de monniken krijgt vaak iets verbetens, grenzend aan 
mensenhaat. Maar terwijl de kerk zich helemaal lijkt over te leveren in 
de handen van de heidense staat, weet zij met behulp van het monni-
kendom toch aan haar netten te ontsnappen, en eeuwenlang zijn beste 
krachten aan de staat te onthouden en voor zichzelf te reserveren. De 
kerk raakte zo verweven met de antieke cultuur, dat zij niet meer de 
morele kracht kon opbrengen om zich daartegen te verweren. Zonder 
het monnikendom zou zij waarschijnlijk in haar loopbaan tot stilstand 
zijn gekomen. Honderd jaar na de staatserkenning schreef een dichter 
nog dat de zaak van Christus en de keizer zo ver van elkaar afstonden 

6. Gallienus, al in 260, Galerius, in 311 en Constantijn, in 313.
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als de hemel van de aarde. Weer tweehonderd jaar later schreef paus 
Gregorius de Grote, zelf een monnik: ‘Wie de lekenstand verlaat en 
streeft naar een geestelijk ambt, moet niet denken dat hij de wereld 
verlaat; hij verruilt van plaats met de wereld.’ Met andere woorden: 
geen wereldser stand dan de geestelijke. 

Overbeck wijst op het ‘treurige schouwspel’ van de verandering 
van de vervolgde kerk in een staatskerk. Veel bisschoppen wierpen zich 
zonder gêne in de armen van een geniale, maar gewetenloze despoot 
als Constantijn. Even pijnlijk is de fanatieke twist- en vervolgingszucht 
die aan de dag treedt tijdens het eerste door de keizer gecontroleerde 
concilie, in Nicea (325). En daarbij ging het alleen nog maar om formules, 
die voor de massa gelovigen naar hun aard wel lege woorden moesten 
blijven, de eerste vruchten van een totaal onvruchtbare dogmatiserings-
woede. Daarbij vormden de massabekeringen van hele volkeren, parallel 
aan hun hardhandige onderwerping, een ware ramp in een tijd dat de 
kerk zich juist had moeten bezinnen op haar eigen identiteit en roeping. 

Begrijpelijk dus dat althans het serieuze deel van de kerk in luid 
gejubel uitbrak toen men hoorde ‘van die vrome lieden in Egypte die 
in haar ogen heldhaftig hadden weten te verachten wat haar zelf zo 
diep ten val had gebracht’.

Dualisme

Maar hier ligt ook de kiem van een dualisme: de tweedeling tussen 
klooster- en wereldchristenen, die grote schade heeft toegebracht aan 
de middeleeuwse cultuur, die ons telkens weer laat zien hoe het meest 
verhevene en het allerlaagste vlak naast elkaar voorkwamen. Het mon-
nikendom wierp een smet op al het wereldlijke. Moreel rampzalig was 
het dat de monnik de christelijke volmaaktheid voor zichzelf opeiste en 
de wereldlijke christen in de waan liet dat die genoeg had aan vrome 
frasen. De kerkvaders uit de begintijd van het monnikendom waren 
helemaal niet gelukkig met deze wending in het lot van de kerk. Zij 
prijzen het monnikendom de hemel in, maar moeten wel toegeven dat 
het uit nood geboren is, een wanhopige reddingspoging, en zij klagen 
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de steden aan omdat zij degenen die met ernst christen willen zijn, 
dwingen de woestijn en de bergen in te vluchten. 

Maar hoe Overbeck het monnikendom ook beoordeelt, hij moet 
toegeven dat, gezien de opgaven waar de kerk in de vierde eeuw voor 
stond, haar verdere geschiedenis zonder het monnikendom ondenkbaar 
is. Overbeck maakt daarbij wel een scherp en (te?) hard onderscheid 
tussen de oosterse (orthodoxe) kerken en de kerken van het Westen: 
‘Het christendom van het Oosten is nooit iets anders geweest dan de 
graftombe van een oude en vergane cultuur, en daar heeft ook het 
monnikendom niets aan kunnen veranderen. Het christendom in het 
Avondland daarentegen is de wieg geweest van een jonge en nieuw 
opgaande cultuur, en daaraan heeft het monnikendom een wezenlijke 
bijdrage geleverd.’

In de woestijn

Het ideaal van het monnikenleven en de vorm waarin het levensvatbaar 
werd, is ontstaan in Egypte. Daar vond ook de overgang plaats van het 
individuele kluizenaarsbestaan naar het georganiseerde kloosterleven. 
Egypte was een land met een oeroude heidense cultuur en moraal die 
in vele opzichten strijdig waren met het evangelische ideaal. In de Ro-
meinse tijd was het met zijn decor van ruïnes en piramiden ook een 
soort dumpplaats voor allerlei vormen van heidendom in verval, ge-
maskeerd door glitter en klatergoud. Zijn trotse en onwillige bewoners 
hebben zich heel lang verzet tegen de Romeinse overheersing, wat hen 
op verschrikkelijke afstraffingen kwam te staan. De laatste en hevigste 
christenvervolgingen, begonnen in 303, vonden juist in Egypte plaats, 
en daar bereikte de hartstocht voor het martelaarschap dan ook grote 
hoogten. Voeg daarbij de contrasten van het natuurlijke landschap: 
vruchtbare, weelderig groene landbouwgronden pal naast troosteloze 
woestijnlandschappen. Dat alles weerspiegelde zich in de fanatieke al-
les-of-niets-geest van veel Egyptische monniken. Zo groeide onder de 
vervolgingen in de eerste helft van de derde eeuw de schare kluizenaars 
ofwel monniken (van het Griekse monachoi, eenlingen), anachoreten 



[ 33 ]

(teruggetrokkenen) of eremieten (woestijnbewoners), tot vele duizenden. 
Zij leefden in grafholen, in de buurt van bronnen en palmbomen, tussen 
de wilde dieren met wie zij niet zelden vriendschap sloten, en belaagd 
door demonen uit oude heidense heiligdommen. De strijd tegen de 
harde natuur was er een tegen de duivel en zijn leger. Nog getuigen de 
inscripties in de wanden van hun holen, waarin zij de voorbijtrekkende 
reizigers vroegen om te bidden voor hun zielenheil, van hun bestaan. 

De heilige Antonius is wel de bekendste anachoreet en zijn leven het 
best gedocumenteerde. Hij kwam tot zijn ascetische leven op grond van 
de gemeenschap van goederen waarvan in de Handelingen der Apos-
telen [4:32-35] sprake is, en van het verhaal over de ‘rijke jongeling’ die 
door Jezus wordt opgeroepen zijn bezit aan de armen te geven [Marcus 
10:17-22 en parallel-teksten]. De anachoreten werden gegrepen door 
het contrast tussen die oude woorden en verhalen uit het verleden, én 
door de toestand waarin de kerk van hun tijd verkeerde. Zij twijfelden 
aan de mogelijkheid om als een ware christen in de wereld te leven, 
en besluiten dat te doen in wereld verzakende eenzaamheid. Daar zit 
natuurlijk een grote tegenstrijdigheid in, en dat werd ook zo ervaren. 
Ook in de woestijn konden zij het ideaal niet naleven, waar zij in na-
volging van Jezus en zijn leerlingen naar streefden. Zij probeerden die 
tegenspraak te bestrijden met het beoefenen van strenge ascese. Maar 
het is precies die tegenspraak die, aldus Overbeck, het monnikendom 
als geheel een ‘melancholiek en ziekelijk karakter’ geeft. ‘Het is een 
bijzonder merkwaardig voorbeeld van de tirannieke macht van ideeën 
in de geschiedenis, dat eeuwenlang generaties ten offer zijn gevallen 
aan die tegenspraak.’

Hoogmoed

Het ideaal van de anachoreten was de rust van een volmaakte beschou-
welijkheid. Dat ideaal heeft velen tot zelfmoord gebracht, anderen tot 
waanzin, weer anderen keerden ontgoocheld terug naar de wereld. De 
meest ervarene onder hen ontdekten al snel de remedie die gelegen is 
in de spreuk ‘ora et labora’ – bid en werk –, die teruggaat op Antonius. 
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Werken als overlevingsstrategie. Daarbij ging het niet per se om nut-
tige arbeid, maar om een noodzakelijk kwaad. Geestdodende arbeid 
als het vlechten van manden en matten van biezen en palmbladeren, 
bijvoorbeeld. Het resultaat was van geen enkel belang of waarde. Soms 
werden de producten na gedane arbeid eenvoudig verbrand. 

In nog veel grotere en diepere tegenspraak met het evangelische 
christendom was de hoogmoed, een sterk ontwikkelde deugd in het 
monnikendom. De wereldverzaking van de anachoreten is op zichzelf 
al behoorlijk aanmatigend. Over de Egyptische monnik Heron wordt 
verteld dat hij zichzelf na vijftig jaar ascese, waarbij hij elke omgang 
met mensen vermeed, in een diepe put stortte om aan te tonen dat 
ook in dit gevaar een engel hem zou beschermen. Van twee broers die 
besloten af te zien van alle voedsel dat hen niet door God persoonlijk 
werd gegeven, stierf er een de hongerdood. 

Overigens waren veel monniken zich wel degelijk bewust van de 
gevaren van de hoogmoed. Een bekende uitspraak van een van hen was: 
‘alle inspanningen van een monnik zonder deemoed zijn ijdel.’ Maar dat 
leidde dan vaak weer tot een uitermate geborneerde deemoedsascese. 

Uit de rijke bronnen die wij uit die tijd bezitten, spreekt ook een 
spanning tussen de ervaren mensvijandigheid enerzijds en verplich-
te liefdadigheid anderzijds. Een Egyptische wijsheidsspreuk luidde: 
‘Zwakken beschermen tegen de onderdrukking door de sterken, armen 
aalmoezen geven, gastvrijheid beoefenen zijn wereldlijke zorgen die 
de asceet slechts afhouden van zijn vrome beschouwelijkheid en haar 
goddelijke rust.’ Aanleidingen tot weldoen werden vaak gezien als 
demonische verleidingen. 

Ene Makarius, die zijn monnikenleven begon na het plegen van 
een onvrijwillige moord, prees zich jaren later gelukkig de moord te 
hebben begaan, omdat die aanleiding was geworden tot zijn heil. Ene 
Mutius wilde intreden in een Egyptische monnikengemeenschap, moest 
daarvoor zijn achtjarige zoon achterlaten; dat weigerde hij, werd toch 
toegelaten, maar moest toezien hoe zijn zoon onder zijn ogen werd 
verwaarloosd en geslagen. De abt stelde hem nog verder op de proef: hij 
moest zijn zoon in de Nijl gooien. De goede man wilde al gehoorzamen, 
maar dat werd zelfs de abt te gortig. 
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Uiteindelijk, zo constateert Overbeck, konden de anachoreten niet 
helemaal ten prooi vallen aan de geest van misantropie, dat zou te 
veel afwijken van hun eigen idealen. En wie zou durven beweren dat 
het monnikendom doof was voor de evangelische prediking van de 
mensenliefde, de zorg voor arme en lijdende mensen? De geschiedenis 
van het monnikendom biedt in al haar tijdperken ook voorbeelden van 
grote opofferingsgezindheid. Ja, in enkele perioden zijn hun daden van 
wereldhistorische betekenis geweest. Ook het Egyptische monnikendom 
kent al verschillende liefdadigheidsinstellingen, zoals de opvang van 
vreemdelingen in hun kloosters. Toch, aldus Overbeck, was mensen-
schuwheid, zo niet mensenhaat, voor de monniken eerder een neiging, 
mensenliefde daarentegen slechts een plicht, als voorwerp van ascese. 
Daardoor heeft hun liefdadigheid iets geaffecteerds, het dient ook als een 
soort public relations ter verhoging van hun eigen heiligheid, een middel 
tot hun doel: de hemelse beloning. Het hoogste en diepste streven is en 
blijft een daadloze, anachoretische wereldvlucht. Een onmogelijk ding. 

Gemeenschapsvorming

Gemeenschapsvorming werd op den duur onvermijdelijk. Mede door 
de enorme toename van het aantal monniken voltrok zich een over-
gang van het regelloze, individuele anachoretenbestaan naar een meer 
georganiseerde vorm van leven in gemeenschappelijke woningen ofwel 
coenobia, het coenobietendom. Aanvankelijk vormden de monniken 
in vrije vereniging een soort beschermende dorpsgemeenschappen 
van op zichzelf wonende kluizenaars, die alleen samenkwamen voor 
gebed en liturgie. Zo combineerden zij zoveel mogelijk de schijn 
van het kluizenaarsbestaan met het noodzakelijk kwaad van het ge-
meenschapsleven. Maar al gauw werden de kluizen of cellen van de 
monniken ondergebracht in een gemeenschappelijk huis en daarmee 
ontstond het kloosterleven, zoals we dat nog kennen. Om het ge-
meenschappelijke leven in goede banen te leiden, werd dat al spoedig 
onderworpen aan een aantal voorschriften: de kloosterregel. Deze 
regel gaat terug op abt Pachomius (± 325), een voormalige militair. 
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Hij had te maken met een grote toestroom aan nieuwe monniken 
en stelde een bijna militaire discipline in. Pachomius’ hoofdklooster 
Tabennae aan de Nijl telde 1300 monniken en daarnaast schoten nog 
zeven kloosters uit de grond. De regel was onvermijdelijk om die 
doorgaans ongeschoolde, ruige massa binnen de perken te houden. 
Pachomius kende zijn pappenheimers. Maar met zijn regel vernietig-
de hij elke vorm van eigen wil van de monniken. Alles was precies 
voorgeschreven. Er mocht geen stap buiten het klooster worden gezet 
zonder de begeleiding van een ander. Persoonlijk eigendom was tot 
in het kleinst verboden. Geen enkele relatie met de buitenwereld, 
met de maatschappij, de overheid, familie, vrienden was toegestaan. 
Overbeck spreekt hier van ‘mensenvernietigend fanatisme’ als ui-
terste consequentie van wereldverzaking: ‘Eén stuk wereld moest de 
anachoreet ook in de diepste eenzaamheid nog bij zich dulden en 
daar hadden ze allemaal zo hun problemen mee. Dat stuk wereld 
was hij zelf. Deze steen des aanstoots moet nu worden opgeruimd en 
daarom werd gehoorzaamheid de hoogste deugd. Daarin ligt de zin 
van de waanzin van de gehoorzaamheidsascese van het Egyptische 
monnikendom.’ Zo bevalen abten hun monniken bijvoorbeeld water 
uit de bron te halen en de emmers vervolgens weer leeg te gooien, hun 
aan elkaar genaaide kleren weer uit elkaar te halen, alleen een steen 
voort te rollen die met vereende krachten nog niet van zijn plaats te 
krijgen is, of te gaan zwemmen in een van krokodillen vergeven rivier.

Overbeck oordeelt hard. Met zijn regel heeft het monnikendom 
een zware schuld op zich geladen: de morele dood van mensen. En hij 
wijst op een fatale metamorfose die de verdere geschiedenis van het 
kloosterwezen in hoge mate zal bepalen: ‘Van zijn oorspronkelijke, naar 
aard en oorsprong van de hiërarchie onafhankelijke verschijning, en 
daardoor in potentie schenker van vernieuwende levenskracht voor de 
kerk, is het monnikendom louter een werktuig geworden in de handen 
van de hiërarchie.’ Volgens Overbeck heeft het monnikendom deze 
metamorfose in 1540 voltooid met zijn laatste grote creatie: de orde 
der jezuïeten. Die heeft zich met haar regel volkomen ondergeschikt 
gemaakt aan de paus en de Romeinse hiërarchie. Daarmee is de ver-
wereldlijking van het monnikendom voltooid. De morele uitschakeling 
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van de aan haar onderworpen ordeleden, gebaseerd op de ervaring van 
eeuwen, is vervolmaakt. In de Constituties van de jezuïetenorde staat 
letterlijk: ‘dat allen die leven onder de gehoorzaamheid, zich door de 
goddelijke voorzienigheid, (c.q.) door hun oversten zo moeten laten 
dragen en leiden, als waren zij een levenloos lichaam, dat zich overal 
heen laat brengen en op alle mogelijke manieren met zich laten doen’ 
(Constitutiones VI, caput I,1). Overbeck: ‘Hier rest van het monniken-
dom nog slechts het levende lijk waartoe de regel zelf zegt de leden van 
de orde te willen reduceren.’

Excurs: Het jezuïtisme

Tot zover de verkorte weergave van Overbecks Rosenvorlesung over het 
monnikendom. Overbeck spreekt daarin als kritisch reformatorisch 
theoloog in een tijd van de zwartste Roomse restauratie en hevige strijd 
tegen het ‘modernisme’, waarbij de jezuïeten een grote rol speelden. Drie 
jaar na zijn voordracht zou het dogma van de pauselijke onfeilbaarheid 
worden afgekondigd (1870). Overbeck had, zoals uit het bovenstaande 
moge blijken, bij al zijn bedenkingen wel degelijk oog voor de positieve 
en onvervangbare bijdrage van het monnikendom aan de westerse 
cultuur en beschaving, zoals aan de ontwikkeling van de wetenschap, 
de landbouw, de zorg voor armen en zieken.

Overbecks kritiek op het jezuïtisme ligt eerder in het verlengde van 
die op de moderne theologie, en is in wezen op alle theologie van toe-
passing. Het is niet beperkt tot de leden van de orde der jezuïeten, noch 
tot de rooms-katholieke alleen. Meer dan dertig jaar na zijn monniken-
lezing schrijft hij in zijn Kirchenlexicon: ‘Het jezuïtisme is wereldwijs 
geworden christendom en is daarom interconfessioneel. In een bepaalde 
ontwikkelingsfase komt het in elke confessie voor. Want het is slechts 
een vrucht van de oorspronkelijke hartstochtelijke oorlogsverklaring 
van het christendom aan de wereld en haar duisterheden. Deze oorlogs-
verklaring werd vanaf het begin gemaskeerd: het christendom trad op 
als bewuste en overtuigde vijand van de wereld, maar deed zich voor 
als vriend van de wereld met de belofte haar van zichzelf te verlossen. 
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Met dat vriendelijke masker op slaagde het christendom er om zo te 
zeggen ongemerkt in als “katholicisme” de wereld te veroveren. Tot de 
wereld rebelleerde, en toen kwam het erop aan zich in die veroverde 
wereld te handhaven. Daartoe moest het katholicisme zich sublimeren 
en raffineren, en die prestatie leverde het jezuïtisme toen de nood het 
hoogst was, in de strijd tegen het protestantisme.’ 5,10

Overbecks beoordeling van de jezuïeten is overigens veel genuanceer-
der dat die van veel van hun vijanden. Hun beste verontschuldiging 
vindt hij, is dat zij het product zijn van een noodsituatie van de kerk, 
zoals die in alle vergelijkbare noodsituaties van menselijke gemeen-
schappen zullen ontstaan. Ook met betrekking tot de veel gewraakte 
‘jezuïetenmoraal’ zegt hij op zijn geheel eigen, scherpzinnig uitge-
sponnen wijze: ‘Toch verdienen de jezuïeten voor ieder menselijk 
tribunaal nog wel iets anders dan louter verontwaardiging. Zij hebben 
namelijk door hun hele optreden de verdienste ons mensen er op de 
krachtigste manier van te doordringen (…) hoe moeilijk het voor de 
moraal is zich onder mensen te handhaven. De jezuïeten bewijzen dat 
je de moraal zelfs kunt verloochenen zonder daarmee een bandeloze 
misdadiger te worden. (…) De jezuïeten zelf zijn geen misdadigers en 
staan desondanks bloot aan verachting. (…) Wat de jezuïeten uitein-
delijk kwalijk wordt genomen, is dat ze de moraal prijsgeven omwille 
van een vermeend hoger doel. (…) Doordat de jezuïeten de mensen 
willen wijzen op iets dat hoger is dan zij zelf, doen zij dat ook echt, 
en dat is iets wat de mensen hen niet zo categorisch kwalijk zouden 
moeten nemen. Zij kunnen de God voor wie de jezuïeten opkomen 
rustig laten voor wat hij is, maar daarom hoeven zij zichzelf nog geen 
goddelijke eer te bewijzen.’ 5,4

Er is dus ook volgens Overbeck wel degelijk sprake van iets hogers 
dan de individuele mens en zijn vrijheid, hoger ook dan een bepaalde, 
tijd- en plaatsgebonden moraal. Je hoeft dat niet met de jezuïeten ‘god’ 
te noemen of de paus of de katholieke kerk. Maar dat hogere valt ook 
niet samen met het ‘zelf ’, dat zichzelf dan ook dienovereenkomstig 
moet gaan ‘vereren’. Voor Overbeck is dat hoogste de humaniteit, de 
menselijkheid, die bij hem altijd vanzelfsprekend voorop staat en 
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niet geclaimd kan worden door enig geloof of ideologie. Zelfkennis is 
daarbij van groot belang als middel tegen zelfoverschatting. Daarom 
betekent het een groot compliment als hij aan het hierboven geciteerde 
toevoegt: ‘In elk geval moeten de jezuïeten gerekend worden tot de 
voortreffelijkste meesters der mensheid in de zelfkennis.’ 5,5
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