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Ik loop langs het strand, langs de rustige zee.
Op het kabbelende water drijven mijn gedachten mee.

Zachte zonnestralen door het helmgras, ragfijn
laten mij zien wie ik zo graag wil zijn.

Maar golven worden onstuimig als het begint te stormen.
Dreigende wolken vol grillige vormen.

De zachtheid van het zand, de glans van de stenen,
Alles is in één klap totaal verdwenen.

Als tralies in een cel steken golfbrekers uit het zand
wanneer een gezicht uit mijn verleden zich in mijn bewustzijn 
brandt.

Dan wordt het eiland ineens weer mijn kooi.
Dan is niets meer zacht en niets meer mooi.

Soms droom ik dit en het maakt mij bang,
want dan weet ik het weer, ik heb levenslang.

Marijo
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Voorwoord

Marijo Bakker neemt ons mee naar haar vroege jeugd en kruipt 
voor ons in haar jongere zelf. Op een heel persoonlijke manier 
beschrijft zij de gebeurtenissen die haar leven drastisch veran-
derd hebben, gezien door de ogen van een negenjarig meisje. Dit 
verhaal is een reconstructie van haar jeugd en beschrijft wat Ma-
rijo is overkomen. Zij vond de moed om alle traumatische erva-
ringen op te schrijven en ze daardoor te herbeleven. Dit verhaal is 
waargebeurd, hoewel het soms zo gruwelijk is, dat je zou wensen 
dat het om fictie gaat. 

Helaas komt het in vele ‘gewone’ gezinnen veel te vaak voor dat 
jonge kinderen worden misbruikt. Op de plaats waar zij de basis 
voor de rest van hun leven leggen en in een omgeving die veilig 
voor hen zou moeten zijn. Hierdoor worden zij zo extreem ge-
traumatiseerd, dat van normale levensvreugde geen sprake meer 
kan zijn, zelfs niet decennia later. ‘Leven’ verandert bijna onom-
keerbaar in ‘overleven’.

Dit verhaal is daarom niet alleen een reconstructie van de ge-
beurtenissen, het is vooral een waarschuwing naar allen die hier-
mee te maken hebben. Een handreiking ook, die er wellicht voor 
zorgt dat slachtoffers aan de bel durven te trekken.

Pas vele tientallen jaren later durfde Marijo met haar ervarin-
gen naar buiten te treden en liet zij zich zelfs voor een krant inter-
viewen. Haar reden om dit te doen was om mensen te waarschu-
wen, want wat zij nu nog steeds dagelijks moet doormaken, gunt 
zij helemaal niemand. Ieder kind heeft het recht op veiligheid en 
moet ervan uit kunnen gaan dat het niet verantwoordelijk is voor 
wat volwassenen doen in hun omgeving.
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“Het is niet jouw schuld”, is de boodschap van Marijo aan ieder die 
hetzelfde heeft meegemaakt of op dit moment moet doormaken. 
Lees dit unieke verhaal over incest binnen Marijo’s gezin en haar 
persoonlijke strijd binnen de kleine en hechte gemeenschap op 
Texel.’ Een dramatische strijd die zich voortzet tot op heden.

Dit manuscript is tot stand gekomen met behulp van dagboekaan-
tekeningen van Marijo, interviews met haar en studie over het on-
derwerp door de auteur. De situaties worden soms gedetailleerd 
beschreven en die kunnen daardoor wellicht onprettige emoties 
oproepen bij de lezer. Voor Marijo zelf is het echter ongelooflijk 
belangrijk geweest om zich bewust ieder detail te herinneren en er 
opnieuw doorheen te gaan. Dat deed ze door alles op te schrijven 
wat naar boven kwam borrelen om het op die manier een duide-
lijke plek te geven in haar volwassen leven. Zo kon ze niet langer 
dat deel van haar persoonlijke geschiedenis ontkennen, het blijven 
wegstoppen. Omwille van de leesbaarheid zijn door de auteur ge-
beurtenissen ingekort of genuanceerd. Toch is een waarschuwing 
vooraf op zijn plaats. De cursief gedrukte teksten zijn een zo waar-
heidsgetrouw mogelijke weergave van de vreselijke gebeurtenis-
sen in Marijo’s jonge jeugd, steeds afgewisseld met een uitleg van 
haarzelf zoals ze nu is, de volwassen, getraumatiseerde Marijo die 
terugkijkt in de beerput die ‘incestverleden’ heet.

Met innige dank aan de twee moedige dames die dit indringende 
manuscript hebben proefgelezen. Het heeft vele emoties opgeroe-
pen en toch is het hen gelukt om ‘zakelijk’ te blijven kijken naar de 
tekst. Marja en Esther, jullie zijn keien!

Lineke Breukel
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Inleiding

“Ik ben geboren in negentienvierenvijftig, als jongste in een gezin 
met drie kinderen. Ik heb een broer die elf jaar ouder en een zus 
die vijftien jaar ouder is. Ik ben met recht een nakomertje. Mijn 
moeder heeft altijd gezegd dat ze er niet meer op gerekend had 
dat ze nog een kind zou krijgen, een opmerking die mij de rest 
van mijn leven zou achtervolgen. Zeker in het licht van de vre-
selijke gebeurtenissen en haar harteloze reactie daarop, decennia 
later. Ze heeft mij altijd verzekerd dat ze heel blij was met mijn 
komst, ook al had ik haar een heel moeilijke zwangerschap be-
zorgd. Ze is echter nooit de moeder voor mij geweest waar ik als 
klein bang meisje zo naar hunkerde.

Je kunt van ons gezin zeggen dat het heel gewoon en burgerlijk 
was. Aan de ‘buitenkant’ was er niets bijzonders te zien, we waren 
een doorsnee-gezin. Mijn vader was een gewone arbeider die van 
’s morgens zeven uur tot ’s avonds zes uur naar zijn werk was en 
mijn moeder was een huisvrouw die voor de kinderen zorgde. 
Daar bemoeide mijn vader zich niet zo mee. Iedere zondagmor-
gen zaten hij en mijn moeder zoals het goede christenen betaamt, 
altijd vooraan in de kerk en ging ik naar de zondagschool.

We woonden in een vrijstaand huis aan de rand van het bos 
en als het verhaal niet zo dramatisch was, dan zou je denken dat 
dit om het begin van een streekroman gaat. Ik denk ook dat ik 
de eerste periode van mijn leven een onbezorgde jeugd heb ge-
had, voor zover ik het mij kan herinneren dan. Totdat ik een jaar 
of negen was ging alles heel normaal zijn gangetje, tot die fatale 
zondag, die bij nader inzien mijn hele leven op een verpletterende 
manier totaal zou omgooien.”
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Zoals zovele incestslachtoffers, heeft Marijo de herinnering aan 
haar verleden diep verborgen in haar geheugen. Ze heeft daarbij 
als kind alle traumatische gebeurtenissen zo vervormd dat ze een 
nietig plekje innamen in haar dagelijkse bewustzijn. Dat plekje 
muteerde echter tot een klein zwart vlekje dat nauwelijks merk-
baar als een zweertje bleef doorzeuren op de achtergrond van 
haar bewustzijn. Ze was emotioneel kreupel gemaakt door haar 
traumatische jeugd en dit was het enige dat ze kon doen om door 
te leven. Ze noemt het haar persoonlijke overlevingsmechanisme.
Marijo’s vertrouwen in andere mensen was voorgoed geschaad 
en dat maakte dat ze in een continue kramp leefde. Toen tijdens 
haar volwassen leven op een gegeven moment uiteindelijk de 
bom barstte, besefte Marijo dat ze iets moest ondernemen, wilde 
ze niet in deze opengebarsten beerput verdrinken.

Het gedetailleerd reconstrueren van alle vreselijke gebeurtenis-
sen is een deel van haar helingsproces, hoewel het – begeleid door 
een therapeut - opschrijven van al die ellende voor haar gevoel 
kilo’s zout wreef in haar open wonden. Het confronteerde Marijo 
genadeloos met alle herinneringen die ze al die decennia zo zorg-
vuldig weggestopt had. Toch was dat het begin van haar weg naar 
genezing, waarbij ze niet alleen zichzelf wilde helpen, maar ook 
als vrijwilliger probeerde om incest binnen haar eigen gemeen-
schap bespreekbaar te maken. Een proces dat nog volop gaande 
is, want echt genezen doe je niet van zoiets. Marijo sprak lokaal 
over incest in praatgroepen en op scholen, wat niet alleen moei-
lijk bleek te zijn, maar ook vooral moedig was. Op het eiland waar 
zij groot was gebracht, kent iedereen iedereen en dat leverde haar 
niet altijd positieve reacties op over haar missie.
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“Er valt nog heel wat te helen en nog heel veel te groeien. Aan dat 
proces zit ik levenslang vast. Dit geldt niet alleen voor mijzelf, 
maar ook voor al die anderen die slachtoffer zijn geworden van 
het monster dat incest heet.

Het allerbelangrijkste begin op je weg naar genezing is de we-
tenschap dat jij niet schuldig bent! Jij bent niet de dader, maar 
het slachtoffer en geen enkele volwassene heeft het recht om een 
kind op te zadelen met volwassen verantwoordelijkheden. Geen 
enkele volwassene heeft het recht om een kind zijn veiligheid af te 
nemen. Dat staat gelijk aan emotionele moord.”

Aldus Marijo
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Hoe het begint...
Een reconstructie van de gebeurtenissen

Marijo schrijft...

...Het is zondagochtend. Ik lig nog in bed en lig te wachten tot het 
laat genoeg is om naar de slaapkamer van papa en mama te gaan. 
Zoals iedere zondag sluip ik op mijn blote voetjes over de overloop 
naar de slaapkamer van mijn ouders, om te kijken of ze al wakker 
zijn. Zachtjes doe ik de slaapkamerdeur open en kijk door een kier 
naar binnen. Ik kijk recht in mama’s ogen en ren naar haar toe. 
Daar duik ik tussen mijn ouders in op bed. Mama is klaarwakker, 
maar papa ligt nog een beetje te doezelen. Ik zoek mijn vertrouwde 
plaatsje tussen hen in, steek mijn duim in mijn mond en blijf zo een 
tijdje heerlijk liggen dromen, totdat mama zegt dat het tijd is om 
het ontbijt klaar te maken. Ze staat op, trekt haar ochtendjas aan 
en gaat naar beneden. Ik draai mij op mijn zij met mijn rug naar 
papa toe en kruip nog een beetje dichter tegen hem aan. Papa slaat 
zijn arm om mij heen en zo blijven we samen achter in het grote, 
warme bed, wachtend tot mama het ontbijt klaar heeft en roept dat 
we moeten komen. Zo is het vele ochtenden gegaan en zo hoorde 
dat bij ons. Veilig bij mijn ouders in bed, op zoek naar gezelligheid 
en warmte.

Deze ochtend gebeurt er iets anders, iets engs dat ik niet begrijp. 
Ineens voel ik papa’s hand over de plaats waar mijn twee tepeltjes 
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zitten. Ik schrik ervan, want papa doet dit anders nooit. Zijn hand 
zoekt vervolgens langs mijn buik een weg naar beneden. Plotseling 
draait hij mij op mijn rug en daarna glijdt zijn hand tussen mijn 
benen. Voorzichtig doet hij mijn broekje naar beneden.

Wat doet papa nu? Papa zit aan mijn plasser. Mama zegt dat 
ik niet aan mijn plasser mag zitten, want dat is vies, maar papa 
zit er wel aan. Hij doet zijn vinger er zelfs in en dat doet een beetje 
pijn. Het maakt mij bang. Waarom doet hij dat? Ik vind het niet 
leuk. Straks wordt mama boos. Of is het niet vies als papa aan mijn 
plasser zit? Ik wil dat hij ophoudt. Anders is het altijd veel fijner. 
Ik probeer uit het bed te komen, maar papa houdt mij stevig vast 
en ik kan geen kant op. Dat maakt mij zelfs een bang. Wanneer 
roept mama nou dat we moeten komen? Papa trekt zijn hand weg 
en draait zich om. Het lijkt net alsof hij slaapt. Mama roept: “Ko-
men jullie eruit, het eten is klaar.” Ik spring uit bed en ren naar 
mijn kamertje, pak mijn pop Silvia en ga met haar op bed liggen. 
Ik druk haar stevig tegen mij aan en blijf zo liggen, verward en nog 
steeds een beetje bang. Ik weet niet precies hoelang ik al zo lig, als 
ik mama opnieuw hoor roepen dat ik op moet schieten. Ze klinkt 
een beetje boos. Ik leg Silvia in mijn bed en schiet vlug mijn pantof-
fels aan. Daarna ga ik naar beneden. Als ik de kamer binnenkom, 
zitten papa en mama al aan tafel. Piet ligt nog te slapen. Die was 
gisteravond natuurlijk weer hartstikke laat thuis. Mama moppert: 
“Waar bleef je nu zo lang?”

“Eh, ik kon mijn pantoffels niet vinden.”
“Ruim dan ook je rommel op, dan hoef je niet zo te zoeken en ga 

nu eindelijk zitten, dan kunnen we beginnen.”
Ik ga op mijn stoel zitten, maar ik heb helemaal geen trek. Ik heb 

een beetje buikpijn. Waarom doet mama zo boos, dat doet ze an-
ders toch ook niet? Alles lijkt zo anders vanmorgen, helemaal niet 
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leuk. Ik kijk naar papa, maar hij kijkt niet terug naar mij. Ik eet zo 
vlug als ik kan en dan zijn we eindelijk klaar. Dan mag ik naar bo-
ven om mij aan te kleden. Er is nog even tijd om te spelen voordat ik 
naar de zondagsschool moet en papa en mama naar de kerk gaan.

Wat zal ik gaan doen? Het is prachtig weer om buiten te spelen, 
maar ik heb eigenlijk niet zo’n zin. Dan pak ik Silvia opnieuw en 
als we een poosje samen hebben gespeeld, vertel ik haar ineens wat 
papa vanmorgen gedaan heeft. Plotseling vind ik dat Silvia gemeen 
doet en ik begin haar heel hard te slaan. Het is een rotpop en ik wil 
haar niet meer zien, ze luistert nooit naar me. Ik geef haar een hele 
harde klap in haar gezicht en daarna moet ik huilen. Toch is dat 
onnodig bedenk ik, want papa is lief en hij zal mij nooit pijn doen, 
ook al hield hij mij een tijdje hard vast. Ik heb Silvia echter wel pijn 
gedaan. Als ik haar voorzichtig op bed leg, durf ik haar niet aan 
te kijken. Ik wil haar niet nog meer pijn doen, maar eigenlijk ben 
ik bang voor haar boze blik. Daarna ga ik naar beneden. Papa en 
mama staan al klaar om mij naar de zondagsschool te brengen en 
daarna zelf naar de kerk te gaan.

Als we uren later weer thuiskomen, gaat mama meteen koffie 
zetten en chocolademelk voor mij maken. Ze heeft appeltaart ge-
bakken! Dat doet ze vaker voor de zondag en dan wordt het pas 
echt leuk! Door de zondagschool en het idee dat het gezellig gaat 
worden, zijn mijn negatieve gevoelens helemaal verdwenen. Het is 
tijd om mijn oudere broer Piet uit bed te trommelen en zoals iedere 
zondag is dat mijn werk. Ik ren naar zijn slaapkamer en begin aan 
zijn dekens te sjorren. Eerst hoor ik alleen maar wat gebrom onder 
het beddengoed vandaan en gooi ik de dekens van hem af. Dat heeft 
geen succes, want hij pakt ze direct weer op en trekt ze over zijn 
hoofd. Dan moet ik maar met wat zwaarder geschut aankomen. Ik 
duik onder zijn deken en begin hem te kietelen en binnen een paar 
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tellen rollen we gierend van het lachen door het bed. Traditiege-
trouw spelen we hierna nog even ‘autootje’ onder de dekens, totdat 
mama roept dat de koffie koud wordt en er een vel op mijn chocola-
demelk komt. Getverderrie, als er iets is wat ik smerig vind, dan is 
het wel een vel. Dat betekent vlug naar de kamer. Hè, best jammer, 
het was net zo leuk, maar ik heb toch ook wel trek in appeltaart. Het 
is heel gezellig en aan het voorval van die ochtend denk ik helemaal 
niet meer.
’s Middags komen er nog een paar vrienden van Piet en voordat ik 
het in de gaten heb is de dag alweer om. Mama brengt mij naar bed 
en leest nog een verhaaltje voor het slapen gaan. Als mama weg is 
en het licht uit heeft gedaan, heb ik eigenlijk helemaal geen zin in 
slapen. Buiten hoor ik nog kinderen spelen op straat. Waarom moet 
ik toch altijd zo vroeg naar bed? Ik pak Silvia uit haar bedje en leg 
haar bij mij onder de dekens en zo vallen we dan samen in slaap. 
De volgende ochtend moet ik weer naar school.

* * *

De school zal bij nader inzien later voor mij een plaats worden 
waar ik mijn toevlucht zoek, waar ik weet dat ik veilig ben. Ook 
al voel ik me nog zo ziek, ik probeer het zo goed mogelijk te ver-
bergen, want ik ben bang dat mijn moeder zal zeggen dat ik dan 
thuis moet blijven. Dat verbergen lukt meestal precies totdat ik 
op school ben. Daar maakt het niet meer uit, want dan ben ik ten-
minste niet thuis. Ik voel mij niet echt gelukkig op school, maar 
het is de plaats waar mijn vader niet aan mij kan komen, want het 
blijft niet bij die ene keer.

* * *
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...De volgende zondag ga ik weer gewoon naar de slaapkamer van 
papa en mama, even zorgeloos als al die keren daarvoor. Ik heb 
geen moment meer teruggedacht aan wat er de vorige week zon-
dag in bed is gebeurd, maar als mama uit bed stapt om het ontbijt 
klaar te maken, voel ik ineens opnieuw de arm van papa om mij 
heen. Ik schrik en bedenk mij dat papa vorige week ook zijn arm 
om mij heen sloeg en daarna nog een paar andere dingen deed die 
ik niet leuk vond. Papa zal dat toch niet nogmaals doen? 

Maar papa doet het wel. Deze keer gaat hij zelfs verder. Ik wil 
dat hij ophoudt, maar het houdt niet op. Met zijn ene hand zit 
hij aan mij en met zijn andere hand pakt hij mijn handje vast en 
duwt er iets in. Het is hard en het voelt vies nat en glibberig. Papa 
houdt zijn hand om de mijne vast en beweegt die snel op en neer. 
Hij kreunt raar. Zou ik hem pijn doen? Ik wil hem loslaten, maar 
kan dat niet. Hij houdt mij stevig vast en ik kan geen kant op. Ik 
word enorm bang, maar hij heeft het niet in de gaten. Als hij nog 
harder kreunt, begint er glibberig spul over mijn hand te lopen. Ik 
word nog veel banger dan ik al was, maar nu voel ik mij ook mis-
selijk en ik ril over mijn hele lijf. Papa heeft niets in de gaten en in-
eens is het voorbij. Hij laat mij los, draait zich abrupt om en even 
later is het net alsof hij slaapt. Alsof er helemaal niets gebeurd is. 
Dat is er wel, want mijn hele onderbuik doet pijn door zijn harde 
vingers die hij in mij gedwongen heeft. Wat er in mijn hand en aan 
mijn vingers plakt, stinkt enorm en ik zou wel willen huilen, maar 
ik durf het niet. In plaats daarvan neem ik mij voor om niet meer 
op zondagen naar hun slaapkamer te gaan, want ik wil niet meer 
bij papa en mama in bed liggen. Ik weet echter dat mama mij dan 
gaat roepen en voor het eerst voel ik mij alsof ik vast zit, in een 
valstrik ben gelopen... als een vis in een fuik. Van te voren weet ik 
dat ik niet durf te zeggen dat ik eigenlijk niet wil komen. Het enige 
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dat ik kan hopen is dat papa het niet meer zal doen, de volgende 
keer dat ik weer in hun bed kruip.

Hij doet het echter iedere zondag opnieuw en hij gaat daarbij 
steeds verder. Op andere dagen is hij mijn lieve papa en ik houd 
heel veel van hem, ik ben ‘zijn meisje’, zegt hij steeds. Op zondag 
vind ik hem echter niet lief en lijkt hij helemaal niet op mijn papa. 
Iedere zondag ben ik bang van hem. Zouden alle vaders dat met 
hun meisjes doen?

Ik weet het niet en ik zou het wel tegen mama willen zeggen, 
maar dat durf ik niet. Mamma is altijd zo snel boos. Misschien kan 
ik het een keer tegen Piet zeggen, mijn oudere broer, mijn rots in de 
branding.

* * *

Het duurt nog heel lang voordat ik eindelijk besluit dat ik er met 
mijn grote broer over wil praten. Als er iemand is die ik vertrouw, 
dan is het Piet wel. Hij is degene die mij beschermen kan, mijn 
grote, sterke broer. Ik kijk tegen hem op, want hij is er altijd voor 
me als ik mij rot voel. Het kost veel moed om over onze vader te 
praten, vooral omdat ik hem niet wil kwetsen. Ik ben ook bang 
voor de gevolgen van mijn verhaal, maar ik kan gewoon niet an-
ders meer. Piet zal er wel raad mee weten, want zijn mening is 
belangrijk voor mij. Ik ben pas negen jaar en hij is al twintig, een 
volwassen man die zal begrijpen wat er aan het gebeuren is.

* * *

...Eindelijk is het zover, als ik hem op een zondagmorgen uit zijn 
bed moet trommelen. Ik begin eerst wat aan hem te sjorren en er 
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komt wat gemompel onder de dekens vandaan. Daarna kruip ik 
in zijn bed en ga dicht tegen hem aanliggen. Direct heeft Piet in de 
gaten dat er iets aan de hand is en hij komt rechtop in bed zitten. 
Als hij zijn arm om mij heen slaat heb ik het gevoel dat hij mijn hart 
kan horen bonzen. Nu moet ik het hem vertellen. Dit is mijn kans 
en als ik het nu niet doe, dan durf ik niet meer.

* * *

Terugkijkend naar de tekst hiervoor, voelt het aan alsof ik nog 
steeds midden in die vreselijke belevenissen zit. Dan is de emo-
tionele afstand die ik er in de loop der jaren tussen heb weten te 
krijgen, ineens weer helemaal weg.

Ik heb mijzelf nooit afgevraagd wat ik moest met mijn emoties, 
op wat voor manier ik ze een uitweg wilde geven. Dat was ik ei-
genlijk ook helemaal niet van plan. Het enige wat ik kon was alles 
diep wegstoppen, mijn gevoelens verstoppen op een plek waar 
niemand bij kon. Als eerste ikzelf niet, want ik wilde er gewoon 
nooit meer mee geconfronteerd worden. Ik ontkende dat deel van 
mijzelf glashard, alsof het nooit was gebeurd. Ondanks alles is 
het mij gelukt om met een man een relatie te beginnen en samen 
met hem een gezin te stichten. Dat is emotioneel natuurlijk niet 
zonder slag of stoot gegaan, maar ik hield mijn verleden voor mij.

Als volwassen vrouw, echtgenote en moeder van twee kinde-
ren wilde ik vooral gewoon leven zonder dat verleden, zonder die 
pijn en schaamte. Toch ben ik uiteindelijk gaan schrijven, ben ik 
begonnen met het maken van een registratie, of beter gezegd, een 
reconstructie van mijn jeugd. Of ik daar dan plotseling de be-
hoefte aan kreeg? Eigenlijk niet, want ik hàd alles diep weggestopt 
en dat functioneerde voor mij. In ieder geval tot op zekere hoog-
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te, want ik kon mij staande houden binnen mijn sociale kringen 
en in de maatschappij. Ik ben toch ook niet de enige die iets rots 
heeft meegemaakt in haar jeugd? Ik was goed geworden in het 
bagatelliseren van alles en het niet geloven van mijzelf, dat ont-
kennen van een deel van mijzelf hield mij overeind in mijn leven.

Het is dus nooit mijn bedoeling geweest om iemand te vertel-
len wat ik heb moeten meemaken. Bij toeval kwam ik echter voor 
een andere kwestie in contact met een maatschappelijk werker. 
We raakten aan de praat over van alles en dus ook over mijn fa-
milie. Het viel de man op dat ik nooit iets liefs of aardigs over 
mijn moeder zei en eigenlijk wist ik zelf ook niet goed waarom 
dat zo was.

Ik bleef iedere keer om de hete brij heendraaien en vertelde 
hem niet wat mij eigenlijk dwars zat, voelde mij zelfs een beetje 
in het nauw gedreven door zijn vragen. Die brachten ongewilde 
gevoelens van onrust teweeg, maar tegelijkertijd begreep ik dat ik 
iets moest met die oude pijn. Dat kwam vooral doordat hij uit-
eindelijk aangaf: “Als je me niet vertrouwt dan sluiten we onze 
sessies nu af.”

Ik schrok zo enorm van die opmerking dat ik in een vlaag van 
woede en frustratie heel hard riep: “Ik ben misbruikt!”

Niet alleen ik schrok daar enorm van. Hijzelf ook en het resul-
taat was dat ik vanaf dat moment bij hem in ‘therapie’ ging. Een 
officiële therapie was het niet, maar er was een begin gemaakt. De 
deksel op de beerput was op een kier komen te staan.

Het was geen onderdeel van de therapie dat ik zou gaan schrij-
ven, dat begon ik uiteindelijk te doen uit frustratie. Ik vertelde 
over alles dat om mijn misbruik heen gebeurde, maar kreeg mij-
zelf er niet toe om over de daadwerkelijke incest te praten. Ik 
kreeg het gewoon niet over mijn lippen.
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Zo zwoegde ik een aantal jaren door zonder dat ik het gevoel 
kreeg een steek op te schieten met de zogenaamde therapie. Na-
tuurlijk waren onze gesprekken een uitlaatklep voor mij, maar 
alle voorgestelde methoden, zoals onder andere rollenspellen, 
werkten niet of veroorzaakten het tegenovergestelde. Uiteindelijk 
besloot ik dus dat ik alles dan maar zou opschrijven. Dat voelde 
een heel stuk veiliger aan omdat schrijven een indirecte vorm van 
communicatie is en ik daardoor van te voren kon checken wat ik 
wel en niet aan de ander zou willen laten zien. Dit werd voor mij 
een manier om mij te uiten over precies de kern van de pijnlijkste 
herinneringen. Ik besloot om iedere week een stukje te schrijven 
en dat aan mijn maatschappelijk werker voor te lezen. Ik noem 
hem hier Frits (schuilnaam).

In de praktijk vond ik het bijna net zo erg als het misbruik zelf 
om alles op te moeten schrijven, om bij woorden te noemen wat 
er was gebeurd. Ik maakte het op die manier weer ‘echt’ en gaf het 
een niet te ontkennen plaats in mijn leven. Ik haatte vooral het 
taalgebruik, maar er waren geen alternatieven en ik hield het vol, 
al scheurde het mijn oude littekens weer keihard open.

Het was echter bijna niet te doen om mijn teksten hardop voor 
te lezen, omdat ik letterlijk had opgeschreven hoe er tegen mij 
gepraat was. Ik hoorde mijn teksten met hun stemmen en op die 
manier had ik mijn boemannen opnieuw tot leven gewekt. Ook 
daar had ik echter geen alternatieven voor. Het was zoals het was, 
want ik kon niet veranderen wat ze tegen mij hadden gezegd. Dat 
is een pijnlijke waarheid die een deel van mijn geschiedenis is 
geworden. Niet te ontkennen, onontkoombaar confronterend, 
maar eerlijk.
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Ik ben gedurende dertien jaar in therapie geweest en de teksten 
zijn tijdens die tijd ontstaan. In dit boek wordt de essentie ervan 
weergegeven.
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Mijn broer...
Mijn vertrouwen wordt geschaad

“Piet...”
“Ja?”
“Ik wil je wat vertellen...”
“Wat dan?”
“Nou... papa doet zondags als we samen in bed liggen hele 

vreemde dingen.”
“Wat bedoel je, wat voor vreemde dingen?”
“Hij zit met zijn vinger in mijn plasser en hij duwt dan een glib-

berig ding in mijn handen en het is net alsof ik hem pijn doe, want 
dan begint hij te kreunen...”

Ik zit bijna te huilen terwijl ik het eindelijk aan Piet vertel, maar 
tot mijn verbijstering begint hij ineens te lachen.

“Oh, bedoel je dat! Maar dat zijn geen vreemde dingen hoor, het 
is helemaal niet erg en zeker niet abnormaal. Volgende week heb ik 
een boekje voor je en dan zal ik je er meer over vertellen. Het is er 
nu al te laat voor, maar je mag er met niemand over praten.”

Eigenlijk begrijp ik niet waarom ik er niet over mag praten, maar 
ik vraag het verder niet. Het is allemaal zo verwarrend. Piet zegt 
dat het heel gewoon is en volgende week zal hij er meer over vertel-
len. Ik voel mij daarom zo opgelucht, dat ik mij er niet in verdiep 
waarom hij mij verbiedt er met anderen over te praten.

De volgende zondag kan ik bijna niet wachten tot het tijd is om 
Piet wakker te maken. Als het eindelijk zover is, gun ik mijzelf geen 
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tijd om hem met allerlei spelletjes te wekken. Ik geef hem een fikse 
duw en duik bij hem het bed in. Opgelucht heb ik het gevoel dat nu 
alles goed zal komen, want wat papa doet vind ik nog steeds niet 
leuk. Piet zal mij alles gaan uitleggen en hij zal dan ook wel tegen 
papa zeggen dat ik het niet wil en dan zal papa het niet meer doen.

Het lijkt vanmorgen wel uren te duren voordat hij eindelijk wak-
ker wordt en ik geef hem nog een fikse por.

“Auw, wil je dat wel eens laten, nare meid!”
Als Piet mij wil gaan kietelen, laat ik hem merken dat ik daar 

geen zin in heb. Ik bestorm hem direct met allerlei vragen, want 
anders is daar straks geen tijd meer voor.

“Piet, heb je nog naar dat boekje gezocht? Je zou me ook nog wat 
vertellen, maar de vorige week had je daar geen tijd voor!”

“Rustig, één ding tegelijk, ik ben nog maar net wakker. Kom dicht 
tegen mij aanzitten, dan zal ik je alles vertellen.”

In alle vertrouwen schuif ik zo dicht mogelijk naar hem toe. 
Daarna vist Piet een boekje onder zijn matras vandaan en geeft 
het aan mij.

“Hier zusje, ga dat nu maar eens goed bekijken.”
Hij geeft mij een boekje met allerlei blote meneren en mevrou-

wen, maar wat ze allemaal aan het doen zijn begrijp ik niet. Piet 
begint het uit te leggen. Ze zijn met elkaar aan het ‘vrijen’. Dat doen 
jongens en meisjes als ze elkaar lief vinden, legt hij uit. Als ik hem 
vraag wat dat met papa en mij te maken heeft, vertelt hij dat dit 
net zoiets is. Dat papa mij lief vindt en het daarom doet. Als ik hem 
vraag wat dat glibberige ding is dat ik steeds vast moet houden en 
waarom papa altijd zo kreunt, doet hij iets onverwachts. Tot mijn 
grote schrik opent Piet zijn onderbroek en haalt daar eenzelfde raar 
stijf ding uit.
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“Kom zusje, houd maar vast, dan voel je dat dit hetzelfde voelt 
als van papa.”

Ik durf het niet, maar Piet pakt net als papa mijn hand vast en 
ik kom er niet onderuit om het ding aan te pakken. Hij zegt dat het 
een ‘piemel’ is en hij noemt hem Kareltje. Ik vind het heel naar om 
die piemel vast te houden, maar Piet zegt dat het lekker is en dat 
papa kreunt omdat hij het fijn vindt dat ik dat bij hem doe.

Piet kreunt ook een beetje. Hij zegt dat als ik zijn piemel stijf 
vasthoud en hem dan op en neer beweeg, dat het heel lekker aan-
voelt en als ik dat een poosje doe, dat er dan een soort snot uitkomt. 
Volgens Piet is dat het allerlekkerste van de hele wereld. Ik vind er 
echter helemaal niets aan en vind het al helemaal niet lekker. Ik 
vind het zelfs ronduit smerig en de rillingen lopen over mijn rug 
van zijn uitleg.

Ik ben bang! Ik wil naar mama, maar aan haar durf ik het niet 
te zeggen, want dat mag niet van Piet. Ik weet het niet meer. Inmid-
dels heb ik zijn piemel los kunnen laten. Piet vraagt mij of ik het 
lekker vind, maar ik vind het vreselijk. Ik durf het echter niet te zeg-
gen en dan gebeurt er het ergste wat mij tot dan toe is overkomen. 
Piet zegt: “Geef Kareltje maar een kusje, dat vindt hij heel erg fijn.”

Als ik niet reageer, pakt Piet mijn hoofd vast en duwt mij naar 
voren zodat ik met mijn gezicht tegen zijn piemel aankom. Het 
stinkt vreselijk en er komt allemaal nat spul op mijn wang. Ik wil 
direct weer rechtop gaan zitten, maar Piet houdt mijn hoofd ste-
vig vast. Ineens voel ik mij misselijk worden, ik ben zo ongelooflijk 
bang! Waarom doet hij dat nu? Ik vind Piet niet lief meer, maar om 
uit zijn greep te komen, geef ik zijn piemel snel een kusje. Daarna 
laat hij mij los. Als ik daarna weer rechtop ga zitten en Piet aankijk, 
lacht hij.
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“Fijn was dat hè? Je bent mijn allerliefste zusje. De volgende keer 
zal ik je nog meer leuke dingen leren, maar je mag het echt tegen 
niemand zeggen, anders ben je mijn lieve kleine zusje niet meer.”

Ik ben stil, want ik weet het niet meer. Het enige dat ik weet is 
dat ik bang ben en mij vreselijk vies voel. Als ik zeg dat ik het he-
lemaal niet fijn vond, wordt hij misschien boos en dat wil ik niet. 
Daar ben ik bang voor, net als voor mama als ze boos is. Dat vind 
ik echt vreselijk.

Ineens zegt Piet dat het tijd is om op te staan en ik weet niet hoe 
snel ik weg moet komen. Als ik door de gang ren, hoor ik mama 
roepen dat het bijna koffietijd is. “Ik... ik kom zo”, roep ik terwijl ik 
de trap opren. Eerst moet ik mij wassen. Ik pak een washandje, zeep 
en een handdoek en begin mij te boenen. Ik ben vies en ik stink. De 
stank wil niet weg, dus ik moet harder boenen, want straks ruikt 
mama het en dat mag niet. Ik heb nog meer zeep nodig en boen net 
zolang tot mijn wangen er zeer van doen.

Er gaan allerlei verwarrende gedachten door mijn hoofd. Piet 
zegt dat het heel gewoon is wat papa en ik in bed doen en papa 
doet het omdat hij mij lief vindt. Maar het doet pijn en dat vind ik 
niet leuk. Nu durf ik helemaal niet meer te zeggen dat ik het niet 
wil, want ik ben bang dat papa dan denkt dat ik hem niet meer lief 
vind. Ik houd heel erg veel van hem. Ik mag hem vaak van zijn werk 
ophalen en dan hebben we heel veel lol samen. Hij zegt altijd dat 
ik zijn maatje ben, dus van nu af aan, als papa met mij wil vrijen, 
doe ik mijn ogen dicht. Misschien valt het dan best wel mee. En 
datzelfde geldt voor Piet, want ik wil zijn kleine lieve zusje blijven, 
hoe erg ik het ook vind wat hij net met mij gedaan heeft.

Doordat ik zo in gedachten ben, heb ik mama niet de trap op 
horen komen en ik schrik me naar.

“Wat ben jij aan het doen,” vraagt ze.
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“Ik heb mij vanmorgen vergeten te wassen”, jok ik, mij schuldig 
voelend.

Mamma glimlacht. “Je bent een domme meid, want je hebt je wel 
gewassen. Je zult nu onderhand wel schoon zijn.”

Ik kijk haar verlegen aan. Zou ze het kunnen ruiken? Gelukkig 
lijkt het daar niet op. Snel pak ik een handdoek en droog mij af, 
waarna ik mama naar beneden volg. Als we in de kamer komen, 
zitten papa en Piet al op de koffie te wachten.

Terwijl mamma die inschenkt, durf ik Piet niet aan te kijken. 
Ik ben heel bang dat ze iets aan mij kunnen zien. Stilletjes ga ik in 
een hoekje bij de kachel zitten. Daar zit poes ook en ik begin hem 
zachtjes over zijn kop te aaien. Gelukkig gaat hij op schoot liggen en 
dat geeft mij een gevoel van troost. Na de koffie ga ik naar buiten. Ik 
loop een beetje doelloos in de tuin rond, probeer wat te spelen, maar 
dat gaat niet zo goed. Telkens moet ik terugdenken aan vanmorgen, 
maar ik wil dat helemaal niet. Ik wil het alleen maar vergeten.

* * *

Vanaf dat moment heb ik de innerlijke strijd opgegeven en laat ik 
ze gewoon hun gang gaan. Ik richt mij vooral naar het vinden van 
een manier van overleven. Maar wat kan ik ook anders? Ik ben 
het kleinste kind van het gezin, machteloos tussen twee volwas-
sen mannen en een – voor mijn gevoel - onbereikbare moeder. 
Het net heeft zich boven mij gesloten en zo voelt het precies.

Die overgave was vreselijk. Het was een verraad aan mijzelf, maar 
ik stond volkomen machteloos. Ik kon helemaal niets anders 
doen dan proberen te overleven, niet alleen fysiek, maar vooral 
ook mentaal en emotioneel. Als vrij geïsoleerd levend, negenjarig 
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meisje had ik geen andere alternatieven. Ik werd geconfronteerd 
met volwassen emoties en angsten, maar kon geen volwassen 
keuzes maken als doodsbange, eenzame dreumes.

Mijn verwarring is een emotie die mij ook nog heel duidelijk 
voor de geest staat, samen met de angst om de gunst van zowel 
mijn vader als mijn broer te verliezen. Daarin werd ik door bei-
den genadeloos gechanteerd en gemanipuleerd. 

Nu zou men wellicht zeggen dat ik naïef was, maar als klein 
meisje dat opgroeit in een streng gelovig gezin, was ik overge-
leverd aan de grieven en grollen van de overige familieleden. Ik 
ben ruim voor de jaren zestig geboren en in die tijd bestonden er 
geen internet of andere bronnen van informatie. Bovendien werd 
er in de streng gelovige, hechte eilandgemeenschap zeker geen 
seksuele voorlichting gegeven. In die tijd wist ik als klein meisje 
helemaal niets en geloofde ik blind wat er werd verteld door hen 
die ik zag als de gezaghebbenden. De mensen die mij een veilige 
basis zouden moeten bieden. De mensen ook waar ik tegenop 
keek en die ik in hart en ziel vertrouwde... wilde vertrouwen. Wat 
kon ik ook anders? Mijn vertrouwen was daarom blind en mijn 
ontzag en respect voor alle andere gezinsleden was groot. Ik was 
een nakomertje en mijn moeder gaf regelmatig aan dat ik – hoe-
wel niet helemaal ongewenst – absoluut niet gepland was. Mijn 
rol in het gezin was er dus eentje van een ongeplande nakomer. 
Een onverwacht kind dat haar moeder alleen maar meer werk en 
last bezorgde. Een gezinslid zonder kredieten, met voortdurend 
één voet op de zwarte lijst van mijn ongeduldige en begriploze 
moeder. Dat meldde zij mij regelmatig en door die bevestiging 
voelde ik mij in een positie gedwongen die mij onzeker maakte en 
een sterk gevoel van afhankelijkheid en isolement bezorgde. On-
veiligheid ook, alsof er continu een bom kon barsten door haar 
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nukkige gedrag en egocentrische instelling. Ik probeerde gefor-
ceerd alles wat ik deed op een zodanige manier te doen dat mijn 
moeder er geen last van zou hebben. Dat bezorgde mij ongeloof-
lijk veel stress en angst en vooral door mijn broer werd hier op 
een slinkse manier op ingespeeld. Hij wist precies aan die touw-
tjes te trekken om van mij een doodsbange marionet te maken die 
naar zijn ziekelijke, geile pijpen danste.

Toen al, zo jong als ik was, begon ik mij ongelooflijk eenzaam 
te voelen. Ik hunkerde naar een beetje normale liefde en genegen-
heid, die ik nergens binnen het gezin vond. In ieder geval zeker 
niet bij mijn moeder waar ik niet bij durfde aan te kloppen. Haar 
vriendelijkheid was mechanisch, werd instrumenteel door haar 
ingezet, maar had niets met warmte te maken. Veel later besefte 
ik pas dat ze een afstand tot mij had geschapen en die willens en 
wetens in stand hield. Waarschijnlijk omdat ze niets wilde of kon 
doen met mijn emotionele pijn, maar dat is mijn invulling van 
haar gedrag. Ik weet het gewoon niet.

Tot op vandaag is het moeilijk om daarover na te denken, ze-
ker in het licht van mijn eigen moederschap. Die oude gevoelens 
maken mij kwetsbaar en strijdvaardig tegelijk. Tot nu toe heb ik 
nooit duidelijk gekregen wat mijn moeder bezielde om het niet 
voor mij op te nemen, want ik was meer dan weerloos. Ik was een 
prooi voor ieder die zijn lusten op mij wilde botvieren.
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