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Voor Han






A politician is a man who thinks of the next election;
while a statesman thinks of the next generation.

James Freeman Clarke, 1870

Geschiedenis is niet wat er gebeurd is, geschiedenis
is wat de mensen zich herinneren.

Jan Blokker, 2006
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Voorwoord

New York, mei 2015. Een mooie zonnige voorjaarsdag in de stad die nooit
slaapt. Ik ben er voor de eerste keer, met een missie. Op zoek naar sporen
van Julian Abraham, een maronitisch-katholieke jongeman, die eind ne-
gentiende eeuw vanuit een bergdorpje in de Heilige Vallei in Libanon, in
die tijd een deel van het Ottomaanse Rijk, op 25 mei 1896 in New York
arriveerde. Vanaf het moment dat ik Julian Abraham in de registratie van
Ellis Island ontdekte, wist ik dat ik het eiland in de Hudson met eigen ogen
wilde zien. Hoe moet het geweest zijn om na een wekenlange trans-At-
lantische reis, met honderden andere reizigers opeengepakt in het ruim
van de Marsala, aan te komen in de haven van New York. Hoe was het om
doodmoe, sjouwend met een plunjezak, van boord te stappen en links het
imposante Vrijheidsbeeld te zien en rechts Manhattan. De Nieuwe We-
reld.

De hele dag dwaal ik gefascineerd en soms met een brok in mijn keel
door het hoge hol klinkende aankomstgebouw waar dagelijks duizenden
landverhuizers hoorden of ze wel of niet werden toegelaten. Ik neem de
steile treden van de lange trap waar artsen bovenaan bij de balustrade
stonden om de niets vermoedende emigranten aan een eerste medische
controle te onderwerpen. De strompelaars en amechtigen konden toela-
ting vergeten, de Amerikaanse overheid zat niet te wachten op mensen die
wellicht een financieel risico betekenden. Foto’s, films en audio-opnamen,
ik kan er geen genoeg van krijgen. En ik ben niet de enige. Overal om me
heen hoor ik trotse ouders hun kinderen vertellen over voorvaderen uit
alle windstreken die op deze plek hun eerste voet op Amerikaanse bodem
zetten. Met miljoenen kwamen Italianen, Ieren, Duitsers en Oost-Euro-
pese joden vanuit het oude continent naar de Nieuwe Wereld, de tiendui-
zenden christelijke emigranten uit het Midden-Oosten die zich aan het
einde van de negentiende eeuw vestigden waren slechts een druppel in de
Amerikaanse melting pot.

De eerste Arabische emigranten arriveerden in de Verenigde Staten
na de burgeroorlog van 1860 in Libanon waarbij vele christenen het leven
lieten in een orgie van islamitisch geweld. Veranderde handelsstromen
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na de opening van het Suezkanaal stortte de regio in een economische
malaise die leidde tot een tweede emigratiestroom. Op een enkele mos-
lim na oosterse christenen, voornamelijk Maronieten, Julian Abraham
was een van hen. In de administratie van de immigratiedienst werden
zij als Syriérs geregistreerd. De nieuwkomers woonden in het zuiden
van Manhattan aan Washington Street. De wijk Little Syria telde rond
de eeuwwisseling ongeveer drieduizend inwoners. De buurt verdween
in 1940 bij de aanleg van de Brooklyn-Battery Tunnel onder de East
River, maar soms geeft de geschiedenis onverwacht één van haar gehei-
men prijs; in het puin van de torens van het World Trade Center, die
op 11 september 2001 na een terroristische aanslag instortten, is een
hoeksteen gevonden met een inscriptie van de Saint Joseph Maronite
Church. De steen is nu tentoongesteld in een vitrine in de maronitische
kathedraal Our Lady of Lebanon in Brooklyn.

In de kerk steek ik na een indrukwekkende Engels-Arabisch ge-
sproken en gezongen mis een grote kaars op voor Julian Abraham, de
zesentwintigjarige farmer die als Halil Ibrahim op Ellis Island aankwam
en enkele uren later als Julian Abraham op Manhattan zijn eerste schre-
den zette in het land van de onbegrensde mogelijkheden. De douane
op Ellis Island gaf de exotische mannen en vrouwen uit de Levant met
hun onuitsprekelijke Arabische namen meteen bij aankomst een nieuwe
naam om hun kansen op werk en succes te vergroten. Die naamsveran-
dering zou vele jaren later voor hun nazaten een vaak onoverkomelijke
hindernis vormen op zoek naar hun genealogische wortels.

Julian Abraham zag in 1870 in Serhel in Monte Libanon het levens-
licht en overleed in 1931 op Bonaire. Hij was de vader van Julio Abra-
ham (1909-1960) en de grootvader van Toon (1936) en Jopie (1948)
Abraham. Julio en zijn twee zonen waren Bonairiaanse politici die tus-
sen 1949 en 2010 hun sporen in de politiek van de Nederlandse Antil-
len verdienden en ooggetuigen waren bij belangrijke momenten in de
gemeenschappelijke geschiedenis met Nederland. De politieke dynastie
omspant de periode van de eerste parlementaire verkiezingen in de ko-
lonie in 1949 tot aan het staatkundig einde in 2010 van het land dat bij
de dekolonisatie in 1954 ontstond. Drie legendarische politici. De Man
van het volk, de Zakenman-politicus en de Revolutionair.
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Het idee voor een boek ontstond toen in 2009 bij de feestelijke viering
van de Dag van Bonaire een stokoude magere man met een scherpe
blik vanuit het publiek naar voren werd geroepen om tot ereburger te
worden benoemd vanwege zijn verdiensten op muzikaal gebied. Popo
Ricardo. Terwijl de laureaat in zijn witte pak met ferme tred naar het
podium liep waar de gezaghebber hem zou toespreken, weerklonk zijn
stem door de luidsprekers. Een van zijn bekendste vertolkingen: het lied
dat Boeis Haile componeerde als hommage aan Julio Abraham, de poli-
ticus die in 1960 op het hoogtepunt van zijn carriere tragisch veronge-
lukte. Het is bijna vijftig jaar later, maar overal om me heen zie ik oude
mensen met tranen in hun ogen het lied meezingen. Op dat moment
besloot ik dat ik op een dag meer over Julio Abraham wilde weten. Ik
kende hem van verhalen, maar wat was zijn achtergrond, waarom was
hij zo geliefd geweest dat mensen die hem van vroeger kenden nog zo
ontroerd raakten?

In Nederland worden vaak biografieén geschreven over bekende
politici, op de Antillen nauwelijks. In 2014 trok ik de stoute schoenen
aan en richtte een verzoek aan Jopie Abraham, de flamboyante visio-
naire politicus die ik als journalist goed had leren kennen en die na een
lange politieke carriere in 2010 met pensioen was gegaan. Of hij en zijn
familie wilden meewerken aan een biografie over de politicke dynas-
tie waarbij ik de persoonlijke geschiedenis van de hoofdpersonen wilde
vertellen tegen de achtergrond van de tijd waarin hun politieke levens
zich afspeelden. Een historische invalshoek. Ik vroeg de vrijheid om
alle vragen te mogen stellen, over goede en slechte tijden, alles wilde ik
weten. Geen biografie in opdracht, maar een onathankelijk verhaal. De
familie schonk mij hun vertrouwen waar ik hen zeer erkentelijk voor
ben. Maar onverwacht bleek ik ook iets te kunnen teruggeven: de ge-
schiedenis van de emigrant Julian Abraham.

De zoektocht naar hun grootvader begon op het moment dat ik
vroeg waar de familie oorspronkelijk vandaan kwam. Wie was de vader
van Julio Abraham, hoe was hij ooit op de Antillen terecht gekomen,
waren zijn kinderen door hun Arabische atkomst beinvloed? Niemand
kende het antwoord. Het enige spoor was het trouwboekje van Julian
Abraham waardoor ik wist waar zijn wieg stond en wie zijn ouders wa-
ren. Er was één foto van Julian en van zijn Curagaose echtgenote Clarita.
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Meer was er niet aan documenten. Wel waren er tal van verhalen over
hun mislukte huwelijk. Dankzij speurwerk in het Nationaal Archief op
Curagao en met hulp van een gepensioneerde antropologe uit Coro in
Venezuela, waar Julian enkele jaren gewoond bleek te hebben, lukte het
zijn leven in Coro en op Curagao in kaart te brengen. Maar nog steeds
wist ik niet hoe hij daar was gekomen.

Veel christelijke Libanezen die eind negentiende en begin twintig-
ste eeuw naar Noord- en Zuid-Amerika trokken, bleken uitzonderlijk
succesvol in zaken en hun nakomelingen maakten opvallend vaak po-
litieke carrieres. Voor jongere generaties, nieuwsgierig naar de wortels
van hun familie, is het vaak lastig die te achterhalen omdat de oorspron-
kelijke Arabische namen bij emigratie verloren zijn gegaan. De naam
Abraham was op internet een nauwelijks bruikbare zoekterm, van de
aartsvader van christenen, joden en moslims tot Abraham Lincoln. Wel
werd al snel duidelijk dat Abraham waarschijnlijk Ibrahim was. De sleu-
tel tot de voornaam Julian was een artikel over Carlos Slim, de bekende
Mexicaanse zakenman die enkele jaren als rijkste man ter wereld gold.
Slim bleek de zoon van de maronitisch-katholieke Libanese emigrant
Julian Slim, die als Khalil Salim in Mexico was beland. Een doorbraak.
Het archief van Ellis Island, waar de autoriteiten tussen de opening in
1892 en de sluiting in 1954 twaalf miljoen emigranten registreerden, is
gedigitaliseerd en een onschatbare bron van informatie. Ik zal nooit het
gevoel van opwinding vergeten dat zich van mij meester maakte toen
de enige emigrant die aan alle criteria voldeed op het scherm van mijn
laptop verscheen. Twee jaar na zijn aankomst in New York trof ik Julian
Abraham opnieuw aan, nu als passagier van het stoomschip Prins Wil-
lem IV van de Koninklijke West-Indische Maildienst, waarmee hij van
New York naar Curagao voer, op doorreis naar Coro. Voor de kleinkin-
deren Abraham waren de lotgevallen van hun onbekende grootvader
een emotionele gewaarwording die niet alleen licht wierp op de jonge
jaren van hun vader Julio maar ook op hun eigen atkomst. Voor mij
was duidelijk dat het verhaal van de drie politici niet compleet zou zijn
zonder de intrigerende geschiedenis van de Libanese emigrant die in
1931 in een anoniem zandgraf op het kerkhof van Bonaire zijn laatste
rustplaats vond.
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