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Voorwoord

Dit boek draag ik op aan onze mariniers, onze ‘mannen met baarden’ 
die, zo wijd de wereld strekt, altijd voor ons en voor elkaar klaar zullen 
blijven staan.
Ik draag dit verhaal ook op aan mijn vader, die al een tijd geleden aan 
zijn ultieme reis is begonnen. Hij was marinier in hart en ziel, ook toen 
hij ‘aanlandde’ en een gezinnetje begon. Wat hij ook deed in zijn leven, 
zijn discipline en eergevoel zijn altijd overeind gebleven, zijn in zijn ziel 
geëtst. Eens een marinier, altijd een marinier!
Ik ben trots op je, papa!

Al die willen te kaap’ren varen
moeten mannen met baarden zijn.
Jan, Pier, Tjores en Corneel,
die hebben baarden, die hebben baarden.
Jan, Pier, Tjores en Corneel,
die hebben baarden, zij varen mee.

Al die samen gevochten hebben
moeten moedige mannen zijn.
Namen als mijn vader Eef
Die hebben moed ja, die hebben moed ja!
Heel hun leven in hart marinier
Die hebben moed, zij varen eeuwig mee.

Qua patet orbis

Lineke Breukel

Alle negatieve praktijken die in dit verhaal beschreven zijn over de 
Deense Politi Hjemmeværnet zijn fictie en niet gebaseerd op waarheid. 
Ze komen uit de duim van de auteur
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1

Tevreden leunt Ras achterover in zijn twintig jaar oude bu-
reaustoel. Zijn Kopenhaagse appartement is te krap voor een luxe 
fauteuil bij zijn bescheiden bank, maar omdat hij toch nooit tijd 
heeft om achterover te leunen, is die ook niet nodig. Behalve nu 
dan, want hij heeft opnieuw een mijlpaal bereikt in zijn leven. 

“Tijd voor een beloning!”
Zijn gloednieuwe titanium knie doet het fantastisch en sinds 

de sneeuw uit de straten is verdwenen, is Ras begonnen met trai-
nen. Het was al een openbaring om zonder stok te kunnen lo-
pen, volkomen pijnloos. De vorige dag, toen hij voor de eerste 
keer daadwerkelijk mocht gaan hardlopen van zichzelf, heeft hij 
daarom als een kind lopen janken. Van geluk natuurlijk, maar het 
moet een raar gezicht zijn geweest, daar langs de kade die hij voor 
het rennen had uitgekozen. Officieel is hardlopen niet goed voor 
zijn kunstledemaat, maar hij wilde zichzelf gewoon bewijzen dat 
hij alles weer kan, dat er geen begrenzingen meer zijn die hem 
afhouden van een leven zoals hij dat voor ogen heeft. Zijn tempo 
was nog niets vergeleken met dat van zijn dochter die met hem 
mee rende, maar het begin is er. Dat hij nu barst van de spierpijn 
in zijn ongetrainde kuiten neemt hij voor lief. Het feit dat hij niet 
meer gehinderd wordt in zijn bewegingen maakt hem in- en in-
gelukkig en dat mag pijn doen.

Hij vult het al gebruikte borrelglas dat nog op zijn bureau staat 
tot aan de rand met sinaasappellikeur. Zijn dochter heeft hem 
streng toegesproken dat hij die niet meer nodig heeft sinds zijn 
knie niet meer zeurt, maar ze kan niet weten dat hij het innemen 
van zijn dagelijkse ‘dosis’ inmiddels ziet als beloning voor ‘goed 
gedrag’.

En daar is genoeg reden voor!
Heel de lange winter door had hij lopen klooien met onwillige 

krukken, volgens zijn dochter was hij het die onwillig was, maar 
toen hij eindelijk zonder slipgevaar en zonder hulpstukken naar 
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buiten kon, voelde hij zich als herboren. Over een maand wordt 
hij zesenveertig en aangezien zijn dochter rond die tijd een halve 
marathon wil rennen, wil ze samen met hem trainen, bij wijze 
van verjaardagscadeau. Toen ze de vorige dag samen in sportkle-
ding naar het haventerrein wandelden, kon hij zijn geluk niet op. 
Samen met zijn Annelie tijd doorbrengen is het mooiste wat er 
is, dus alleen het trainen al voor de halve marathon maakt hem 
bijzonder gelukkig. Niet dat hij die ooit zal kunnen rennen met 
zijn kunstknie, maar dat maakt niet uit. Het feit dat ze elkaar nu 
regelmatig zien zonder dat ze er een moeilijke smoes voor moe-
ten verzinnen is het belangrijkste deel van zijn dochters cadeau... 
en dat weet zij als geen ander. 

Dan is er nog reden voor een tweede beloning... Glimlachend 
proost hij naar de metalen plank aan de muur achter zijn bureau. 
Naar de twee dikke boeken die daar tegen elkaar geleund staan. 
Op de ruggen pronkt zijn naam en dat maakt hem trots. Vier we-
ken geleden is de boekpresentatie van Dossier Witte Zwaluwen 
gehouden in het futuristische gebouw van zijn uitgever. De ver-
wachtingen waren hoog na zijn bestseller-debuut De Verleden 
Moordenaar en er waren meer dan honderd gasten aanwezig 
geweest die hem als journalist-schrijver interessant genoeg von-
den om hun vrije avond voor op te offeren. Hij heeft er zelfs het 
avondnieuws mee gehaald. Sinds de publicatie van Dossier Witte 
Zwaluwen heeft hij tot nu toe nog niemand teleurgesteld, zelfs 
niet de eerste recensenten, die stuk voor stuk lovend schrijven 
over dit volgens hen indringende verhaal. De oplossing van het 
verdwijningsmysterie in Zweden heeft heel wat stof doen opwaai-
en, vooral ook omdat Ras een boekje heeft opengedaan over de 
tegenwerking die hij gedurende zijn onderzoek moest ondergaan 
door de Jönköpingse recherche en de lokale politie. Het feit dat 
hij niet alleen als journalist schreef over de verdwijningen, maar 
het mysterie daadwerkelijk heeft opgelost, met gevaar voor eigen 
leven nog wel, heeft hem beroemd gemaakt, zowel in Denemar-
ken als in Zweden. Hij wordt sindsdien als een echte held gezien 
en er kwam al een eerste uitnodiging voor het bijwonen van een 
televisieprogramma. 
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Ook daarom is zijn ‘beloning’ dus op zijn plaats!
“Eigenlijk moet ik dus twee likeurtjes nemen, maar ik zal me 

inhouden, Annelie!”
Op het moment dat hij het klevende glaasje naar zijn mond 

brengt, gaat zijn telefoon. Zoekend draait hij in het rond. Zo 
groot is zijn woonkamer niet, maar Ras ziet het ding niet liggen. 

“Waar is dat kreng gebleven?”
De ringtoon galmt ongeduldig door zijn woonkamer heen, 

maar omdat zijn open keuken er direct aan grenst, zou het ding 
ook daar ergens kunnen liggen. Precies wanneer hij zijn mobiel-
tje in de zak van zijn aan de kapstok hangende jas vindt, stopt 
het gebel. Ras moet er nog aan wennen dat hij veel mobieler en 
flexibeler is dan voor zijn operatie, dat hij niet meer bang hoeft te 
zijn voor pijnscheuten bij plotselinge bewegingen. Het schermpje 
vertelt hem dat een onbekende beller zijn telefoonnummer heeft 
bemachtigd. Peinzend kijkt hij kort naar het nummer, dan belt hij 
terug. Na amper twee keer overgaan wordt er opgenomen.

“Hallo?”
“Eh, ja... ik bel u terug. U heeft mij net geprobeerd te bereiken.”
“Meneer Rasmussen?”
“Dat ben ik...”
“U heeft precies twintig seconden om uw appartement te ver-

laten.”
“Wat?”
De klik die hij daarna hoort, echoot na in zijn hoofd. Waar 

heeft die halve gare het over? Van de rustige maar dwingende 
toon in de stem van de kerel gaan zijn nekharen echter overeind 
staan... en dat begrijpt hij niet van zichzelf. Op dat moment dringt 
pas door wat de beller hem heeft gemeld.

“Twintig seconden? Die zijn al zowat om...”
Verbaasd loopt Ras naar zijn voordeur en opent die. De galerij 

is leeg, er is niemand te zien. Wanneer hij daarna naar beneden 
kijkt, ontdekt hij een doorzichtige plastic doos die voor zijn deur 
is neergezet. Nogmaals zegt het ‘klik’ in zijn hoofd. Met een grote 
sprong werkt hij zich over het gevaarte heen en rent de gang uit 
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naar links. Op het moment dat hij de hoek van de galerij bereikt, 
wordt hij door een drukgolf tegen de tegenoverliggende muur 
gesmeten. De enorme knal dringt pas daarna zijn hersens bin-
nen. Een paar minuten lang bestaan zijn waarnemingen exclusief 
uit een alles omvattende grijze wolk stof die zijn longen en ogen 
prikkelt en een zeurende pieptoon die in zijn hersens ronddanst. 
Groter is de wereld niet.

“Nee, ik weet niet hoe een bom eruit ziet, maar deze constructie 
leek er in ieder geval op... veel draadjes en een timer... ik raakte 
in paniek!”

“En die heeft u het leven gered, meneer Rasmussen, want wan-
neer u er met uw neus bovenop had blijven staan, dan was die 
verdwenen geweest, samen met de rest van uw hoofd.”

Normaal kan Ras wel om dat soort geintjes lachen, want zelf zit 
hij er ook vol van, maar dit is een aanslag op zijn leven geweest. 
De drukgolf heeft de beide vensters van zijn smalle woning opge-
blazen en van de ingang van zijn appartement is niets meer over. 
Omdat de meeste gipsen plafondplaten in zijn woning naar be-
neden zijn gekomen kan hij niet zien hoe zijn meubels eraan toe 
zijn, maar ongeschonden zullen ze niet zijn. Gelukkig is er geen 
brand ontstaan en daar is hij dankbaar voor. 

“Het is ook een gelukje dat uw laptop dichtzat op het tijdstip 
van de ontploffing en dat hij achter de keukenbar op uw bureau 
lag. Die is ongeschonden, maar uw vloerbedekking en uw meu-
bels zullen niets meer waard zijn.”

Kennelijk heeft de man meer kijk op een situatie als deze dan 
hij, maar het boeit Ras niet. Veel meer dan een tweezitsbankje en 
een mank salontafeltje had hij toch niet in zijn woonkamer staan, 
dus luistert hij maar met een half oor naar de veel te behulpzame 
agent. De kerel vindt het duidelijk heerlijk om zich over deze vip 
te mogen ontfermen. Ras was ter plekke door ambulanceperso-
neel onderzocht, maar buiten twee tuitende oren mankeert hij 
niets. Zijn mobieltje wordt op dit moment onderzocht door de 
Kopenhaagse recherche die zich kennelijk aangesproken voelt 
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door het feit dat hij zo tegengewerkt werd in Zweden. 
“Wat denken jullie dan te vinden?” had hij nieuwsgierig ge-

vraagd en er waren allerlei verklaringen gekomen die kant nog 
wal sloegen. Het nummer waarmee hij opgebeld werd, is een 
ongeregistreerd mobiel nummer van een grote Deense provider. 
Daar kunnen ze niets anders mee dan alleen proberen te achter-
halen waar de simkaart ooit gekocht is.

Ras ijsbeert van de ene kant van de toegangshal naar de andere 
en tuurt onafgebroken door de glazen buitendeur naar de straat. 
Zijn ogen vangen de verschillende zwaailichten die de details van 
de omgeving al flitsend oplichten, maar zijn hersens registreren 
die waarneming niet. Zijn hart heeft een redelijk normaal tempo 
teruggevonden, maar dat zegt niets over zijn emoties. Als die ge-
meten konden worden, dan zouden ze hem direct met allerlei 
smerige drugs plat spuiten. Hij is dan wel van de eerste schrik 
bekomen, zijn trillende benen vertellen hem dat de ‘tweede’ en 
‘derde’ schrik nog wel even zullen blijven hangen. Annelie is on-
derweg, maar ze komt van buiten Kopenhagen en omdat Ras geen 
idee van de tijd heeft, duurt iedere minuut te lang. De agent heeft 
zich ergens op een bankje geïnstalleerd en houdt hem plichtmatig 
in de gaten. De hal is verder leeg, want ieder die zich met de ont-
ploffing bezighoudt loopt boven zijn plafondplaten te vertrappen.

Niet dat die terug kunnen worden geplaatst... Die hebben wel iets 
meer nodig dan alleen een witkwast.

Omdat Ras geen voordeur meer heeft of een deurpost om er 
eentje in te hangen, zal hij tijdelijk bij zijn dochter moeten intrek-
ken. Ze was ongelooflijk geschrokken en begon aan de telefoon 
gelijk te speculeren over de bende moordenaars in Zweden die 
wellicht wraak op hem wilde nemen. Hij moest erom glimlachen, 
ondanks de absurditeit van de situatie. Een bomaanslag op hem? 
In Tåtorp zijn ze hem juist dankbaar dat de moorden opgehouden 
zijn, behalve dan de betrokken bewoners die inmiddels allemaal 
gearresteerd zijn. Het een decennium achterhouden van infor-
matie over een moordenaar is een misdrijf, maar 

het wordt in ogenschouw genomen dat de mensen gema-
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nipuleerd en gechanteerd werden door Jonathan Saldner en 
zijn ‘spierbal’ Gustav. De afhandelende onderzoeken lopen nog 
steeds, maar dat is Ras’ zorg niet meer. Hij heeft zijn taak vol-
bracht en zou er nu met zijn boek de vruchten van moeten gaan 
plukken. Het ziet er echter naar uit dat zijn eerste verdiende cen-
ten besteed zullen gaan worden aan een nieuwe inrichting van 
zijn huurappartementje. De verzekering zal de bejaarde meubels 
nauwelijks gaan vergoeden, vreest hij, maar dat boeit hem niet. 
Bij de kringloop koopt hij zo weer een nieuwe oude bank voor 
enkele tientjes. Wat hem echter pijn doet tot in zijn ziel is dat zijn 
net aangebroken fles met sinaasappellikeur gesneuveld is, dat is 
wat hem betreft een godszonde!

Omdat de brandweer het sein ‘veilig’ heeft gegeven, mag Ras even 
naar binnen om wat kleren en persoonlijke spullen op te halen, 
maar daarna zal de ingang van zijn appartement afgesloten wor-
den met een dikke houten plaat. Voor verder onderzoek, werd 
hem verteld en Ras baalt ervan. Samen met zijn dochter is hij de 
galerij betreden, alle over de vloer verspreide brokken steen en 
stukken hout omzeilend. Dezelfde politieman is hen gevolgd om 
zich ervan te vergewissen dat er niets met ze gebeurt in de tussen-
tijd. Er zitten geen ramen meer in de sponningen, maar de stenen 
voorgevel is intact gebleven. Het appartement is slechts tijdelijk 
onbewoonbaar, de bom is niet krachtig geweest. Dat had een ke-
rel van de technische recherche hem gemeld en Ras probeerde de 
spijt in diens stem uit te bannen.

Is het je niet spectaculair genoeg, kerel? Had je liever gehad dat 
ik hier in stukken tegen het behang had gehangen?

Met een nors gezicht poetst Ras het gruis van zijn twee bestsel-
lers en stopt ze in zijn rugzak. Door de wind die nu vrij spel heeft 
in de kamer, zwaait de zwaar gehavende Ikea lamp aan het vrijwel 
kale plafond heen en weer, alsof de klap nog maar net plaatsge-
vonden heeft.

“Nou, dat ziet er lekker uit, pap, waarom pak je niet je koffers 
en laad je alles in wat nog bruikbaar is? Dan hoef je niet meer 
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terug te komen. Zeg de huur op en kom lekker bij mij wonen.”
Heel even kijkt hij zijn dochter aan en aan haar blik ziet hij dat 

ze het meent. Dit plekje in Kopenhagen is hem veel waard, maar 
wellicht heeft ze gelijk. Hier weten ze hem te vinden, zijn tegen-
standers, wie dat ook mogen zijn. Maar dan schudt hij zijn hoofd.

“Lieverd, ik wil jou niet in moeilijkheden brengen, want ken-
nelijk staat mijn naam op een dodenlijst. Ik vind het niet slim om 
bij je te komen wonen, want het laatste wat ik wil is jou in moei-
lijkheden brengen. Het is al erg genoeg dat ik gedwongen word 
om nu bij je te logeren.”

Op dat moment begint de portofoon van de agent te kraken en 
de man verwijdert zich om het gesprek aan te nemen.

“De politie heeft het me ook afgeraden, maar niemand weet 
waar ik woon, tenminste, daar ga ik van uit. Ik ben tot nu toe 
nog niet als je dochter ‘in the picture’ geweest. Bovendien... mijn 
huisje ligt geïsoleerd en Bella hoort alle afwijkende geluiden di-
rect. Volgens mij zijn we er veiliger dan hier in de stad.”

Annelie is net een maand geleden verhuisd naar haar droom-
huisje, dat ze met zelf bij elkaar gesprokkeld geld heeft gekocht. 
Ras is nog nooit zo trots geweest op zijn twintigjarige dochter. Ze 
had vanaf het moment dat ze het ouderlijke nest was ontvlucht 
vooral bij vrienden of op tijdelijke studentenkamers gewoond. 
Haar laatste huurhokje was vele malen kleiner geweest dan zijn 
net ontplofte tweekamerwoning. Niet dat de oude vakantiebun-
galow aan de Deense oostkust zo groot is. Het huisje beslaat een 
krappe zeventig vierkante meter en bestaat uit door de wind kaal 
gestript hout, maar dat mag de pret niet drukken. Het is nog 
steeds groter dan iedere woonplek die ze beiden hebben gehad 
sinds het overlijden van Emma, zijn vrouw en haar moeder.

“Pap, die kale muren maken niet uit, voor mij is het een lot uit 
de loterij! Bovendien kan ik het nu mijn hele eigen stijl geven”, 
had ze enthousiast gezegd toen hij er een kritische opmerking 
over had gemaakt.

Zijn Annelie, die overal de voordelen van ziet. Nu helpt ze hem 
om de paar kleren die hij bezit te verdelen over de twee koffers die 
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hij al sinds zijn verhuizing naar het appartement onder zijn bed 
heeft liggen. Ter plekke besluit hij om zijn beddengoed achter te 
laten. De dikke laag gruis die alles bedekt zal geen gezonde nacht-
rust geven. Annelie’s stem kakelt door zijn hoofd en bezorgt hem 
onwillekeurig een glimlach. Die reactie is bij hem geprogram-
meerd vanaf het eerste woordje dat ze sprak. Haar stem haalt vele 
goede herinneringen terug... beelden van zijn voortdurend druk 
kakelende peuter op zijn schoot, bijvoorbeeld.

“Als ze over het water proberen te komen, dan hebben ze een 
probleem, want de kwallen zijn dodelijk langs de kust!”

Haar glimlach is breder dan hij zou moeten zijn, veel breder 
ook dan die van hem. Ze probeert haar vader op te monteren, dat 
is duidelijk.

“Nu kun je me mooi helpen met behangen!” en na een korte 
aarzeling erachteraan, “bovendien is samen sinaasappellikeur 
drinken veel gezelliger dan alleen.”

“Meneer, mevrouw, ik moet u dringend verzoeken om vaart te 
maken. Het is hier niet veilig.”

De agent, die vrijwilliger is bij de Deense ‘Politi Hjemme-
vaernet’, kijkt benauwd en het lijkt erop dat hij de verantwoorde-
lijkheid over Ras ineens niet meer prettig vindt. De ‘Politie Home 
Guard’ wordt doorgaans alleen ingezet bij verkeerscontroles, fes-
tiviteiten en bij het zoeken naar slachtoffers van rampen. Een vip 
beschermen is heel andere koek, zeker wanneer deze op de een of 
andere dodenlijst staat.

“Is er iets gebeurd, behalve dan dat mijn appartement ineens is 
uitgebreid met een galerij en gratis airco?”

Ras ziet de man aarzelen, hij kijkt alsof hij enkele overheidsge-
heimen moet gaan verklappen.

“Ik kreeg net een bericht dat er nog een bomaanslag is gepleegd 
vanochtend. Ik moet u hier zo snel mogelijk vandaan halen.”

“Wat? Waar is die bom afgegaan dan?”
Als de man opnieuw aarzelt, loopt Annelie over de plafondpla-

ten de woonkamer in naar de oude televisie die door de ontplof-
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fing op de grond is beland. Wanneer ze ontdekt dat het scherm 
ervan gebarsten is, pakt ze haar telefoon. De agent kijkt haar ge-
schrokken aan.

“Kunt u vaart maken met het inpakken, alstublieft?”
Ras irriteert zich aan de nervositeit van de man en wijst op het 

gat waar een halve dag geleden zijn voordeur nog zat.
“Hier zijn ze al langs geweest, kerel, dus maak je niet dik. Mij 

hebben ze al uitgedaagd.”
Niet begrijpend kijkt de man hem aan. Het is niet de aller-

slimste die ze met hen hebben meegestuurd, dat is duidelijk.
“Ik werd opgebeld om binnen twintig seconden te vluchten. 

Als ze me dood hadden willen hebben, dan hadden ze die moeite 
niet genomen, of denkt u daar wellicht anders over?”

“Jemig, pap, kijk hier eens naar!”
Het geluid dat Annelie’s mobieltje produceert is zo zacht dat 

Ras naar zijn laptop loopt en hem aanzet. De router die vlak bo-
ven de vloer tegen zijn buitengevel hangt, is wonderlijk genoeg 
nog in orde en wanneer hij het nieuws start, vult het scherm zich 
gelijk met een totale chaos. Een nieuwslezer met een microfoon 
in zijn hand staat met hevige gebaren achter zich te wijzen. Zo 
te zien is er op de eerste etage van het wooncomplex achter hem 
een bom afgegaan en heeft die de volledige buitengevel op straat 
geblazen. Ras herkent de wijk niet, maar het lijkt een moderner 
deel van de stad te zijn.

“Zo dan! Die is beduidend sterker geweest dan de bom bij mijn 
deur, zie je dat?”

Het gele zonnescherm van de snackbar onder het appartement 
is gescheurd en ligt half bedolven onder grote brokstukken op de 
stoep. De stalen poten van enkele terrasstoeltjes steken onder de 
chaos uit als de poten van een enorme, geplette spin. Overal in de 
gevel zijn ramen gesprongen en de paar geparkeerde auto’s aan 
de stoeprand lijken te zijn getorpedeerd met stukken gevel. De 
verslaggever staat te hippen op zijn dure schoenen. Niet dat die te 
zien zijn, maar Ras vindt het een type voor dure kleding.

“... dat er geen gewonden zijn gevallen, of erger nog: doden, 
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mag een wonder genoemd worden. Volgens de politie is de bom 
vanochtend om tien uur precies afgegaan. De bewoner van het 
pand, een bekende presentator van een politiek programma van 
de publieke omroep, is door het oog van de naald gekropen, 
net als bestsellerauteur en misdaadjournalist Rasmus Rasmus-
sen vanochtend! Wat hebben deze twee slachtoffers met elkaar 
gemeen? Werken ze samen aan een geheime zaak? We vertellen 
het u zodra we meer weten! Tot zover de berichtgeving, ik heet 
Jacob Jacobsen en dit is DR3, de snelste zender voor het heetste 
nieuws!”

Annelie en Ras kijken elkaar tegelijk aan. 
“Dat is precies het tijdstip dat ook de jouwe explodeerde, pap.”
“De mijne? Zeg, ik eigen mij dat tuig niet toe hoor.”
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