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Inleiding 
 
Vanmorgen had ik een gesprek met mijn thuishulp. Zij vertelde mij een verhaal over haar 
dochtertje van acht jaar, dat ze haar zin wou doordrijven om haar doel te bereiken.  
Hierin herkende ik mijzelf in. Vermoedelijk door ander tijdsbesef, omdat alles mij nu te 
langzaam gaat. Ik herken mijzelf in een kind, terwijl mijn leeftijd vierenvijftig jaar is.   
In 1993 zei de neuroloog tegen mij dat ik een ‘smerige bloeding’ heb gehad in mijn rechter 
hersenhelft. Mijn linker lichaamshelft is totaal verlamd en heb hier ook geen gevoel meer in. 
Na dit alles heb ik nog twee keer een herseninfarct gehad, waarvan één in de hersenstam. In 
2009 ben ik omgevallen toen ik ‘s nachts naar het toilet wou gaan, ik had mijn heup gebroken.  
Nu ik vierenvijftig jaar ben heb ik dus al drie keer leren lopen. De eerste keer als peuter, 
daarna met een verlamming en daarna nog eens met een gebroken heup aan de verlamde kant.  
 
 
Dit boek is een weergave van mijn leven met mijn ziektebeeld zoals ik het ervaar.  
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Hoofdstuk 1 
Hoe het allemaal begon 

 
Toen mijn moeder negenentwintig was kreeg ze te horen dat ze ziek was, ze had 
borstkanker. Mijn moeder lag in het ziekenhuis. Mijn vader zette mij op tafel en 
zei tegen mij ‘Richard, mam heeft kanker’. Ik was toen zeven jaar en mijn 
jongere zusje was drie. Ik wist toen nog niet wat kanker was, maar het klonk 
vreselijk. Mijn vader zei dat ik best mocht huilen, dit heb ik toen ook gedaan. 
Heel hard gehuild. Als ik er nu aan denk beleef ik het weer opnieuw. Ik zie het 
nog voor me. Ik als zevenjarig jongetje op de tafel in de Segermanstraat waar we 
toen woonden. 
 
Uiteindelijk hebben ze besloten om een borst te verwijderen, dit om de 
verspreiding van de kanker tegen te gaan. Na een tijd bleek uit de onderzoeken 
dat dit niet genoeg was. Ze moesten ook de andere borst verwijderen.  
Plastische chirurgie was toen nog niet mogelijk en mijn moeder had toen alleen 
vullingen voor in de bh. Deze zie ik nog steeds voor, ze had deze vullingen altijd 
op een planchet in de badkamer liggen. De vullingen waren licht bruin getint en 
bestonden uit schuim.  
 
Tijdens haar ziekte werd mijn moeder wel nog zwanger. Ik kreeg toen ik 
veertien jaar was een broertje erbij, Paul. Door haar ziekte kon ze Paul geen 
borstvoeding geven. Dit was verschrikkelijk voor haar. Nu, jaren later, vraag ik 
mij nog wel eens af of mijn moeder zich nog wel echt een vrouw heeft gevoeld 
zonder haar borsten. Ik kon aan haar merken dat ze zich niet op haar gemak 
voelde als ze zich zo moest vertonen.  
Wij zijn één keer gaan zwemmen, maar omdat mijn moeder zich nog niet op 
haar gemak voelde bleef het ook maar bij één keer.  Mijn moeder is ook maar 
één keer op vakantie geweest, samen met mijn vader en mijn broertje Paul, naar 
Oostenrijk. 
 
Mijn broertje Paul was als een kind voor mij. Toen Paul een paar maanden was 
ging ik met hem wandelen in de kinderwagen.  
Hij was trots op mij als zijn grote broer. Ik zat in de militaire dienst en dat vond 
hij geweldig. Ik was toen dienstplichtig militair. Ik heb hem eens een keer een 
band gemaakt met losse flodders, hier was hij heel erg trots op. Hij voelde zich 
ook een soldaat met die band om en zijn baret op. 
Op een dag had hij de badkamerdeur zodanig afgesloten dat hij deze niet meer 
open kreeg. Niemand mocht de deur open maken, alleen ik, want ik was een 
soldaat. 
Na achttien maanden was mijn diensttijd afgelopen en ging ik weer naar huis. 
Daarna ben ik gaan werken in een bedrijf. Mijn moeder was toen nog erg vaak 
ziek en lag nog vaker in het ziekenhuis.  
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Naast mijn werk haalde ik mijn horeca diploma. Wanneer het druk was hielp ik 
nog wel eens in het stamcafé.  
In het stamcafé leerde ik een aardige vrouw kennen die hier wel eens kwam 
kegelen. Ik noemde haar voor de grap altijd mam. Ik vroeg dan aan haar: ‘Krijg 
ik geen zakgeld?’ waarop zei altijd antwoordde ‘Dat heb je gisteren al gehad’.  
Na een tijd leerde ik hier ook haar dochter kennen. Op een dag zei haar dochter 
tegen mij ‘hallo broer’, hierop nam ik een poging om haar mee uit te vragen, dit 
lukte helaas niet. 
Ik gaf nog niet op, ik kocht een grote bos bloemen en ging voor haar deur staan. 
Ze woonde toen op zichzelf en was gescheiden. Ze was ongeveer twintig jaar en 
ik was toen ongeveer achtentwintig jaar.  
 
Na mijn tweede of derde bezoek bleef ik voor het eerst bij haar slapen. Vanaf 
die dag bleef ik steeds vaker bij haar. Vanuit haar huis ging ik naar mijn werk, 
dit was namelijk een stuk korter dan vanuit mijn eigen huis. We hebben toen 
nog ongeveer twee of drie jaar samen gewoond en besloten toen om te gaan 
trouwen. Omdat mijn moeder weer in het ziekenhuis lag, zijn daar de 
trouwfoto’s gemaakt. Mijn moeder had zich toen extra mooi aangekleed.  
Na dat mijn vrouw en ik nog een tijd in haar flat hebben gewoond besloten we 
samen een huis te kopen.  
 
Mijn moeder zei me, in de eerste jaren van haar ziekte, dat als ze dood zou gaan 
ik gras over haar graf moest laten groeien. Helaas zijn die woorden veel te snel 
waar geworden.   
Op een dag na een bezoekje aan het ziekenhuis had ik een raar voorgevoel. Ik 
zat met mijn vrouw in de auto op weg naar huis en vertelde haar dat ik bang was 
dat mijn moeder de avond niet meer zou halen. We waren nog geen tien minuten 
thuis toen de telefoon ging. Het ziekenhuis belde om te vragen of we terug naar 
het ziekenhuis konden komen want mijn moeder was overleden.  
Onderweg zijn we mijn broertje Paul gaan ophalen op zijn werk en zijn toen 
samen naar het ziekenhuis gegaan. Mijn vader en mijn zus waren al daar toen 
we aankwamen. We hebben toen gezamenlijk afscheid genomen van mijn 
moeder. 
Mijn moeder was negenenvijftig jaar, dit was een harde klap voor ons allemaal.  
 
Na de dood van mijn moeder had ik alleen nog maar werken in mijn hoofd. Ik 
ging altijd met plezier naar mijn werk, ik moest alleen in het begin even wennen.  
Ik heb me uiteindelijk opgewerkt tot leidinggevende, ik was veel op mijn werk. 
Een week was het zelfs zo erg dat mijn vrouw zei dat ik beter mijn bed mee kon 
nemen naar het werk. Wanneer ik een weekend niet werkte had ik een slechte 
week.  
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Hoofdstuk 2 
De hersenbloeding 

 
Ongeveer zes weken na de dood van mijn moeder maakte ik mij klaar om naar 
het werk te gaan. Tijdens het omkleden kreeg ik opeens een flinke steek in mijn 
hoofd. Ik kleedde mij verder om, liep naar beneden en pakte een paracetamol.  
Ik liep richting de bank en toen gebeurde het. Ik zakte in elkaar tussen de bank 
en de salontafel. Ik lag op de grond en kwam niet omhoog. Het voelde aan alsof 
er een stuk van mijn schedel uit mijn hoofd wou. Ik wist niet wat er met me 
gebeurde. Ik ben toen op mijn rechter zijde naar de telefoon gekropen, want ik 
merkte dat alleen nog deze kant functioneerde. Dit had ik nog nooit 
meegemaakt. 
 
Ik was alleen thuis, daarom dat ik mijn vader belde. Mijn vader hoorde aan de 
telefoon dat  iets goed mis was en is meteen gekomen. Hij hoorde dit 
vermoedelijk aan hoe ik praatte. Toen mijn vader er was heeft hij mij op de bank 
geholpen. Mijn vader heeft toen het alarmnummer gebeld en er kwam een 
ambulance. Ik weet nog dat ik op een brancard werd gelegd en de ambulance 
werd ingeschoven. Verder weet ik niet meer wat er gebeurde.  
 
In het ziekenhuis hebben ze een schedellichting gedaan. Er kwam uit dat ik een 
hersenbloeding had die werd veroorzaakt door een bloedprop zo groot als een 
kippenei. Deze hebben ze verwijderd. Ik heb ongeveer zeven weken in een coma 
gelegen. Toen ik wakker werd, werden pas de gevolgen van de hersenbloeding 
duidelijk. De hersenbloeding heeft ervoor gezorgd dat ik aan mijn linker 
lichaamshelft een slappe verlamming heb. Alleen een heupspier kan ik nog 
gebruiken. 
 
Doordat de linkerzijde van mijn hersenen beschadigd is heeft dit ook cognitieve 
gevolgen, emotionele incontinentie en verlies van mijn korte termijn geheugen. 
Emotionele incontinentie wil zeggen dat ik geen controle meer heb over 
emotionele uitingen. Dit kan als gevolg hebben dat ik zomaar in tranen uitbreek, 
zonder dat dit een rede heeft. Ook is wietselzoegt hierdoor ontstaan, dit wil 
zeggen dat ik de drang heb om continue grappig te moeten zijn. Oriëntatie en 
gevoelsverlies komen ook vaker voor en ik handel constant volgens primaire 
impulsen. Ik doe dingen zonder dat ik er van te voren over heb nagedacht, omdat 
ik niet kan nadenken over wat de gevolgen er van kunnen zijn. Ik koop 
bijvoorbeeld een lamp van duizend watt voor in de woonkamer en na een maand 
besef ik pas hoeveel stroom ik verbruik. Een lamp van veertig watt was namelijk 
ook goed geweest.  
Ook heb ik een keer gehad dat ik me aan het scheren was in het ziekenhuis en na 
tien minuten vroeg de zuster of ik niet eens het scheerapparaat schoon moest 
maken. Toen besefte ik pas waarom ik nooit glad geschoren was.  
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Door het gevoelsverlies in mijn gezicht zitten er als ik eet vaak etensresten op 
mijn gezicht, zonder dat ik dit zelf merk. Hierdoor moet ik ook vaker mijn mond 
afvegen door speekselvloed. Dit als gevolg van mijn aangezichtsverlamming. 
Door het oriëntatieverlies draai ik woorden om. Als ik schrijf dan wordt deur 
bijvoorbeeld duer en brief wordt dan breif.  
Een ander gevolg is dispraxie, mijn ervaring hiermee is dat makkelijke dingen 
voor mij nu moeilijk zijn en moeilijke dingen lijken mij nu makkelijker. Zo is 
een onderbroek die niet goed gevouwen is, erg moeilijk voor mij om aan te 
trekken. Helaas heb ik ook nog een ernstige vorm van epilepsie door de 
hersenbloeding gekregen.  
 
Toen ik uit de coma was en nog in het ziekenhuis lag kon ik niet naar het toilet 
om de grote behoefte te doen. Ik had hele erge buikpuin en voelde gewoon dat ik 
echt moest. Ze hebben mij toen een zeepspuit in de anus gegeven, zodat ik 
misschien toch naar het toilet zou kunnen gaan. Ik weigerde om op de pan te 
gaan, dus hebben ze me even daarna op het toilet gezet. De zuster liet me even 
alleen zodat ik mijn behoefte misschien makkelijker zou kunnen doen. Gelukkig 
kon ik toen eindelijk mijn behoefte doen. Ik was klaar en besloot mijn billen af 
te vegen, maar omdat ik nog niet zelfstandig rechtop kon zitten zakte ik weg. 
Terwijl ik met mijn hoofd onder de wc pot kwam te hangen zat ik met mijn 
billen nog op de toiletbril. Ik schrok hiervan en begon de zuster te roepen. Ik 
weet niet meer hoelang ik daar heb gezeten. Toen de zuster eindelijk kwam riep 
ze: ‘Maar meneer Willems wat doet u nou?!’ waarop ik antwoordde: ‘Ja mens, 
denk je nou dat ik dat extra doe?’. Ze heeft mij toen mijn billen afgeveegd en 
weer terug in bed geholpen.  
 
Daarna bonden ze mijn rechterarm vast aan het bed, dit was om te voorkomen 
dat ik weer de slangetjes uit mijn neus zou trekken. Omdat mijn rechterarm vast 
zat gebonden kon ik niks meer, mijn linkerarm was immers verlamd. Juist op 
zo’n moment krijg je overal jeuk, ik werd er gek van. Ik heb gesmeekt of ze 
mijn rechterarm los konden maken, ik dacht bij mijzelf een gevangene wordt 
nog niet vastgebonden.  Ik wist echter niet dat mijn familie hier toestemming 
voor had gegeven.  
 
Na al die tijd in coma te hebben gelegen had ik enorme honger. Als mijn familie 
en mijn vrouw op bezoek kwamen namen ze mij een halve haan en gebakken vis 
mee en voerde dit mij. Ik had al die tijd sondevoeding gehad, dit is kunstmatige 
voeding via het infuus.  
 
Toen ik na een tijd in de ziekenzaal kwam te liggen, kwam mijn neef Rien op 
bezoek. Hij begon tegen mij te praten en ik heb toen de zuster geroepen. Ik 
vroeg aan de zuster of ze die vreemde man bij me weg wouden halen, ik 
herkende mijn eigen familie niet meer.  
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