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Dat ene moment

Peter Geraedts



Nee, niet weer. Ga weg. Laat me met rust. 1k wil jullie niet
meer Zien. Jullie maken me bang. 1k haat jullie. Donder op!
Ik voel me vreemd. 1k wil slaan, schreewwen. Ik haat mijn
lichaam. 1k ben jullie marionet. Wat willen jullie toch van
me?

Laat me met rust! 1k wil alleen zijn. Ik...Nee! Blyf van me
afl Blyjf staan, Laat... au, au schoften. Laat me toch eens
et vust.

Alsjeblieft. Alsjeblieft!

Wat ben ik suf. Waarom lig ik bier? 1k wil weg maar kan
me nanwelijks bewegen. Mijn hoofd voelt 20 zwaar. Ben ik
gevallen? Mijn handen doen o pijn .

Nee! Laat het niet weer beginnen. Al die vreemde koppen,
maskers? Mensen? Wat is dat toch? 1k ken e ergens van.
Wie zin zij? Wie ben ik? Waar ben ik? Wat is dit voor
een kamer? Waarom staat mijn bed in bet midden?

Er zit een beest op het plafond. Alleen een 00g? Kan het
Plafond dan zien? Kijk voor je. Als je niet ophoudt, ga ik
illen.

Kan iemand me helpen? 1k moet plassen en kan niet van

het bed af. Mijn benen ijn te slap. Wie helpt mee.



I& wou dat dit voorbij was. Gaat het voorbij?

Alicia zegt van niet. En Margret. Alicia? Margret? We
slapen toch op dezelfde kamer. Waar zijn ze dan? Waar-
om hebben ze mijn kamer bebangen met tapijt? En waar is
het raam? Er is alleen een rare glazen munr. Staan ze
daar? Bekijken e mij¢ Ga weg!

Ab. Als mijn hoofdpign maar eens weg was.

I& ben bij een man geweest. Een zielenknijper noemde Alr-
cia hem. Die stelde allerlei domme vragen waar ik geen ant-
woord op wist. Of er mensen in waar ik van hon? Hoe
moet ik dat weten? Ik kom toch nergens en wie houdt er
nou van temand die hier 2it? Niemand toch! Zelfs thuis
hebben ze me... Nee Yvette!

Zou die man me bier hebben opgesloten, omdat ik geen ant-
woord wist?

Hé, Ik hoor wat.... een deur die open gaat! 1k wist niet dat

die er was.



Hij schrok. Vlak achter hem klonk de bel bij de
overweg . Hij was zo in gedachten verzonken, dat
het leek alsof het geluid van de trein die vlak ach-
ter hem voorbij raasde zijn hoofd overspoelde.
Daniél bleef even staan om weer kalmer te wor-
den en liep verder naar een van de kleinere ge-
bouwen die dit psychiatrische ziekenhuis een
vriendelijker aanzien moesten geven.

Hoewel hij hier al vaak was geweest, werd hij
toch telkens onrustig als hij het uitgestrekte ter-
rein op liep. Hij had het gevoel dat er hier een
kwaadaardige macht huisde die hem volgde en
elk moment kon bespringen. Door wat hij had
meegemaakt leek dat minder onwaarschijnlijk dan
hij vroeger dacht.

Het was warm weer en druk buiten. Overal waren
patiénten. Sommigen werden begeleid door ver-
plegend personeel. Het verbaasde hem dat een
jonge verpleegster met een tenger postuur in staat
was om die grote logge mannen te begeleiden, in
toom te houden en te verzorgen. Het zou abso-
luut geen beroep voor hem zijn. Eigenlijk was hij

gewoon bang voor de onberekenbaarheid van de



patiénten hier.

Dat gevoel werd versterkt door wankel lopende
mannen die regelmatig op hem atkwamen en
hem broeder noemde. Kennelijk konden ze het
verschil niet zien.

Soms stak hij de weg over om een groepje te
ontwijken. Ze riepen dan op afstand naar hem. In
deze situaties werkten zijn darmen overmatig. Hij
hoopte dan dat anderen er niets van zouden mer-
ken.

Een klinkerpad kronkelde tussen de bloemperken
door naar het gebouw waar Yvette al maanden
woonde. Voor de ingang stopte hij en keek om
zich heen. Niemand lette op hem. Waarom zou-
den ze ook? Wat was er dan zo apart aan iemand
die een bewoner hier een bezoek bracht?

Het gebouw waar hij binnenging was in de jaren
dertig van de vorige eeuw gebouwd en recentelijk
verkleind en gemoderniseerd. Alles was ordelijk
en zakelijk. Een soort kilheid waaraan Daniél zich
ergerde. Binnen was het net zo. Hoe kon je hier
genezen? Hij snapte wel dat de patiénten zo min
mogelijk afleidende prikkels moesten krijgen,
maar een wat gezelligere inrichting kon toch geen

kwaad.



Daniél liep de overbekende route door de kille
gangen naar de koffieckamer. Daar was Yvette
meestal. Ze deelde een kamer met drie volwassen
vrouwen die haar bemoederden. Van enige priva-
cy was er geen sprake.

De koffiekamer was geheel in stijl met de rest van
het gebouw en had iets weg van de wachtkamer
van een arts of een saai ingerichte huiskamer.
Strak ouderwets meubilair en het hoognodige aan
comfort. Wel een televisie en een radio.

Yvette zat op een bank achter in de ruimte en
sprong op toen Daniél binnenkwam. Ze zou wel
weer zeggen dat ze op hem had zitten wachten.
Hij was haar enige bezoek. Hoe dat kwam, wist
hij niet. Als hij erover begon, deed ze alsof ze iets
anders verstaan had.

Hoewel hjj al jaren bij Yvette in de klas zat en hij
haar hier al die maanden had bezocht, was hij nog
steeds onwennig bij hun begroeting. Hoe moest
je je gedragen tegenover een klasgenote waar je
vroeger geen contact mee had en waarmee je
plotseling op een zeer ingrijpende wijze was ge-
confronteerd?

"Dag Danny", zei ze toen ze Daniél een hand gaf.

Even hield ze die wat langer vast en keek hem
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duidelijk recht aan. Ze liet pas los toen Daniél
schichtig omkeek naar de mensen die binnen-
kwamen. Die letten echter niet op hen. Hij merk-
te, dat hij bloosde. Hij liep achter Yvette aanliep
naar de bank waar ze had gezeten voor hij bin-
nenkwam.

" Wil je koffie of iets fris?" vroeg ze terwijl ze
haar route veranderde en naar het buffet liep.

" Liefst cola, anders koffie."

Het viel hem op dat haar handen niet trilden,
toen ze de glazen bracht. Ze zag er die middag
trouwens veel aardiger en verzorgder uit, dan hij
van haar gewend was. Of was dat alleen maar zijn
idee en had hij er nooit eerder zo op gelet? Ze
droeg haar halflang haar met twee vlechtjes die ze
naar achteren had gebonden. Dat gaf haar iets
speels. Dat mocht ook wel in deze situatie.

Hij zag dat ze zelfs make up droeg die ze zorg-
vuldig had aangebracht. Er waren dagen dat ze
eruit zag als een verlopen toneelspeelster, die jong
wilde lijken. Haar kleding had ze dan letterlijk
scheef aan. Voor ze hier kwam gebruikte ze nooit
make up. Toen was camouflage niet nodig.
Daniél vertelde de leuke dingen die hij op school

had meegemaakt, maar nooit veel. Toen ze een



keer uitvoerig over school praatten, begon Yvette
plotseling met haar ogen te draaien en slaakte
vreemde kreten. Het was alsof ze bang was voor
dingen die ze voor zich zag.

Dat gedrag had zich een enkele keer herhaald.
Dan wachtte hij en keek haar niet aan, zoals je
een stotteraar niet aan moet kijken. Hij draaide
dan wat op zijn stoel rond met het zweet in zijn
handen.

Soms zwegen ze een hele tijd. Yvette staarde
voor zich uit en Daniél keek vanuit zijn ooghoe-
ken naar de mensen om hem heen.

" Ik ben vandaag naar creatieve therapie geweest
". Ze zette haar lege glas neer.

" Ik heb met klei gewerkt, maar dat lukte van
geen kanten. De kleivormen leken wel mijn ge-
dachten!"

" Hoezo?" Daniél keek haar verbaasd aan.

" Nou, mijn gedachten probeer ik ook steeds in
model te krijgen. Gek hé, dat het niet lukt?"

" Nee hoor ", reageerde Daniél laconiek, "dat heb
ik ook wel eens.”

Yvette keek hem triest aan.

"Dat heb je vast van mij overgenomen.”

Daniél kleurde en zweeg even.
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"Nee joh, dat heeft iedereen toch wel eens!"

"Het was heel moeilijk om bij het lokaal van crea-
tieve therapie te komen.”

"O ja? Hoezo? "

"Er waren niet genoeg lichte vlakken.”

"Wat is dat nou voor on..." Dani¢l zweeg snel.
Net op tijd bedacht hij, dat hij nog steeds voor-
zichtig in zijn woordkeus moest zijn.
”....onmogelijke manier om er te komen.”

"Ik moest alle schaduwen ontwijken! Schaduwen
zijn koud en naar. Toen kwam ik ook nog die
psychiater tegen.”

"Ben je daar geweest? " vroeg Daniél voorzichtig.
"Meerdere keren. Maar wat moet ik daar? Ik weet
niet wat ik moet antwoorden en hij heeft toch al-
tijd het laatste woord.”

"Natuutlijk, als jij niks zegt.”

Ze draaide zich geirriteerd om.

"Word jij dan ook maar psychiater! "

Daniél dacht terug aan de gebeurtenis van maan-
den geleden.

Hij werd er onrustig van. Het was allemaal te
vers, te pijnlijk. Hij kon nauwelijks op zijn plaats
blijven zitten, keek wat rond en vervolgens weer

naar Yvette. Hij zag haar zoals ze eerder was.



Nog net zo mooi, maar bleker en brozer.

Nu Yvette zweeg, observeerde hij elke beweging
en gelaatsuitdrukking van haar. Hij wilde weten
of Yvette te vermoeid of geémotioneerd was om
verder te praten. Want dan bestond de kans dat
ze wild werd en begon te schreeuwen. Net als
maanden geleden. Een verpleger had hem toen
weg gestuurd en had Yvette meegenomen. Waar
ze heen ging, wist hij niet. Dani€l durfde het ook
niet te vragen. Bang dat de werkelijkheid erger
was, dan hij zich voorstelde. Hij was naar buiten
gerend en had patiénten die hem in de weg liepen

opzij geduwd. Weg van wat? Van iets in zichzelf?

Daniél was de enige van de klas die Yvette be-
zocht. De anderen durfden de confrontatie niet
aan of wilden er niets mee te maken hebben.
Ashwin was een keer meegegaan, maar bij de in-
gang had hij zich bedacht. Daniél had hem dat
kwalijk genomen, omdat hij wist wat dat bezoek
aan Yvette voor Daniél betekende. Later was hij
ervan uitgegaan, dat het aan hem zelf lag, dat hij
teveel verborgen hield voor anderen, zelfs voor
Ashwin met wie hij al vele jaren bevriend was en

aan wie hij alles toevertrouwde.
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Hij keek vanuit zijn ooghoeken naar de klok. Half
vier.

"Als je wilt gaan, houd ik je niet tegen ", zei Yvet-
te. " Ik denk dat ik nog even blijf.”

Hoewel haar stem vriendelijk ironisch klonk,
raakten de woorden hem toch. Hij wilde dat hij
meer voor haar kon doen. Hij was door zijn op-
treden medeverantwoordelijk geworden voor de
afloop van de gebeurtenis. Zijn schuldgevoel
hierover was altijd op de achtergrond aanwezig.
Als het verergerde, kon hij niet goed meer na-
denken. Het verhinderde hem ook om er met an-
deren over te praten.

"Ik ben blij dat jij trouw komt" zei ze. " De dagen
hier zijn eindeloos lang en van gesprekken met
anderen moet je je niet veel voorstellen.”

Ze legde een hand op zijn knie.

Dit vage gebaar van intimiteit verwarde Dani€l.
Hij had geen idee wat er in haar omging en wat ze
van hem verwachtte. Zo goed kende hij Yvette
niet. Andere meisjes trouwens ook niet. Hij rea-
geerde daarom niet, bang dat het verkeerd was
wat hij zei of dat zijn woorden gedrag opriepen
dat hij niet kon hanteren. Kennelijk bedoelde

Yvette er niets speciaals mee, want ze had haar



hand alweer teruggetrokken.

Hij betrapte zich erop, dat hij voor de anderen
hier niet de indruk wilde wekken dat ze verkering
hadden. Hij kneep zijn knieén tegen elkaar en
ging op het puntje van zijn stoel zitten.

"Vind je dat ik erop vooruit ga?" vroeg Yvette
toen ze naar de deur liepen. Nooit eerder had ze
zolets gevraagd. Hij kleurde en ergerde zich daar-
aan.

"Ben eens eerlijk.”

Ze had haar arm op zijn onderarm gelegd om
hem tegen te houden. Hijj slikte en keek haar niet
echt aan.

"Dat is een moeilijke vraag... daar kan ik niet goed
over oordelen? We zien elkaar maar een uurtje
per week.”

"Alsjeblieft. Antwoord toch maar.”

"Je bent zeker veranderd, vooral minder vet-
ward.”

"Ik heb alles beter op een tijtje, bedoel jer"

Hij schudde zijn hoofd, knikte toen en staarde
naar de grond.

Yvette lachte om zijn verlegenheid. Ze keek hem

aan en fluisterde: "Tot gauw.”
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