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1

Drie maanden terug

Het was een lange strijd geweest, maar eindelijk was het zover. 

Na een uitgekiende propagandacampagne en veel politiek 

getouwtrek was het de metamorfen – in ouderwets Hollands 

vormveranderaars – toegestaan buiten hun reservaten naar 

school te gaan. Ook het Bosch en Dal college moest er aan 

geloven.

 De geruchten waren niet van de lucht. De nieuwe wet was 

nog maar net door het parlement aangenomen – ik herinner me 

dat mam briesend voor de buis stond – en uit betrouwbare bron 

had ik vernomen dat meer dan de helft van het lerarencorps 

heftig tegen hun komst had geprotesteerd.

 ‘We zijn een school, nota bene!’

 ‘Een school moet borg kunnen staan voor de veiligheid van 

zijn leerlingen.’

 ‘Ouders zullen hun kinderen thuis willen houden als dit zo 

doorgaat.’

 ‘Dit kan écht niet!’

 Wij vonden het vooral spannend.

 Wie had er ooit een vormveranderaar van dichtbij gezien? 

De belangrijkste vraag die in mijn vriendinnenclubje de ronde 

deed was – bij nader inzien – vreselijk banaal: ‘Hoe zou het zijn 



8

een weerwolf  te kussen?’ Niet dat een van ons ooit de daad bij 

het woord voegde. Je keek wel uit. Alle poeha en ophef  kwam 

hierop neer: er kwamen welgeteld vier nieuwe leerlingen bij die 

zich met niets of  niemand bemoeiden, behalve met zichzelf. 

Als je het niet wist had je nooit vermoed dat er ook maar iets 

bovennatuurlijks aan ze was. Want al hadden metamorfen er 

een handje van de regels aan hun laars te lappen – de kranten 

stonden bol van de incidentjes – er was er één aan welke zelfs de 

meest rebelse vormveranderaar zich hield: buiten de reservaten 

was het strikt verboden van vorm te veranderen. Al snel keerde 

de rust weer terug en was het alsof  het schoolleven nooit anders 

was geweest.

Reinout haalde mij die maandag zoals altijd stipt om tien voor 

acht op. Ik moest me haasten, want ik was dwars door de wekker 

heen geslapen. Ik trok mijn trui aan, haakte mijn vinger achter 

de vitrage en keek naar buiten. Mijn vriendje stond tegen zijn 

iets geleund, zijn voet tapte ongeduldig tegen de stoeprand. Een 
seconde later verdween zijn hand in zijn broekzak – perfecte 

bluewash jeans die precies de juiste, nonchalante lengte hadden 

– en hij haalde zijn smartphone tevoorschijn. Het schermpje 

lichtte op en zijn vingers vlogen razendsnel over het scherm. Ik 

liet de vitrage terugvallen. Ik zuchtte.

 Eén keer in de zoveel tijd had ik een droom. De droom was 

altijd hetzelfde.

Ik ben alleen. Mijn ogen zijn gesloten en de wind speelt met mijn haren. 

Ik sta op een zachte, sponzige ondergrond en de geur van bos dringt mijn 

neus binnen; mossig hout en verrotte bladeren. Als ik mijn ogen open, ben 

ik verbaasd te zien dat het dag is. De stilte om mij heen voelt zo intens, zo 



9

drukkend; ze sluit al het andere buiten. 

 Zonder waarschuwing begint de grond onder mijn voeten te schudden.

 Ik weet dat ik nog tijd heb en mijn benen bewegen als vanzelf. Stap 

voor stap, sprong na sprong, ren ik door het bos, ontwijk ik laaghangende 

takken en uitstekende boomstronken, zigzag ik tussen de stammen. Sneller 

en sneller ga ik, al mijn zintuigen staan op scherp. Mijn instinct zegt me 

niet om te kijken.

 Ik kijk om.

 Een woedende menigte achtervolgt me. Vertrokken gezichten met 

verwrongen monden slaken onverstaanbare schreeuwen, maaiende handen 

grijpen en missen net. Uitpuilende ogen, rond als glimmende knikkers, 

willen me met hun razende blik stoppen.

 Ik weet: ze moeten mij hebben. Mij alleen.

 Ik dwing mijn benen sneller te gaan. Sneller en sneller en sneller. Mijn 

adem schuurt in mijn brandende keel en mijn hart werpt zich bij iedere 

bons tegen mijn borstkas. Sneller en sneller en sneller.

 Tot ik struikel.

 En val.

 En de menigte zich op mij stort.

Dit keer was de droom anders.

 Ik struikelde niet. Ik viel niet. Ik rende door en door, bomen 

als statige, mosgroene schimmen aan weerszijden, tot het bos 

abrupt ophield te bestaan. Voor mij gaapte een diepe, diepe 

afgrond.

 Toen werd ik wakker.

‘Sophie! Het is vijf  voor acht!’

 Mam stond onderaan de trap. Aan de schuifelende bewegingen 

te horen probeerde ze tegelijkertijd haar pumps aan te trekken 



10

en haar lippen te stiften.

 ‘Ik kom eraan! Ben bijna klaar,’ riep ik terug.

 Ik wierp een haastige blik in de spiegel naast mijn deur, 

besloot dat er vandaag toch niet veel meer aan te doen was en 

snelde naar beneden.

 ‘Ah, daar ben je, schat,’ zei mam, terwijl ze in haar wollen 

mantel schoot. ‘Zou je als je thuiskomt de klikoton kunnen 

opruimen? Eén of  ander beest heeft zich tussen de schutting en 

de heg naar binnen weten te dringen en de hele tuin ligt onder 

de troep! En als je tijd hebt, kun je ook nog even langs de Appie 

gaan? Ik ben helemaal vergeten wc-papier te halen en ik ben 

vanavond echt niet voor acht uur thuis, niet nu we eindelijk 

een afspraak met de wethouder hebben. En zeg je vader als hij 

thuiskomt dat ik nog een restje lasagne in de vriezer heb staan. 

Dat kunnen jullie wel opwarmen. Ja, Sophie? Sophíe?’

 Magda Wilt: fulltime neuroot en moeder van Sophie Wilt, fulltime 

slachtoffer van voornoemde neuroot.

 ‘Ja, mam.’

 ‘Goed, lieverd.’ Ze gaf  me een kus op mijn voorhoofd en 

opende de deur. 

 Reinout keek op van het scherm van zijn gsm.

 ‘Hallo, mevrouw Wilt.’

 ‘Dag, Reinout.’

 Mam snelde langs hem heen naar haar compacte, babyblauwe 

Mazda. Voordat ik met mijn ogen kon knipperen, was ze 

ingestapt en de straat uitgereden.

 Reinout trok zijn wenkbrauwen op.

 ‘Een belangrijke dag vandaag?’

 Ik rolde met mijn ogen.

 ‘Bij mam is het altijd een belangrijke dag. Ze heeft een of  
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andere bijeenkomst op het stadhuis; een petitie die ze de 

wethouder van volkshuisvesting en milieu willen voorleggen. 

Over het reservaat.’

 ‘Ah,’ zei Rein, zijn lichte ogen plots een stuk donkerder. Sinds 

zijn vaders zaak met hulp van een metamorf  was beroofd – 

de jongen veranderde in een muis en wriemelde zo zijn weg 

naar binnen – had Rein niet veel meer op met de plaatselijke 

metamorfgemeenschap. En mam... Mam was de oficieuze 
woordvoerder van de lokale afdeling van de Mens/Metamorf-

beweging. Vooral sinds ‘ze’ met ons naar school gingen, was 

ze meer dan actief  geworden. Mam was bij lange na niet de 

enige met twijfels, zeker niet sinds de toename van het ‘klein 

geweld’ van adolescente metamorfen in de buurt, al had ik het 

idee dat het bij haar meer ouderlijke ongerustheid was dan 

een diepgewortelde xenofobie. Maar toen pap haar strijd eens 

‘bezigheidstherapie voor overbezorgde moeders’ had genoemd, 

was ze hem link in de haren gevlogen.
 Ik liep terug naar binnen, greep de brooddoos die mam voor 

me had klaargelegd en griste mijn tas vanonder de kapstok 

vandaan. Met een appel in mijn mond kwam ik naar buiten en 

sloot de deur. Ik probeerde het jachtige gevoel dat de droom 

altijd bij me achterliet van me af  te schudden en pleisterde een 

glimlach op mijn moeë gezicht.

 ‘Hé, Soph...’

 Reinout boog voorover zonder dat zijn handen zijn 

smartphone verlieten en gaf  me een vederlichte kus.

 ‘Arno en Karel hebben vanavond voetbalplannen,’ zei hij. 

‘Vind je het erg als we onze squashafspraak naar volgende week 

verschuiven?’

 Ik haalde mijn schouders op. Ik zou vanavond toch om een 
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uur of  acht gaan inkakken. Ik had er vooral naar uitgekeken met 

Rein samen te zijn.

 ‘Oké.’

 Rein lachte zijn meest innemende glimlach. Zijn ogen 

kleurden het felle blauw dat ik nooit kon weerstaan.

 ‘Fijn, Soph. Supertof  van je!’ Zijn vingers waren de berichtjes 

al aan het versturen.

 Ja, dacht ik voor ik op mijn iets sprong, ik ben een 
modelvriendin.

Een half  uur later reden we het schoolplein van het Bosch en 

Dal college op.

 De school lag aan de rand van de gemeente tussen een jaren-

dertig-wijk en het bos in. Het was een oud gebouw en bij iedere 

stap die je in zijn hoge hallen zette, leek het een zucht van 

vermoeidheid te slaken.

 Reinout reed op zijn gemak naar de ietsenstalling. Vanuit mijn 
ooghoek zag ik het bekende clubje staan. Hester en Hans, die 

sinds jaar en dag bij elkaar waren, zaten aan elkaar te frunniken 

op het bankje voor het gymlokaal, Karel en Arno deden een 

potje hooghouden – vast in enthousiaste voorbereiding op 

vanavond – en Lydia zat met haar neus in een boek.

 ‘Sophie! Vangen!’

 Karel nam een aanloopje en schopte de bal in mijn richting, 

juist toen ik van mijn iets afstapte. Ik kon nog net voorkomen 
dat de bal me omver wierp.

 ‘Ka-rel!’ riep ik. Karel keek me met grote puppy-ogen aan. 

Rein lachte en schopte de bal met een routineuze beweging 

terug.

 ‘Jongens, jongens. Vanavond.’
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 Lydia keek op van haar boek. Ze schudde haar hoofd, haar 

korte krullen schudden mee.

 ‘Jullie zijn ook zo ontzettend zielig.’

 Lydia kwam altijd voor me op. Aan de ene kant was ik haar 

dankbaar, aan de andere kant wilde ik dat ze zich erbuiten hield. 

Maar Lydia bemoeide zich overal mee. Karel lachte zijn hyena-

lach en Rein was er al met Arno vandoor. Excuses aanbieden, 

dáár hadden de jongens nooit van gehoord.

 ‘Laat maar, Lie,’ zei ik.

 ‘Wat je wil, Sophietje.’

 De bel ging. Lydia klapte haar boek dicht en stond op. Ik 

volgde mijn vrienden, hing mijn jas aan de kapstok en liep 

richting het klaslokaal. Alleen, want ik was de enige van ons 

clubje die biologie had. Ik liep snel, want ik was al laat en meneer 

Dijkstra had een hekel aan laatkomers.

 Ik was zo moe. Als ik mijn oogleden sloot, wist ik zeker 

dat ik staand kon slapen. Maar ik durfde ze niet te sluiten; het 

was niet alleen de bekende onrust die de droom altijd met zich 

meebracht, die op me drukte. Het was alsof  ik nog steeds op het 

puntje van die afgrond stond, mijn tenen over de rand gekruld, 

mijn armen maaiend terwijl ik wist dat op ieder moment...

 Smak.

 Een harde klap tegen mijn schouder, een steek van pijn 

en een zucht van wind waarop een onbekende bekende geur 

meedreef. Ik was te beduusd om iets te zeggen. Langzaam, 

alsof  dit een ilm was waarin ‘De Ontmoeting’ tussen de twee 
hoofdpersonen in slow motion werd afgespeeld, richtte ik me op 

en keek recht in een paar even verschrikte amberkleurige ogen. 

Hij legde een warme hand op mijn bovenarm om me overeind 

te houden; ik kon zijn hitte dwars door mijn trui heen voelen, 



14

kleine prikjes zoals wanneer je je versteende handen onder de 

warme kraan houdt. Ik rilde. Ik wist niet dat ik het koud had, al 

tochtte het altijd in de lange gangen van ons schoolgebouw, zelfs 

in de zomer. Zijn ogen waren groot, te groot haast voor zijn 

roestbruine gezicht. In het warme goud van zijn irissen leken 

zijn smalle pupillen weg te zinken. Ik kon maar niet wegkijken. 

Of  kon hij niet wegkijken?

 De bel ging voor een tweede keer. Laatste waarschuwing, 

dacht ik.

 De hand verdween.

 De ogen wendden zich af.

 En de jongen ging er zonder een woord te zeggen vandoor.

 Ik staarde hem verbouwereerd na. Pas toen hij bijna de hoek 

om was, herkende ik hem. Het was Roberto Silvester. Eén van 

de vier metamorfen die het Bosch en Dal college rijk was.

Roberto Silvester zat in hetzelfde jaar als ik, in de parallelle klas. 

De andere vormveranderaars zaten in het jaar boven en onder 

mij. Drie jongens en een meisje. Altijd samen, altijd apart.

 Natuurlijk was ik te laat. Ik nam Dijkstra’s standje voor lief, 

schoof  snel in een van de banken en probeerde me de rest van de 

les te concentreren op zijn verhaal over X- en Y-chromosomen, 

waar in de eerstvolgende toetsweek ‘zéker vragen over gaan 

komen, jongelui!’

 Roberto Silvester. 

 Toen de vormveranderaars nog maar net op het Bosch en Dal 

college waren, was vooral hij in de meisjes-wc het onderwerp 

van wilde speculatie. Roberto was de enige die nog ‘vrij’ leek. 

Rita en Marco waren een stel – ik geloof  niet dat ik die twee ooit 

zonder elkaar had gezien – en Angelo was alles behalve wat zijn 
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naam beloofde. Roberto Silvester had de race om de Bosch en 

Dalse meisjesharten bij gebrek aan competitie gewonnen.

 Niet dat hij ooit liet blijken enige interesse te hebben in wie 

dan ook. Zelfs Marlies met haar honingblonde lokken, smalle 

middel en goed gevulde boezem had geen indruk gemaakt op 

de jongen. Normaliter zou iedere zichzelf  respecterende knul 

een moord doen om door Marlies om de vinger te worden 

gewonden, Rein inclusief. Maar wat wisten wij af  van de 

seksuele voorkeuren van vormveranderaars? Toen Marlies na 

drie mislukte pogingen haar avances staakte en uitriep dat ze het 

toch zeker niet met een hond ging doen, hield iedereen zijn mond 

en daarmee was de kous af. De metamorfen leken alle commotie 

niet eens te hebben opgemerkt.

 Ik schudde mijn hoofd en probeerde me te concentreren op 

de taak die Dijkstra zojuist had opgegeven.

 De dag kroop voorbij. De uren rekten zich nog eens extra 

uit en de minuten deden alsof  zestig seconden echt niet genoeg 

was.

 In de pauze keken Lydia, Hester en ik toe hoe de jongens de 

bal hooghielden. Althans, ik keek toe. Lydia zat met haar neus in 

weer een ander boek en Hester had meer oog voor haar gsm dan 

voor de jongens: ze was druk bezig met de voorbereidingen voor 

het schoolfeest. Pas toen Hans zijn handen opstak en zei dat hij 

er genoeg van had, keek ze op. Er speelde een overduidelijke 

glimlach om haar lippen. Ook Karel hield het voor gezien. Rein 

en Arno speelden samen verder.

 ‘Zág je dat, Soph?’ Rein plofte naast me neer, vijf  minuten 

voor de bel ging.

 ‘Hm?’

 ‘Kom op! Arno kon me niet bijhouden. I am the champion! IIIII 
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aaam the cham-pi-on!’ zong hij vals. Hij gaf  me een knipoog. ‘De 

luie gast moest natuurlijk z’n bierbuikje vasthouden.’

 Dat liet Arno niet op zich zitten.

 Met een woeste brul stortte Reins beste vriend – een meter 

vijfennegentig en nog lang niet uitgegroeid – zich op mijn 

wijsneuzerige vriendje. Een onstuimige stoeipartij volgde. Lydia 

trok geërgerd haar benen op en rolde overdreven met haar 

ogen. Ik schudde mijn hoofd. Zoals altijd delfde Reinout het 

onderspit. Lachend trok Arno hem overeind.

 Op het bankje onder het gymlokaal hadden Hans en Hester 

alleen maar oog voor elkaar.

Eindelijk ging de bel ten teken dat het laatste uur voorbij was. 

Reinout stond bij de ietsenstalling op me te wachten, vingers 
op het beeldscherm van zijn smartphone. Hij keek pas op toen 

ik een hand om zijn middel legde. Hij grijnsde en trok me naar 

zich toe. We kusten. Hij hield als eerste op.

 ‘Ik iets je naar huis en dan ga ik naar Karel, oké?’ zei hij, en 
hij haalde zijn iets van het slot.
 ‘Hm, hm.’

 Ik stopte mijn rugzak onder de bagagedragers en spande de 

spin erover heen. Ik sloot mijn ogen en liet de vermoeidheid toe. 

Misschien was het toch niet zo’n slecht idee; een rustige avond 

alleen. Mam was immers weg en alleen pap was thuis. Ik opende 

mijn ogen en wilde Rein zeggen dat ik het echt niet erg vond, 

toen ik Roberto Silvester het schoolgebouw zag uitlopen.

 Hij droeg een wit T-shirt en zwart leren jack op versleten 

jeans, zijn voeten waren in bruine cowboylaarzen gestoken. 

Meteen schoot het beeld van die jaren-vijftig-foto’s die mijn 

oma Jo me wel eens al grinnikend liet zien voor ogen. Mannen 
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met brede, strakke kaken, broedende ogen en dikke, donkere 

haarlokken als een tong naar achter gekamd. Rebel without a cause.

 ‘Kom je?’ zei Rein. Hij volgde mijn blik naar Roberto. Zijn 

vingers klemden zich om zijn stuur, de knokkels bijna even wit 

als de boorden van zijn jas.

 ‘Ik kom,’ antwoordde ik gehaast, en ik sloeg mijn ogen neer 

voordat Reinout me iets kon vragen.

 Ik haalde snel mijn iets van het slot en reed met mijn vriendje 
het schoolplein af.

Onze route bracht ons langs het reservaat.

 Hoge hekken omringden het gebied dat oficieel voor 
de vormveranderaars bestemd was. Prikkeldraad moest 

indringers buitenhouden - of  hen binnen. Men zei dat als een 

vormveranderaar in zijn wisselstaat was, hij al zijn menselijke 

kwaliteiten verloor. Dan was hij een beest. 

 Wat als ze in een vogel veranderen? dacht ik. Geen hek hield 

hen dan nog tegen.

 Het voorjaarsgroen ontsproot fris tussen de nog grotendeels 

kale takken. Witte bloempjes, klok- en stervormig, staken hun 

kopjes als kleine feniksjes boven het dode bladerdek uit. Je kon 

ver zien tussen de stammen, naar iets dat op een zandverstuiving 

leek en nog winterse heide.

 Ik zag haar plots.

 Een ree, hoog op de poten, de oren puntig in hun alertheid. 

Ze keek me één ogenblik aan en vervolgde toen haar weg dieper 

het reservaat in.

 Zou dat er een zijn?

Pap was nog niet thuis, toen ik de keuken binnenliep. Rein had 
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me gedag gezegd en een afwezige kus gegeven. Aan de manier 

waarop hij zijn lippen op elkaar had geperst en zijn handen 

strak om het stuur had gehouden, wist ik dat de hele weg zijn 

gedachten bij de vormveranderaar waren geweest. Ik had niets 

gezegd. Er viel niets te zeggen. Ik was te moe om wat te zeggen.

 Op de koelkast onder een magneet van de Eiffeltoren – een 

romantisch weekendje weg zonder dochter – hing een briefje. 

‘Vergeet je het wc-papier niet? X Mams.’ O ja, dacht ik. Door de 

ruit van de achterdeur zag ik de zooi die ons nachtelijk bezoek 

– vast een van de dassen uit de burcht vlakbij – had aangericht. 

Dat moest ik ook nog opruimen. Ik zuchtte.

 Drie kwartier later kon de familie Wilt weer naar de wc en lag 

de tuin er zo goed als acceptabel bij. Ik opende net de koelkast 

om de lasagne te pakken, toen pap thuis kwam.

 ‘Hé, pa.’

 ‘Hallo, dochter van me.’ Hij gaf  me een borstelige kus op 

mijn wang. ‘Je moeder nog niet thuis?’

 ‘Stadhuis,’ zei ik over mijn schouder, terwijl ik de lasagne in de 

combimagnetron stopte.

 ‘Ah,’ zei pap op een toon alsof  dat alles verklaarde.

 ‘Denk je dat ze kans van slagen hebben?’

 Pap haalde zijn schouders op.

 ‘Misschien. In theorie is er parlementaire steun voor een 

landelijk wetsvoorstel voor één nationaal reservaat in plaats van 

tientallen versnipperde gebiedjes met alle risico’s van dien. Je 

moeder heeft gelijk dat de wet en het recht op dit punt nodeloos 

vaag zijn.’

 ‘En wat als de gemeente erin toestemt?’

 ‘Dan zal de metamorfgemeenschap haar biezen moeten 

pakken.’
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 ‘Maar ze wonen toch al sinds mensenheugenis op het 

reservaat?’

 ‘Dat is het hem nu net. Er zijn geen rechten van eigendom. 

Geen oficiële stukken dat dit land hun toebehoort. De 
gemeente heeft het aan hen “in bruikleen” gegeven. Niemand 

heeft gezegd dat dat voor eeuwig is.’

 Ik zweeg. Ik hield me toch niet bezig met mams acties.

 Na het eten maakte ik mijn huiswerk en Facebookte ik 

een tijdje met Lydia en Hester tot ik mijn ogen niet meer kon 

openhouden en met een zucht mijn bed in kroop.

 Die nacht droomde ik opnieuw.
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Ik kon het niet laten. Telkens als ik langs het reservaat ietste, 
wierp ik een blik tussen de bomen. De ree zag ik niet meer. 

Wel nieuw groen. Fris, nieuwbakken lentegroen. Het voorjaar 

besloot deze week als oficiële groeispurt te bombarderen. Waar 
op maandag de meeste takken nog op zielige, magere armpjes 

hadden geleken, pronkten zij op vrijdagmiddag met hun kersvers 

gebladerte alsof  het de nieuwe kleren van de keizer waren.

 Oma Jo – voluit Josephine, maar aan die ‘bekakte’ naam had 

ze altijd al een hekel gehad – stond in de deuropening toen ik 

aan kwam ietsen.
 ‘Sophie! Kom binnen!’

 Oma Jo was klein van stuk, groot van hart en rap van tong. 

Het was duidelijk waar mams overredingskracht vandaan kwam. 

Opa was lang geleden overleden. Soms vroeg ik me af  of  er wel 

ooit zoiets als een ‘opa’ had bestaan; er leek simpelweg geen 

ruimte over voor één in de wervelwind van de vrouwen Meeuw.

 ‘Hé, oma,’ groette ik haar terug.

 Oma Jo woonde in een huis dat nog ouder was dan mijn 

school. Het kraakte al als je er naar keek. Het was gebouwd 

in de koloniale stijl; er liep een veranda rondom, versierd met 

door de wind en regen versleten houtsnijwerk. Het huis was in 

vrolijk rood en groen geverfd en voor de ramen hingen rood-

witte luiken.

 Binnen wachtten een pot thee en een doos slagroomsoezen.
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 ‘Niet aan Magda vertellen, hè?’ zei oma Jo, en ze stak er een in 

haar mond. Oma Jo had al jaren suikerziekte. Niet dat het haar 

ooit belette te doen waar ze zin in had.

 Ik grinnikte.

 ‘Ik vertel haar alles.’

 De oude vrouw opende haar mond en schaterlachte. Stukjes 

slagroomsoes vlogen in het rond.

 ‘Nee...’ zei ze. Ze veegde haar mond met de rug van haar 

hand af  en smeerde haar lipstick mee. ‘Nee, Fie. Wij weten wel 

beter.’

 Ik trok mijn wenkbrauwen op.

 ‘Beter?’

 ‘Tsk. Sophía. Wijsheid. Wij weten wat genieten is, kleindochter! 

Och arme ik, als je er hetzelfde was uitgekomen als je moeder!’

 Ze hoorde het niet graag, maar zij en mam leken meer op 

elkaar dan ze zelf  ooit zou toegeven. Ze hadden dezelfde 

weerbaarheid, dezelfde schrandere blik in hun bruingevlekte 

ogen en alles aan hun houding sprak zelfverzekerdheid zonder 

zelingenomen te zijn. Pap had eens gezegd dat ik er net zo één 

was; een vrouw van Meeuw. Ik had me afgevraagd of  hij ooit 

eens verder keek dan zijn neus lang was.

 Plots zag ik vanuit mijn ooghoek iets bewegen in de tuin.

 Eerst dacht ik aan een beest. Oma Jo’s tuin grensde aan de 

achterkant van hetzelfde bos waar het Bosch en Dal college naast 

lag. Maar toen richtte het beest zich op, een bundel onkruid 

in zijn handen, zijn leren jack verruild voor een T-shirt zonder 

mouwen.

 Roberto Silvester.

 Oma Jo volgde mijn verbaasde blik naar buiten. Ze lachte 

haar ondeugende lach.
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 ‘Ja, wat vind je van mijn nieuwe tuinman, Fietje?’

 Tuinman?!

 ‘Denk je dat ik die hele oppervlakte in mijn eentje aan kan? 

Op mijn leeftijd? Je moeder zegt al jaren dat ik moet verhuizen 

naar zo’n vreselijk aanleunlatje, of  in ieder geval iets aan de 
tuin moet laten doen. Nu, ik ga hier pas weg als het tussen zes 

planken is, dus werd ‘t het laatste. Ik vind hem een hele aanwinst, 

niet?’ En weer lachte ze.

 Dit was typisch oma Jo. Ze had én een pleziertje én ze zat 

mam dwars. Ja, het was waar dat de tuin er de laatste jaren niet 

zo mooi had bij gestaan als vroeger, maar dat was nog nooit iets 

geweest waar oma Jo zich over had drukgemaakt. Mam had al de 

hele winter lopen zeuren over dat het nu ‘echt niet meer kon’ en 

oma Jo had haar duidelijk met gelijke munt willen terugbetalen. 

Een vormveranderaar als tuinman. Als mam hier achterkwam, 

kreeg ze een hartverzakking.

 ‘Wil je hem even gedag zeggen?’ zei oma Jo en voor ik iets kon 

zeggen, was ze opgestaan en had ze de tuindeur opengedaan. Ze 

was vlug, oma Jo.

 ‘Robbie? Ik wil je graag voorstellen aan mijn kleindochter.’

 Robbie? Ik kreeg geen tijd om over de implicaties van oma 

Jo’s familiariteit met haar ‘tuinman’ na te denken. Roberto – 

Robbie? – stond op en draaide zich om.

 Opnieuw kon ik niet wegkijken.

 ‘Robbie, dit is Sophie. Sophie, dit is Robbie,’ zei oma Jo 

zonder ook maar een spoor van onoprechtheid in haar stem.

 Ik beet op mijn lip.

 Hij opende zijn mond en sloot hem weer. Hij had hier 

duidelijk geen zin in.

 Toen deed ik wat je hoort te doen in een dergelijke situatie, 
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zelfs al wist ik zeker dat ze mijn hart in het centrum van het 

dorp konden horen kloppen. Ik stak mijn hand uit.

 ‘Aangenaam kennis te maken.’

 Robbie/Roberto staarde naar mijn hand alsof  niet hij maar ik 

in de aarde had gewroet. Van binnen vervloekte ik alle Meeuw-

vrouwen die er ooit waren geweest. Het was typisch iets voor 

oma Jo om me voor gek te zetten. Daar was ik zelf  al goed 

genoeg in.

 Maar hij verbaasde mij. De vormveranderaar veegde zijn 

rechterhand aan zijn broek af  en legde hem in de mijne. Weer 

voelde ik hoe warm hij was. Al kon dat ook komen doordat hij 

in de tuin bezig was geweest, natuurlijk.

 ‘Hé,’ zei hij. Zijn stem was zachter dan ik had gedacht. 

‘Sorry voor m’n hand.’ Hij stak de linker die nog vuil was 

verontschuldigend op. Ik kon er niet achter komen of  hij nu 

serieus was of  niet. ‘Je oma weet hoe je iemand aan het werk 

zet.’

 Hij trok zijn wenkbrauwen op, alsof  hij wilde zeggen: ‘Speel 

het spel mee’. Als ik me meer op mijn gemak had gevoeld, had 

ik misschien met mijn ogen gerold. Maar oma Jo kirde als een 

tevreden duif  en stootte me aan als om te zeggen: ‘Zie je nou?’

 Ik knikte kort. ‘Ja, dat weet ze.’

 Er viel een stilte. Zelfs oma Jo had door dat de lucht meer dan 

elektrisch geladen was. Ze mocht dan nog zo vrijmoedig zijn 

geweest een vormveranderaar als tuinman aan te nemen, soms 

brachten haar ideeën haar in situaties waarvan ze geen lauw 
idee had hoe ze er weer uit moest komen. Robbie de tuinman 

was de eerste die sprak.

 ‘Nou...’

 Oma Jo zette haar handen in haar zij. Ik keek naar de tenen 
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van mijn schoenen.

 ‘Ik ga maar weer ‘s verder.’

 Robbie voegde de daad bij het woord, draaide ons de rug toe 

en begon de takken van de vlinderstruik te snoeien. De audiëntie 

was voorbij.

 Toen ik twee uur later wegging, was hij nog bezig.

Wijselijk had ik mijn mond gehouden over oma Jo’s nieuwe 

aanwinst. Het was sowieso slim om me ver van hun confrontaties 

te houden. Als er één ding was dat ik in mijn zestien jaren op 

deze aarde had geleerd, was het wel dat zowel mam als oma Jo 

niet schroomden mij in hun eeuwigdurende machtsstrijd in te 

zetten.

 Mam had andere dingen aan haar hoofd. Nadat Mens/

Metamorf  de wethouder de petitie had aangeboden en mam 

haar zegje had gedaan, was er plots schot in de zaak gekomen. 

Niet in de laatste plaats omdat mam de hulp van een bevriende 

jurist had ingeschakeld die alle oude en niet zo oude documenten 

had doorgespit om de wethouder van hun gelijk te overtuigen. 

Pap had een punt. De metamorfgemeenschap had geen enkele 

– wettelijke – poot om op te staan.

 Ik kon me eerlijk gezegd onze stad niet voorstellen zonder 

het reservaat, zelfs al zei Rein dat het alleen maar beter zou 

zijn als er wat meer controle kwam, voor ons én voor hen. Ik 

besefte heus wel hoe vreemd mijn gevoel was. Niemand van 

ons was ooit binnen de hoge hekken geweest. Het reservaat was 

voor onbevoegden, dat wilde zeggen iedereen, strikt verboden 

terrein. Metamorfen bepaalden zélf  wie er in- en uitging. En 

wie van ons kende nu een metamorf? Ja, je zag ze van tijd tot 

tijd in het centrum, op school en op straat (veel werkten in de 
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plaatselijke bouwsector), maar... niemand van ons kende een 

vormveranderaar.

 Er deden allerlei verhalen de ronde waarom niemand zomaar 

het reservaat op mocht. Die varieerden van relatief  onschuldig 

– metamorfen waren uiteindelijk dieren en je kon maar beter 

het zekere voor het onzekere nemen – tot ronduit bruut – 

vormveranderaars vraten iedereen op die ook maar een teen 

binnen de hekken zette, omdat ze zich als de beesten die ze 

waren niet konden beheersen. Er gingen geruchten rond over 

metamorfen die in louche zaakjes handelden; Reins vader was 

niet de enige gedupeerde zelfstandige in het dorp. Ze maakten 

gebruik van hun ‘extra kwaliteit’ en verhuurden zichzelf  aan 

de hoogste bieder. Een jaar geleden was er vreselijke ophef  

geweest over een kofieshop die als cover voor een grote 
drugssmokkelbende diende. Eén van de politiehonden zou 

een vormveranderaar zijn geweest die hen bij iedere controle 

weer ongemerkt liet doorgaan tot een collega argwaan kreeg. 

Bovendien stonden de kranten vol met berichten over ware en 

vermeende aanvallen op mensen, nachtelijke ontsnappingen uit 

de reservaten en besmettelijke metamorfbeten die het slachtoffer 

soms zelfs fataal werden, of  erger, hem veranderden.

 Geen wonder dat sommige mensen hen liever zagen gaan 

dan komen.

 

De dinsdag daarna sprak ik met Reinout af  bij het squashcentrum. 

Toen ik er voor de zoveelste keer in slaagde de meest simpele bal 

te missen, stak hij zijn handen in de lucht.

 ‘Wat héb je vandaag, Soph?!’

 ‘Sorry, ik...’

 ‘Je weet toch dat als er iets is, je ‘t gewoon moet zeggen?’


