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Drie maanden terug

Het was een lange strijd geweest, maar eindelijk was het zover.
Na cen uitgekiende propagandacampagne en veel politick
getouwtrek was het de metamorfen — in ouderwets Hollands
vormveranderaars — toegestaan buiten hun reservaten naar
school te gaan. Ook het Bosch en Dal college moest er aan
geloven.

De geruchten waren niet van de lucht. De nieuwe wet was
nog maar net door het parlement aangenomen — ik herinner me
dat mam briesend voor de buis stond — en uit betrouwbare bron
had ik vernomen dat meer dan de helft van het lerarencorps
heftig tegen hun komst had geprotesteerd.

‘We zijn een school, nota bene!’

‘Een school moet borg kunnen staan voor de veiligheid van
zijn leetlingen.’

‘Ouders zullen hun kinderen thuis willen houden als dit zo
doorgaat.’

‘Dit kan écht niet!’

Wij vonden het vooral spannend.

Wie had er ooit een vormveranderaar van dichtbij gezien?
De belangrijkste vraag die in mijn vriendinnenclubje de ronde

deed was — bij nader inzien — vreselijk banaal: ‘Hoe zou het zijn



een weerwolf te kussen?’ Niet dat een van ons ooit de daad bij
het woord voegde. Je keek wel uit. Alle poeha en ophef kwam
hierop neer: er kwamen welgeteld vier nieuwe leerlingen bij die
zich met niets of niemand bemoeiden, behalve met zichzelf.
Als je het niet wist had je nooit vermoed dat er ook maar iets
bovennatuurlijks aan ze was. Want al hadden metamorfen er
een handje van de regels aan hun laars te lappen — de kranten
stonden bol van de incidentjes — er was er één aan welke zelfs de
meest rebelse vormveranderaar zich hield: buiten de reservaten
was het strikt verboden van vorm te veranderen. Al snel keerde
de rust weer terug en was het alsof het schoolleven nooit anders

was gCWCCSt.

Reinout haalde mij die maandag zoals altijd stipt om tien voor
acht op. Ik moest me haasten, want ik was dwars door de wekker
heen geslapen. Ik trok mijn trui aan, haakte mijn vinger achter
de vitrage en keek naar buiten. Mijn vriendje stond tegen zijn
fiets geleund, zijn voet tapte ongeduldig tegen de stoeprand. Een
seconde later verdween zijn hand in zijn broekzak — perfecte
bluewash jeans die precies de juiste, nonchalante lengte hadden
— en hij haalde zijn smartphone tevoorschijn. Het schermpje
lichtte op en zijn vingers vlogen razendsnel over het scherm. Ik
liet de vitrage terugvallen. Ik zuchtte.

Eén keer in de zoveel tijd had ik een droom. De droom was
altijd hetzelfde.

Ik ben alleen. Mijn ogen zijn gesloten en de wind speelt met mijn haren.
Ik sta op een zachte, spongige ondergrond en de genr van bos dringt mijn
neus binnen; mossig hout en verrotte bladeren. Als ik mijn ogen open, ben

ik verbaasd te gien dat bet dag is. De stilte om mij heen voelt 20 intens, g0



drukfkend; ze sluit al het andere buiten.

Zonder waarschuwing begint de grond onder mijn voeten te schudden.

Ik weet dat ik nog tijd heb en mijn benen bewegen als vanzelf. Stap
voor stap, sprong na sprong, ren ik door het bos, ontwijk ik laaghangende
takken en uitstekende boomstronken, 3igag ik tussen de stammen. Sneller
en sneller ga ik, al mijn intuigen staan op scherp. Mijn instinct Zegt me
niet om te kijken.

I£ kijk om.

Een woedende menigte achtervolgt me. Vertrokken gezgichten met
verwrongen monden slaken onverstaanbare schreemwen, maatende handen
gripen en missen net. Uitpuilende ogen, rond als glimmende knikfkers,
willen me met bun ragende blik stoppen.

Ik weet: ze moeten mij hebben. Mij alleen.

Ik dwing mijn benen sneller te gaan. Sneller en sneller en sneller. Mijn
adem schuurt in mign brandende keel en mijn bart werpt ich bij iedere
bons tegen mijn borstkas. Sneller en sneller en sneller.

Tot ik struikel.

En val.

En de menigte zich op mij stort.

Dit keer was de droom anders.

Ik struikelde niet. Ik viel niet. Ik rende door en doot, bomen
als statige, mosgroene schimmen aan weerszijden, tot het bos
abrupt ophield te bestaan. Voor mij gaapte een diepe, diepe
afgrond.

Toen werd ik wakker.

‘Sophie! Het is vijf voor acht!’
Mam stond onderaan de trap. Aan de schuifelende bewegingen

te horen probeerde ze tegelijkertijd haar pumps aan te trekken



en haar lippen te stiften.

‘Tk kom eraan! Ben bijna klaar,” riep ik terug.

Ik wierp een haastige blik in de spiegel naast mijn deur,
besloot dat er vandaag toch niet veel meer aan te doen was en
snelde naar beneden.

‘Ah, daar ben je, schat,” zei mam, terwijl ze in haar wollen
mantel schoot. “Zou je als je thuiskomt de klikoton kunnen
opruimen? Eén of ander beest heeft zich tussen de schutting en
de heg naar binnen weten te dringen en de hele tuin ligt onder
de troep! En als je tijd hebt, kun je ook nog even langs de Appie
gaan? Ik ben helemaal vergeten we-papier te halen en ik ben
vanavond echt niet voor acht uur thuis, niet nu we eindelijk
een afspraak met de wethouder hebben. En zeg je vader als hij
thuiskomt dat ik nog een restje lasagne in de vriezer heb staan.
Dat kunnen jullie wel opwarmen. Ja, Sophie? Sophie?’

Magda Wilt: fulltime nenroot en moeder van Sophie Wilt, fulltime
Slachtoffer van voornoemde neuroot.

‘Ja, mam.

‘Goed, lieverd.” Ze gaf me een kus op mijn voorhoofd en
opende de deur.

Reinout keek op van het scherm van zijn gsm.

‘Hallo, mevrouw Wilt.

‘Dag, Reinout.

Mam snelde langs hem heen naar haar compacte, babyblauwe
Mazda. Voordat ik met mijn ogen kon knipperen, was ze
ingestapt en de straat uitgereden.

Reinout trok zijn wenkbrauwen op.

‘Een belangrijke dag vandaag?’

Ik rolde met mijn ogen.

‘Bij mam is het a/tijd een belangrijke dag. Ze heeft een of
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andere bijeenkomst op het stadhuis; een petitie die ze de
wethouder van volkshuisvesting en milieu willen voorleggen.
Over het reservaat.’

‘Ah,’ zei Rein, zijn lichte ogen plots een stuk donkerder. Sinds
zijn vaders zaak met hulp van een metamorf was beroofd —
de jongen veranderde in een muis en wriemelde zo zijn weg
naar binnen — had Rein niet veel meer op met de plaatselijke
metamorfgemeenschap. En mam.. Mam was de officieuze
woordvoerder van de lokale afdeling van de Mens/Metamorf-
beweging. Vooral sinds ze’ met ons naar school gingen, was
ze meer dan actief geworden. Mam was bij lange na niet de
enige met twijfels, zeker niet sinds de toename van het ‘klein
geweld” van adolescente metamorfen in de buurt, al had ik het
idee dat het bij haar meer ouderlijke ongerustheid was dan
een diepgewortelde xenofobie. Maar toen pap haar strijd eens
‘bezigheidstherapie voor overbezorgde moeders’ had genoemd,
was ze hem flink in de haren gevlogen.

Ik liep terug naar binnen, greep de brooddoos die mam voor
me had klaargelegd en griste mijn tas vanonder de kapstok
vandaan. Met een appel in mijn mond kwam ik naar buiten en
sloot de deur. Ik probeerde het jachtige gevoel dat de droom
altijd bij me achterliet van me af te schudden en pleisterde een
glimlach op mijn moeé gezicht.

‘H¢, Soph...

Reinout boog voorover zonder dat zijn handen zijn
smartphone verlieten en gaf me een vederlichte kus.

‘Arno en Karel hebben vanavond voetbalplannen,” zei hij.
“Vind je het erg als we onze squashafspraak naar volgende week
verschuiven?’

Ik haalde mijn schouders op. Ik zou vanavond toch om een
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uur of acht gaan inkakken. Ik had er vooral naar uitgekeken met
Rein samen te zijn.

‘Oké.

Rein lachte zijn meest innemende glimlach. Zijn ogen
kleurden het felle blauw dat ik nooit kon weerstaan.

‘Fijn, Soph. Supertof van je!” Zijn vingers waren de berichtjes
al aan het versturen.

Ja, dacht ik voor ik op mijn fiets sprong, ik ben een

modelvriendin.

Een half uur later reden we het schoolplein van het Bosch en
Dal college op.

De school lag aan de rand van de gemeente tussen een jaten-
dertig-wijk en het bos in. Het was een oud gebouw en bij iedere
stap die je in zijn hoge hallen zette, leek het een zucht van
vermoeidheid te slaken.

Reinout reed op zijn gemak naar de fietsenstalling, Vanuit mijn
ooghoek zag ik het bekende clubje staan. Hester en Hans, die
sinds jaar en dag bij elkaar waren, zaten aan elkaar te frunniken
op het bankje voor het gymlokaal, Karel en Arno deden een
potje hooghouden — vast in enthousiaste voorbereiding op
vanavond — en Lydia zat met haar neus in een boek.

‘Sophie! Vangen!’

Karel nam een aanloopje en schopte de bal in mijn richting,
juist toen ik van mijn fiets afstapte. Ik kon nog net voorkomen
dat de bal me omver wierp.

‘Ka-rell riep ik. Karel keek me met grote puppy-ogen aan.
Rein lachte en schopte de bal met een routineuze beweging
terug.

‘Jongens, jongens. Vanavond’

12



Lydia keek op van haar boek. Ze schudde haar hoofd, haar
korte krullen schudden mee.

‘Jullie zijn ook zo ontzettend zzelig.

Lydia kwam altijd voor me op. Aan de ene kant was ik haar
dankbaar, aan de andere kant wilde ik dat ze zich erbuiten hield.
Maar Lydia bemoeide zich overal mee. Karel lachte zijn hyena-
lach en Rein was er al met Arno vandoor. Excuses aanbieden,
daar hadden de jongens nooit van gehoord.

‘Laat maar, Lie, zei ik.

‘Wat je wil, Sophietje.

De bel ging. Lydia klapte haar boek dicht en stond op. Ik
volgde mijn vrienden, hing mijn jas aan de kapstok en liep
richting het klaslokaal. Alleen, want ik was de enige van ons
clubje die biologie had. Ik liep snel, want ik was al laat en meneer
Dijkstra had een hekel aan laatkomers.

Ik was zo moe. Als ik mijn oogleden sloot, wist ik zeker
dat ik staand kon slapen. Maar ik durfde ze niet te sluiten; het
was niet alleen de bekende onrust die de droom altijd met zich
meebracht, die op me drukte. Het was alsof ik nog steeds op het
puntje van die afgrond stond, mijn tenen over de rand gekruld,
mijn armen maaiend terwijl ik wist dat op ieder moment...

Smatk.

Een harde klap tegen mijn schouder, een steek van pijn
en een zucht van wind waarop een onbekende bekende geur
meedreef. Ik was te beduusd om iets te zeggen. Langzaam,
alsof dit een film was waarin ‘De Ontmoeting’ tussen de twee
hoofdpersonen in slow motion werd afgespeeld, richtte ik me op
en keek recht in een paar even verschrikte amberkleurige ogen.
Hij legde een warme hand op mijn bovenarm om me overeind

te houden; ik kon zijn hitte dwars door mijn trui heen voelen,
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kleine prikjes zoals wanneer je je versteende handen onder de
warme kraan houdt. Ik rilde. Ik wist niet dat ik het koud had, al
tochtte het altijd in de lange gangen van ons schoolgebouw, zelfs
in de zomer. Zijn ogen waren groot, te groot haast voor zijn
roestbruine gezicht. In het warme goud van zijn irissen leken
zijn smalle pupillen weg te zinken. Ik kon maar niet wegkijken.
Of kon hij niet wegkijken?

De bel ging voor een tweede keer. Laatste waarschuwing,
dacht ik.

De hand verdween.

De ogen wendden zich af.

En de jongen ging er zonder een woord te zeggen vandoor.

Ik staarde hem verbouwereerd na. Pas toen hij bijna de hoek
om was, herkende ik hem. Het was Roberto Silvester. Eén van

de vier metamorfen die het Bosch en Dal college rijk was.

Roberto Silvester zat in hetzelfde jaar als ik, in de parallelle klas.
De andere vormveranderaars zaten in het jaar boven en onder
mij. Drie jongens en een meisje. Altijd samen, altijd apart.

Natuurlijk was ik te laat. Ik nam Dijkstra’s standje voor lief,
schoof snelin een van de banken en probeerde me de rest van de
les te concentreren op zijn verhaal over X- en Y-chromosomen,
waar in de eerstvolgende toetsweek ‘zéker vragen over gaan
komen, jongelui!’

Roberto Silvester.

Toen de vormveranderaars nog maar net op het Bosch en Dal
college waren, was vooral hij in de meisjes-wc het onderwerp
van wilde speculatie. Roberto was de enige die nog ‘vtij’ leck.
Rita en Marco waren een stel — ik geloof niet dat ik die twee ooit

zonder elkaar had gezien — en Angelo was alles behalve wat zijn
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naam beloofde. Roberto Silvester had de race om de Bosch en
Dalse meisjesharten bij gebrek aan competitie gewonnen.

Niet dat hij ooit liet blijken enige interesse te hebben in wie
dan ook. Zelfs Marlies met haar honingblonde lokken, smalle
middel en goed gevulde boezem had geen indruk gemaakt op
de jongen. Normaliter zou iedere zichzelf respecterende knul
ecen moord doen om door Marlies om de vinger te worden
gewonden, Rein inclusief. Maar wat wisten wij af van de
seksuele voorkeuren van vormveranderaars? Toen Marlies na
drie mislukte pogingen haar avances staakte en uitriep dat ze het
toch zeker niet met een hond ging doen, hield iedereen zijn mond
en daarmee was de kous af. De metamorfen leken alle commotie
niet eens te hebben opgemerkt.

Ik schudde mijn hoofd en probeerde me te concentreren op
de taak die Dijkstra zojuist had opgegeven.

De dag kroop voorbij. De uren rekten zich nog eens extra
uit en de minuten deden alsof zestig seconden echt niet genoeg
was.

In de pauze keken Lydia, Hester en ik toe hoe de jongens de
bal hooghielden. Althans, ik keek toe. Lydia zat met haar neus in
weer een ander boek en Hester had meer oog voor haar gsm dan
voor de jongens: ze was druk bezig met de voorbereidingen voor
het schoolfeest. Pas toen Hans zijn handen opstak en zei dat hij
er genoeg van had, keek ze op. Er speelde een overduidelijke
glimlach om haar lippen. Ook Karel hield het voor gezien. Rein
en Arno speelden samen verder.

“Zag je dat, Soph?” Rein plofte naast me neer, vijf minuten
voort de bel ging.

‘Hm?

‘Kom gp! Arno kon me niet bijhouden. I am the champion! 11111
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aaam the cham-pi-on! zong hij vals. Hij gaf me een knipoog. ‘De
luie gast moest natuurlijk z’n bierbuikje vasthouden.’

Dat liet Arno niet op zich zitten.

Met een woeste brul stortte Reins beste vriend — een meter
vijffennegentig en nog lang niet uitgegroeid — zich op mijn
wijsneuzerige vriendje. Een onstuimige stoeipartij volgde. Lydia
trok geérgerd haar benen op en rolde overdreven met haar
ogen. Ik schudde mijn hoofd. Zoals altijd delfde Reinout het
onderspit. Lachend trok Arno hem overeind.

Op het bankje onder het gymlokaal hadden Hans en Hester

alleen maar oog voor elkaar.

Eindelijk ging de bel ten teken dat het laatste uur voorbij was.
Reinout stond bij de fietsenstalling op me te wachten, vingers
op het beeldscherm van zijn smartphone. Hij keek pas op toen
ik een hand om zijn middel legde. Hij grijnsde en trok me naar
zich toe. We kusten. Hij hield als eerste op.

‘Ik fiets je naar huis en dan ga ik naar Karel, oké?’ zei hij, en
hij haalde zijn fiets van het slot.

‘Hm, hm.

Ik stopte mijn rugzak onder de bagagedragers en spande de
spin erover heen. Ik sloot mijn ogen en liet de vermoeidheid toe.
Misschien was het toch niet zo’n slecht idee; een rustige avond
alleen. Mam was immers weg en alleen pap was thuis. Ik opende
mijn ogen en wilde Rein zeggen dat ik het echt niet erg vond,
toen ik Roberto Silvester het schoolgebouw zag uitlopen.

Hij droeg een wit T-shirt en zwart leren jack op versleten
jeans, zijn voeten waren in bruine cowboylaarzen gestoken.
Meteen schoot het beeld van die jaren-vijftig-foto’ die mijn

oma Jo me wel eens al grinnikend liet zien voor ogen. Mannen
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met brede, strakke kaken, broedende ogen en dikke, donkere
haarlokken als een tong naar achter gekamd. Rebe/ without a cause.

‘Kom je?” zei Rein. Hij volgde mijn blik naar Roberto. Zijn
vingers klemden zich om zijn stuur, de knokkels bijna even wit
als de boorden van zijn jas.

‘Ik kom, antwoordde ik gehaast, en ik sloeg mijn ogen neer
voordat Reinout me iets kon vragen.

Ik haalde snel mijn fiets van het slot en reed met mijn vriendje

het schoolplein af.

Onze route bracht ons langs het reservaat.

Hoge hekken omringden het gebied dat officieel voor
de vormveranderaars bestemd was. Prikkeldraad moest
indringers buitenhouden - of hez binnen. Men zei dat als een
vormveranderaar in zijn wisselstaat was, hij al zijn menselijke
kwaliteiten verloor. Dan was hij een beest.

Wat als ze in een vogel veranderen? dacht ik. Geen hek hield
hen dan nog tegen.

Het voorjaarsgroen ontsproot fris tussen de nog grotendeels
kale takken. Witte bloempjes, klok- en stervormig, staken hun
kopjes als kleine feniksjes boven het dode bladerdek uit. Je kon
ver zien tussen de stammen, naar iets dat op een zandverstuiving
leek en nog winterse heide.

Ik zag haar plots.

Een ree, hoog op de poten, de oren puntig in hun alertheid.
Ze keek me één ogenblik aan en vervolgde toen haar weg dieper
het reservaat in.

Zou dat er een in?

Pap was nog niet thuis, toen ik de keuken binnenliep. Rein had
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me gedag gezegd en cen afwezige kus gegeven. Aan de manier
waarop hij zijn lippen op elkaar had geperst en zijn handen
strak om het stuur had gehouden, wist ik dat de hele weg zijn
gedachten bij de vormveranderaar waren geweest. Ik had niets
gezegd. Er viel niets te zeggen. Ik was te moe om wat te zeggen.

Op de koelkast onder een magneet van de Eiffeltoren — een
romantisch weekendje weg zonder dochter — hing een briefje.
‘Vergeet je het we-papier niet? X Mams.” O ja, dacht ik. Door de
ruit van de achterdeur zag ik de zooi die ons nachtelijk bezoek
— vast een van de dassen uit de burcht vlakbij — had aangericht.
Dat moest ik ook nog opruimen. Ik zuchtte.

Drie kwartier later kon de familie Wilt weer naar de wc en lag
de tuin er zo goed als acceptabel bij. Ik opende net de koelkast
om de lasagne te pakken, toen pap thuis kwam.

‘H¢, pa’

‘Hallo, dochter van me.” Hij gaf me een borstelige kus op
mijn wang. ‘Je moeder nog niet thuis?’

‘Stadhuis,” zei ik over mijn schouder, terwijl ik de lasagne in de
combimagnetron stopte.

‘Ah, zei pap op een toon alsof dat alles verklaarde.

‘Denk je dat ze kans van slagen hebben?’

Pap haalde zijn schouders op.

‘Misschien. In theorie is er parlementaire steun voor een
landelijk wetsvoorstel voor één nationaal reservaat in plaats van
tientallen versnipperde gebiedjes met alle risico’s van dien. Je
moeder heeft gelijk dat de wet en het recht op dit punt nodeloos
vaag zijn.

‘En wat als de gemeente erin toestemt?’

‘Dan zal de metamorfgemeenschap haar biezen moeten

pakken.
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‘Maar ze wonen toch al sinds mensenheugenis op het
reservaat?’

‘Dat is het hem nu net. Er zijn geen rechten van eigendom.
Geen officiéle stukken dat dit land hun toebehoort. De
gemeente heeft het aan hen “in bruikleen” gegeven. Niemand
heeft gezegd dat dat voor eeuwig is.

Ik zweeg. Ik hield me toch niet bezig met mams acties.

Na het eten maakte ik mijn huiswerk en Facebookte ik
een tijdje met Lydia en Hester tot ik mijn ogen niet meer kon
openhouden en met een zucht mijn bed in kroop.

Die nacht droomde ik opnieuw:.
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Ik kon het niet laten. Telkens als ik langs het reservaat fietste,
wierp ik een blik tussen de bomen. De ree zag ik niet meer.
Wel nieuw groen. Fris, nieuwbakken lentegroen. Het voorjaar
besloot deze week als officiéle groeispurt te bombarderen. Waar
op maandag de meeste takken nog op zielige, magere armpijes
hadden geleken, pronkten zij op vrijdagmiddag met hun kersvers
gebladerte alsof het de nieuwe kleren van de keizer waren.

Oma Jo — voluit Josephine, maar aan die ‘bekakte’ naam had
ze altijd al een hekel gehad — stond in de deuropening toen ik
aan kwam fietsen.

‘Sophie! Kom binnen!’

Oma Jo was klein van stuk, groot van hart en rap van tong;
Het was duidelijk waar mams overredingskracht vandaan kwam.
Opa was lang geleden overleden. Soms vroeg ik me af of er wel
ooit zoiets als een ‘opa’ had bestaan; er leek simpelweg geen
ruimte over voor één in de wervelwind van de vrouwen Meeuw.

‘Hé, oma, groette ik haar terug.

Oma Jo woonde in een huis dat nog ouder was dan mijn
school. Het kraakte al als je er naar keek. Het was gebouwd
in de koloniale stijl; er liep een veranda rondom, versierd met
door de wind en regen versleten houtsnijwerk. Het huis was in
vrolijk rood en groen geverfd en voor de ramen hingen rood-
witte luiken.

Binnen wachtten een pot thee en een doos slagroomsoezen.
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‘Niet aan Magda vertellen, hé?’ zei oma Jo, en ze stak er een in
haar mond. Oma Jo had al jaren suikerziekte. Niet dat het haar
ooit belette te doen waar ze zin in had.

Ik grinnikte.

‘Ik vertel haar alles’

De oude vrouw opende haar mond en schaterlachte. Stukjes
slagroomsoes vlogen in het rond.

‘Nee..” zei ze. Ze veegde haar mond met de rug van haar
hand af en smeerde haar lipstick mee. ‘Nee, Fie. W7 weten wel
beter.

Ik trok mijn wenkbrauwen op.

‘Beter?’

“Tsk. Sophia. Wijsheid. Wij weten wat genieten is, kleindochter!
Och arme ik, als je er hetzelfde was uitgekomen als je moeder’

Ze hoorde het niet graag, maar zij en mam leken meer op
clkaar dan ze zelf ooit zou toegeven. Ze hadden dezelfde
weerbaarheid, dezelfde schrandere blik in hun bruingevlekte
ogen en alles aan hun houding sprak zelfverzekerdheid zonder
zelfingenomen te zijn. Pap had eens gezegd dat ik er net zo één
was; een vrouw van Meeuw. Ik had me afgevraagd of hij ooit
eens verder keek dan zijn neus lang was.

Plots zag ik vanuit mijn ooghoek iets bewegen in de tuin.

Eerst dacht ik aan een beest. Oma Jos tuin grensde aan de
achterkant van hetzelfde bos waar het Bosch en Dal college naast
lag. Maar toen richtte het beest zich op, een bundel onkruid
in zijn handen, zijn leren jack verruild voor een T-shirt zonder
mouwen.

Roberto Silvester.

Oma Jo volgde mijn verbaasde blik naar buiten. Ze lachte

haar ondeugende lach.
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‘Ja, wat vind je van mijn nieuwe tuinman, Fietje?’

Tuinmanr!

‘Denk je dat ik die hele oppervlakte in mijn eentje aan kan?
Op mijn leeftijd? Je moeder zegt al jaren dat ik moet verhuizen
naar zo’n vreselijk aanleunflatje, of in ieder geval iets aan de
tuin moet laten doen. Nu, ik ga hier pas weg als het tussen zes
planken is, dus werd ‘t het laatste. Ik vind hem een hele aanwinst,
niet?”” En weer lachte ze.

Dit was typisch oma Jo. Ze had én een pleziertje én ze zat
mam dwars. Ja, het was waar dat de tuin er de laatste jaren niet
zo mooi had bij gestaan als vroeger, maar dat was nog nooit iets
geweest waar oma Jo zich over had drukgemaakt. Mam had al de
hele winter lopen zeuren over dat het nu ‘echt niet meer kon’ en
oma Jo had haar duidelijk met gelijke munt willen terugbetalen.
Een vormveranderaar als tuinman. Als mam hier achterkwam,
kreeg ze een hartverzakking,

‘Wil je hem even gedag zeggen?’ zei oma Jo en voor ik iets kon
zeggen, was ze opgestaan en had ze de tuindeur opengedaan. Ze
was vlug, oma Jo.

‘Robbier Ik wil je graag voorstellen aan mijn kleindochter.”

Robbie? Ik kreeg geen tijd om over de implicaties van oma
Jo’s familiariteit met haar ‘tuinman’ na te denken. Roberto —
Robbier — stond op en draaide zich om.

Opnieuw kon ik niet wegkijken.

‘Robbie, dit is Sophie. Sophie, dit is Robbie, zei oma Jo
zonder ook maar een spoor van onoprechtheid in haar stem.

Ik beet op mijn lip.

Hij opende zijn mond en sloot hem weer. Hij had hier
duidelijk geen zin in.

Toen deed ik wat je hoort te doen in een dergelijke situatie,
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zelfs al wist ik zeker dat ze mijn hart in het centrum van het
dorp konden horen kloppen. Ik stak mijn hand uit.

‘Aangenaam kennis te maken.’

Robbie/Roberto staarde naar mijn hand alsof niet hij maar ik
in de aarde had gewroet. Van binnen vervloekte ik alle Meeuw-
vrouwen die er ooit waren geweest. Het was typisch iets voor
oma Jo om me voor gek te zetten. Daar was ik zelf al goed
genoeg in.

Maar hij verbaasde mij. De vormveranderaar veegde zijn
rechterhand aan zijn broek af en legde hem in de mijne. Weer
voelde ik hoe warm hij was. Al kon dat ook komen doordat hij
in de tuin bezig was geweest, natuurlijk.

‘Hé, zei hij. Zijn stem was zachter dan ik had gedacht.
‘Sorry voor m’n hand’ Hij stak de linker die nog vuil was
verontschuldigend op. Ik kon er niet achter komen of hij nu
serieus was of niet. Je oma weet hoe je iemand aan het werk
zet”

Hij trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij wilde zeggen: ‘Speel
het spel mee’. Als ik me meer op mijn gemak had gevoeld, had
ik misschien met mijn ogen gerold. Maar oma Jo kirde als een
tevreden duif en stootte me aan als om te zeggen: “Zie je nou?’

Ik knikte kort. ‘Ja, dat weet ze.’

Er viel een stilte. Zelfs oma Jo had door dat de lucht meer dan
elektrisch geladen was. Ze mocht dan nog zo vrijmoedig zijn
geweest een vormveranderaar als tuinman aan te nemen, soms
brachten haar ideeén haar in situaties waarvan ze geen flauw
idee had hoe ze er weer uit moest komen. Robbie de tuinman
was de eerste die sprak.

‘Nou...

Oma Jo zette haar handen in haar zij. Ik keek naar de tenen
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van mijn schoenen.

‘Tk ga maar weer ‘s verder.

Robbie voegde de daad bij het woord, draaide ons de rug toe
en begon de takken van de vlinderstruik te snoeien. De audiéntie
was voorbij.

Toen ik twee uur later wegging, was hij nog bezig.

Wijselijk had ik mijn mond gehouden over oma Jo’s nieuwe
aanwinst. Het was sowieso slim om me ver van hun confrontaties
te houden. Als er één ding was dat ik in mijn zestien jaren op
deze aarde had geleerd, was het wel dat zowel mam als oma Jo
niet schroomden mij in hun eeuwigdurende machtsstrijd in te
zetten.

Mam had andere dingen aan haar hoofd. Nadat Mens/
Metamorf de wethouder de petitie had aangeboden en mam
haar zegje had gedaan, was er plots schot in de zaak gekomen.
Niet in de laatste plaats omdat mam de hulp van een bevriende
jurist had ingeschakeld die alle oude en niet zo oude documenten
had doorgespit om de wethouder van hun gelijk te overtuigen.
Pap had een punt. De metamorfgemeenschap had geen enkele
— wettelijke — poot om op te staan.

Ik kon me eerlijk gezegd onze stad niet voorstellen zonder
het reservaat, zelfs al zei Rein dat het alleen maar beter zou
zijn als er wat meer controle kwam, voor ons én voor hen. Ik
besefte heus wel hoe vreemd mijn gevoel was. Niemand van
ons was ooit binnen de hoge hekken geweest. Het reservaat was
voor onbevoegden, dat wilde zeggen iedereen, strikt verboden
terrein. Metamorfen bepaalden zélf wie er in- en uitging. En
wie van ons kende nu een metamorf? Ja, je zag ze van tijd tot

tijd in het centrum, op school en op straat (veel werkten in de
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plaatselijke bouwsector), maar... niemand van ons kende een
vormveranderaar.

Er deden allerlei verhalen de ronde waarom niemand zomaar
het reservaat op mocht. Die varieerden van relatief onschuldig
— metamorfen waren uiteindelijk dieren en je kon maar beter
het zekere voor het onzekere nemen — tot ronduit bruut —
vormveranderaars vraten iedereen op die ook maar een teen
binnen de hekken zette, omdat ze zich als de beesten die ze
waren niet konden beheersen. Er gingen geruchten rond over
metamorfen die in louche zaakjes handelden; Reins vader was
niet de enige gedupeerde zelfstandige in het dorp. Ze maakten
gebruik van hun ‘extra kwaliteit” en verhuurden zichzelf aan
de hoogste bieder. Een jaar geleden was er vreselijke ophef
geweest over een koffieshop die als cover voor een grote
drugssmokkelbende diende. Eén van de politichonden zou
cen vormveranderaar zijn geweest die hen bij iedere controle
weer ongemerkt liet doorgaan tot een collega argwaan kreeg,
Bovendien stonden de kranten vol met berichten over ware en
vermeende aanvallen op mensen, nachtelijke ontsnappingen uit
de reservaten en besmettelijke metamorfbeten die het slachtoffer
soms zelfs fataal werden, of erger, hem veranderden.

Geen wonder dat sommige mensen hen liever zagen gaan

dan komen.

Dedinsdag daarna sprak ik met Reinout af bij het squashcentrum.
Toen ik er voor de zoveelste keer in slaagde de meest simpele bal
te missen, stak hij zijn handen in de lucht.

‘Wat héb je vandaag, Soph?!’

Sorry, ik...

‘Je weet toch dat als er iets is, je ‘t gewoon moet zeggen?’
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