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Ach  De samenvoeging van ka* en ba*. 
Ammoet “Verslindster”, godin met de kop van een krokodil, het lichaam van een leeuw 

en de achterpoten van een nijlpaard. Zij was in de Hal des Oordeels* in Doeat* aan-

wezig bij het wegen van het hart van de overledene. Was het hart zwaarder dan de veer 

van Ma’at, dan verslond Ammoet het hart, zodat de ka* van de overledene voor eeuwig 

verging. 
Apiroe  De Hebreeërs, ten tijde van Thoetmosis III nog een nomadisch volk.  

Apis-stier  Heilige stier die werd beschouwd als de personificatie van Ptah.  

Aroera  Oudegyptische oppervlaktemaat (100 vierkante el). 

Aziaten  Alle inwoners van het huidige Midden Oosten. 

 
Ba  De geest of persoonlijkheid van een overledene. Deze werd afgebeeld als een vogel 
met een mensenhoofd. 

De Berijder van de Wolken  Bijnaam van de god Ba’al. 
 

Chepesh-zwaard Een kromzwaard. Chepesh betekent dijbeen. 

Chet  Afstand van 100 Egyptische el, ca. 50 m. 

Corvee  Belasting in de vorm van werk. 

 
Dagjournaal  Een rol papyrus waarop alle gebeurtenissen van de dag werden genoteerd, 
inclusief de hoeveelheden buit en tribuut. 

Deben  Gewicht van ongeveer 90 gr. 

Djahy  Palestina, de kust van Libanon en het land er direct achter. 
Djeser-Djeseroe  “Heiligste der Heiligen”, dodentempel van Hatshepsoet (Deir el- Bahri). 

Doeat  De onderwereld, het hiernamaals. 

Het Dorp  Deir el-Medina. 

 
Fenchoe  Fenicië. 

Firadi  Lid van de hoogste elite van Mitanni, de firadena. 

 
De Grote Enneade “Het Negental”, hoewel ook andere aantallen werden aangeduid als 

een enneade. Onder de Grote Enneade bevonden zich goden als Atoem, Montoe, Osiris, 
Isis, Nephtys en Seth. 

De Grote Groene  De zee. 
Het Grote Meer  De Fayoem. 

De Grote Plaats  De Vallei der Koningen. 

 
Hal des Oordeels  Hal in Doeat* waar de overledene tegenover Osiris ontkent zonden te 
hebben begaan (de zg. “negatieve schuldbekentenis”), en waar zijn hart wordt gewogen 

tegen de veer van Ma’at. Het hart moest lichter zijn, anders volgde de gevreesde tweede 
dood. 
Heb-Sed  Dertigjarig regeringsfestival, dat soms eerder werd gevierd. 

Hemef   Zijne Majesteit. 
Herioe Renpet “De dagen op het jaar”: de vijf dagen die het Oudegyptische jaar vol 
maakten. Ze werden beschouwd als de geboortedagen van Osiris, Horus de Oudere, 

Seth, Isis en Nephtys. 



Horustroon  De troon waarop een koning tijdens zijn kroning voor het eerst plaatsnam. 
Huis van Boeken  De bibliotheek van een tempel. 

Huis van Leven  Het administratieve deel van een tempel. 

Huis van Miljoenen Jaren  De dodentempel van een farao. 

Huis van de Morgen  Een ruimte in de tempel waar de hogere priesters en de farao wer-

den gereinigd voordat ze naar het Heilige der Heiligen gingen. 
Huis van Reiniging  De tent of het paviljoen waar een overledene werd gemummifi-

ceerd. 

 
Imy-chent Priester die verantwoordelijk was voor (het opzetten van) de heilige konink-

lijke kronen. 

Imyt-per Lett. “Dat wat in het huis is”: een juridisch document waarin alle roerende en 
onroerende goederen werden vastgelegd die iemand in bezit had. 

Ioenmoetef  “Pilaar van zijn moeder”, een aspect van Horus, die in de Delta zijn moeder 

Isis troostte en ondersteunde. Deze god (of de priester die hem verpersoonlijkte) was 

betrokken bij koninklijke gebeurtenissen als de kroning en het Heb-Sed. 

Ipet-Soet  De tempel van Amon te Karnak. 

Ipet-Resyt  De tempel van Luxor. 

Iret-pat “Erfelijk edelvrouw”. Een hoge vrouwelijke titel (mnl. Iry-pat), vergelijkbaar met 
hertogin of gravin. 

Isfet  Alles wat Ma’at bedreigt of ervan afwijkt. 

Isisknoop Een amulet van rode steen in de vorm van een geknoopte lus, die moest be-

schermen tegen bijvoorbeeld miskramen. 

Iter  Afstand van 20.000 Egyptische el, ongeveer 10 km. Meervoud iteroe. 

 
Ka  De ziel of creatieve kracht van de mens. Kaoey: twee zielen, kaoe: meerdere   zielen. 

Kebenoet-schepen  “Schepen uit Byblos”: zeewaardige schepen. 

Kedet  Ongeveer 9 gram. 

Kenbet  Lokale rechtbank, samengesteld uit plaatselijke ambtenaren en prominente in-
woners. 

Kinderen van de Kap  Kinderen van hoge functionarissen en paleisbeambten, die samen 

met de koningskinderen opgroeiden in het Vrouwenhuis. 

Kotharat  Zeven godinnen die waakten over conceptie en geboorte. 

 
Loodglans  Een grijszwarte erts waaruit de Oude Egyptenaren hun oogverf maakten. 

Loodglans heeft een metallic weerschijn, en helpt door zand geïrriteerde ogen te ge-
nezen. 

 
Ma’at  Orde, harmonie, zoals de goden de wereld hebben geschapen. 
Marzeah   Religieus drinkgelag, waarschijnlijk gelieerd aan de vooroudercultus. Mar-

zeahs werden georganiseerd door een man of een groep mannen uit de elite. Onge-

trouwde vrouwen en huwbare meisjes mochten aanwezig zijn, getrouwde vrouwen 

beslist niet. 

Maryannoe  Lid van de Hoerritische militaire elite, de maryannena. 

Medjay  Lijfwacht, politie, grafbewakers en keurkorps van boogschutters in één. Zij 

waren meestal Nubiërs. 



Menat  Halsketting bestaande uit een aantal rijen van kleine kralen met een tegen-

wicht. Het werd door zangeressen gebruikt als ratelinstrument. 

Mery-hout  Onbekende houtsoort uit Syrië. 

 
Naharin  Mitanni. 

Neferet “De Schone” of “de Mooie”: inwoonster van het Vrouwenhuis die nog niet had 

gebaard. Meervoud neferoet. 

 
Osiris  Vóór een persoonsnaam: aanwijzing dat de persoon is overleden. 

De Onvergankelijke Sterren  De sterren rondom de Poolster. 
De Onvermoeibaren  De planeten. 

 
Per Wabet  De Reine Plaats, een gebouw waar de mummificatie plaatsvond. 

Pesdjentioe  Feest van de nieuwe maan. 

 
Retjenoe  De Levant. 

Het Rietveld  Plek in de buurt van de Onvergankelijke Sterren*, waar volgens de Oude 

Egyptenaren de zielen van de overledenen naartoe gingen. 

Roeyt  Ruimtes die deel uitmaakten van de toegang tot het regeringspaleis, waar goede-

ren werden afgeleverd (ook tribuut) en mensen die door de vizier of de farao waren ont-

boden, werden ontvangen. 

 
Schaduwklok Een zonnewijzer, bestaande uit een horizontaal houtje waarop een verti-

caal stukje hout in de vorm van een T was gemonteerd dat naar de zon werd gedraaid. 

Het dwarsbalkje van de T wierp een schaduw op het horizontale houtje, waarop tekens 
de uren aangaven. 

Schenker des Konings  “De toezichthouder over keuken en kelder”. Hij was belast met 

de bevoorrading van de koninklijke paleizen, organiseerde feesten en vergezelde de 

farao op veldtochten. 

Sem-priester  Een priester die de Ceremonie van het Openen van de Mond uitvoerde en 

bij bepaalde koninklijke gebeurtenissen de god Ioenmoetef vertegenwoordigde. Hij 
droeg een luipaardvel. 

Sen shem shem  Ochtendspoeling van de mond met een mengsel van water en natron. 

Sesnodjem-hout “Zoet” of “aangenaam geurend” hout. Deze onbekende houtsoort uit 

Kanaän was erg gewild.  

Shabti  Klein mummievormig beeldje met gereedschappen in de handen. Het nam in 

het Rietveld* het werk van de overledene over. 

Spies-paal  Houten staak met een scherpe punt waarop een ter dood veroordeelde 
werd gespiest. 

Sterrenopkomst De avondmaaltijd. 

Strekken van het Koord  Rituele afbakening van het bouwterrein van een tempel. 

 
Ta-Sherit   “De Kleine” (mnl. Pa-Sheri), achtervoegsel vergelijkbaar met junior.  

Toezichthouders van de Beide Graanhuizen van het Zuiden en het Noorden  Zij waren 

verantwoordelijk voor inzameling, opslag en distributie van graan in het hele land. 



Toezichthouder van de Huizen van Goud en Zilver (van het Zuiden of Noorden)  Directe 
ondergeschikte van de Toezichthouder van het Zegel*, verantwoordelijk voor opslag van 

waardevolle goederen, die ook als betaling konden dienen. 

Toezichthouder van het Zegel (van het Zuiden of Noorden)  Eerste ondergeschikte 

onder de Vizier, verantwoordelijk voor het verzegelen en ontsluiten van alle gebouwen 

en opslagplaatsen. 

 
Uraeus  De heilige cobra op het voorhoofd van farao’s en hun Grote Gemalinnen. 

 
De Valk in het Nest  De troonopvolger. 

 
Waar van Stem  Een aanduiding die aangeeft dat een persoon is overleden, en zo-

wel bij leven als in de dood de waarheid heeft gesproken. 

Wab-priester “Reine priester”, die verantwoordelijk was voor het rein houden van cere-

moniële ruimtes en voorwerpen, drankoffers uitgoot en vleesoffers controleerde op 

versheid. 
Was-scepter  Teken van macht en overheersing. 

Wep-renpet  “Opener van het Jaar”: nieuwjaarsdag (I Achet 1), waarop men zijn 

meerdere cadeaus gaf en buitenlandse heersers hun tribuut moesten afdragen. 

Westerlingen De doden. 

 
 



 



Deel 1 
 

De ongezalfde bruid 
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1 

Begroet door een koor van vogels tastte de ochtendschemering de nevelige hemel af, 

steeds krachtiger tot de sterren verbleekten en in een zee van kleur Shapash verscheen, 

“het Licht der Goden, de Toorts der Onsterfelijken”: de zonnegodin. Een betere manier 
om de dag te beginnen was er niet, vond Bint. Daar had ze de dauw die haar versleten 

deken en haar blonde krullen had doorweekt, wel voor over. 

Tussen de laatste sterren stond de dunne sikkel van de afnemende maan. Als de 

nieuwe maan zichtbaar was, zou de zomer beginnen. Ze begroette de maangod Yirah, 

stond op en keek over de stad. Megiddo: beige- en witgepleisterde huizen met platte 

daken, gebouwd tot aan de muur van de Bovenstad; kleistenen duiventillen; rookplui-

men die omhoog kringelden; de laatste vleermuizen en de eerste mussen; een blaffen-
de hond die antwoord kreeg van een heel koor. De stad werd wakker. En zij moest naar 

de keuken om het vuur op te stoken. 

Ze liep echter naar de rand van het dak en staarde naar de vierkante binnenplaats, 

twee verdiepingen lager. De kalkstenen tegels waren nat van de dauw. Hun geit Ba’a-

lat lag op een laag stro in een hoek van de binnenplaats; in een andere hoek, vlakbij de 

keuken, stond een dauwbekken dat ook als wateropslag diende. Nog geen spoor van 
tante of de slavin Toelish, de binnenplaats was leeg. Hadad, het halve huis was leeg! 

Ze had het nooit anders gekend: leeg en vervallen. Het pleisterwerk viel van de klei-

stenen muren, zodat ze kwetsbaar werden voor winterregens, de deur van het hoofd-

vertrek naar de binnenplaats klemde, her en der rotten de sponningen weg, het dak lek-

te, en de balustrade die een val in de diepte moest voorkomen, was zo goed als verdwe-

nen. Eigenlijk was Soerashar verantwoordelijk voor de reparaties, maar haar broer had 
geen tijd: te druk in het leger van de heerser van Kadesh. En de middelen om iemand 

in te huren waren er niet. 

En dat terwijl vader het huis helemaal had laten verbouwen toen hij trouwde met het 

mooiste meisje dat hij ooit had gezien: Damqina uit Mitanni – moeder. Tijdens een be-

zoek aan verwanten, die behoorden tot de maryannena, had ze een jonge, welgestelde 

man ontmoet: Ishkoeroe. Ze werden verliefd. Vader was toen nog een knappe man, 

moeder oogverblindend: een lichte huid, groene ogen en haar als maanlicht – een zeld-
zaamheid in deze landen. Maar de hoge bruidsprijs die voor haar werd gevraagd schrok 

de Heren van de Stad (die de inwoners bij de koning vertegenwoordigden), maryan-

noe, firadi en zelfs Biridashwa, de koning van Megiddo, niet af. Moeder had ze gewei-

gerd; Ishkoeroe was de keuze van haar hart. Ze trouwden. Vader aanbad moeder als 

een godin, het kleine paleis was haar heiligdom. 

Maar bijna vijftien jaar geleden was de godin gestorven en het huis ontheiligd. De 
demon van de kraamvrouwenkoorts was haar fataal geworden, kort nadat ze een docht-

er had gebaard die nooit een naam zou krijgen. “Bint” betekende niet meer dan dat: 
“dochter”. Eén keer had ze gevraagd hoe ze echt heette, maar tante wist het niet, vader 

zweeg, en Soerashar had één van zijn woede-aanvallen gekregen. 

Ze keek naar de met luiken afgesloten ramen van de kamers die van haar ouders wa-

ren geweest. Ze waren de mooiste van het hele huis, met prachtig beschilderde muren 

en kostbaar meubilair – tenminste, dat zei tante, Bint had er nooit een voet gezet. Na 
de dood van zijn godin had vader de deuren vergrendeld en zijn intrek genomen in het 

hoofdvertrek. En toen was het verval begonnen; het huis werd gesloopt door gebrek 
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aan onderhoud, en vader door de wijn waarin hij vergetelheid zocht. 
Plotseling liep tante de binnenplaats op, gekleed in een verschoten nachtgewaad en 

een rafelende omslagdoek. Mopperend liep ze rond, alsof ze iets zocht – Ja, mij!, wist 

Bint, ik ben hier veel te lang gebleven! Ze snelde de trappen af naar het hoofdvertrek, 

een ruimte met een pilaar in het midden. Vader lag nog te snurken in zijn bed. Door de 

knarsende deur glipte Bint de binnenplaats op.  
‘Tante, ik ben hier,’ zei ze. ‘Ik kon niet slapen en toen ben ik op het dak gaan zitten.’ 
‘In het dónker? Goden!’ Tante vloekte. Net als de meeste Kanaänieten bleef ze ’s 

nachts binnen uit angst voor demonen. ‘Nou, vooruit, stook het vuur in de keuken op! 
Aangezien ik je vader gisteravond weer stomdronken in bed heb gestopt, zal ík de winkel 

wel moeten openen. Dus schiet op!’ 
Nadat Bint in de vuurplaats gedroogde koemest had aangestoken met een olielampje, 

goot ze water uit een aardewerken kruik in de koperen ketel boven het vuur. Intussen 
stookte tante het vuur op in de oven, die buiten onder een afdakje was gebouwd. ‘Bint, 

haal eens een kruik meel voor me!’ riep ze. 
In een hoek van de keuken was een ruimte voor voorraadkruiken uitgegraven. Zacht 

gepiep verried de plek waar hun huiskat Anat haar jonkies had ondergebracht: achter 
één van de graankruiken die ze moest beschermen tegen ongedierte. Het was een fel 

kreng; daarom had Bint haar ook de naam van de oorlogsgodin gegeven. 
Ze pakte de meelkruik. Die was bijna leeg. Tante kwam overeind om Toelish te wek-

ken, zodat de slavin graan kon malen.  

‘Neemt u dit maar mee.’ Bint gaf tante een kom. ‘Ze zal wel moeten overgeven.’ 
‘Goden ja, die verdoemde ochtendmisselijkheid! Melk jij de geit, Bint, ik wil niet weer 

een hele kruik weggooien omdat erin is gekotst.’ 
Tante slofte weg, een vierkante vrouw met grijzend haar en een onveranderlijk slecht 

humeur. Geen wonder, de goden waren onvriendelijk geweest: eerst was tante geteis-
terd door pokken, daarna door een kinderloos huwelijk met een ver familielid in Yok-

neam. Maar haar echtgenoot verwekte wel een hele reeks kinderen bij een slavin die tot 
tweede vrouw was verheven; en na zijn dood kreeg díé echtgenote het beheer over zijn 
bezittingen. Toen tante’s bruidsschat werd ingenomen door haar schoonfamilie, keerde 

ze berooid en verbitterd terug naar haar broer. Na de dood van haar schoonzus nam ze 
de zorg voor haar zesjarige neefje, haar pasgeboren nichtje en haar totaal ontredder-

de broer op zich. En het moest gezegd: tante was toch wel lief – voor Bint, Soerashar 
zag ze liever gaan dan komen. 

Soerashar de bullebak – Soera de tiran. Hij was de vader van Toelish’ kind; niet on-
gewoon, slavinnen behoorden volledig aan hun meester. Wat Bint zo kwaad maakte was 
de manier waarop Soera de slavin behandelde: dat aftuigen, met als laag-bij-de-gronds 

excuus dat slaag uitstekend was voor slaven. Anders werden ze maar lui. Ze was dank-
baar voor elke dag dat haar broer er niet was, hij terroriseerde het hele huishouden. 

Tante had ook wel eens een klap gehad, en zij… 
Natuurlijk werden meisjes in de gaten gehouden, ze moesten maagd blijven tot hun 

huwelijk. Maar de manier waarop Soera haar inperkte was idioot.  
Het kwam door haar uiterlijk: een lange, rechte neus, een volle mond, een regel-

matig gebit, wangen die kuiltjes kregen als ze lachte (al was dat zelden), grote groene 

ogen en een tere huid zo licht als melk. En dan was er haar opvallende haar. 
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Was moeders haar als maanlicht geweest, zij had haar als de zon, en het golfde in 
krullen om haar schouders en over haar rug. Zelfs toen ze nog een klein meisje was, be-

keken vrouwen haar met afgunst en mannen met begeerte. En al die aandacht was in 

Soera’s ogen onaanvaardbaar. Ze moest een hoofddoek dragen (terwijl er nog helemaal 

geen huwelijk was geregeld!), ze mocht niet met jongens praten, niet dansen en zingen 

bij een marzeah, niet tot zonsondergang bloemen plukken in de velden, niet met vrien-
dinnen naar de Karmel gaan… Alles wat normale meisjes deden was voor haar verbo-

den. Megiddo werd haar gevangenis, het huis haar cel. En Soera sloeg haar om niets. 

Hoe ze ook haar best deed, vaak vond hij toch een aanleiding om boos te worden. Ze 

was net zo bang voor zijn woede-aanvallen als voor zijn harde handen. 

Ze dacht dat hij haar wilde beschermen tegen mannen met slechte bedoelingen. Ze 

had het mis. De werkelijke reden ontdekte ze toen ze een keer te laat thuiskwam. Ter-
wijl Soera haar een aframmeling gaf waar ze bijna in bleef, schreeuwde hij dat moeders 

overlijden háár schuld was! Na háár geboorte was moeder afgedaald in het rijk van de 

doodsgod Mot! Vervloekt zijn zuster! Vervloekt de grond waarop ze liep! 

Ze had zich wekenlang afschuwelijk gevoeld. 

Ze had bijna een kom vol gemolken toen de deur van het hoofdvertrek openknarste. 

Vader, gekleed in een groezelige kilt die hij al een paar dagen droeg, liep onvast naar het 

dauwbekken om zijn gezicht te wassen. Ze bracht de volle melkkom naar de keuken en 
pakte een beker water; ’s ochtends had hij altijd dorst.  

Terwijl hij dronk nam ze hem op. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en hij leek nog niet 

helemaal nuchter. ‘Waar is Goelati?’ vroeg hij schor. ‘Ik wil me wassen.’ 
‘Ze is bij Toelish. Het water kookt trouwens nog niet.’ Bint aarzelde, met vader viel op 

dit tijdstip niet altijd te praten. Toen: ‘Heeft u goed geslapen?’ 
‘Hmmm.’ Hij haalde een hand door zijn onverzorgde grijze haar. Zijn baard was ook al 

in tijden niet bijgewerkt. ‘Komt Soera vandaag?’ vroeg hij. 
‘Dat weet ik niet.’ Op Soera’s komen en gaan was geen peil te trekken. Het leger van 

Dasharti, de heerser van Kadesh, had zich met de troepen van tientallen aan Mitanni on-

derhorige koningen verzameld bij Megiddo, Yokneam en Taanach. Soera’s divisie was in 

het legerkamp bij Megiddo ondergebracht. Ze bad El, Asherah en hun zeventig zonen 

dat hij voorlopig zou wegblijven. 

De deur van het hoofdvertrek knarste weer, nu om tante en Toelish door te laten. Het 
meisje, altijd al mager, leek nu wel een skelet. Haar donkerbruine haar viel in slappe 

pieken om haar stakige schouders en haar bruine ogen stonden dof in haar grauwe 

gezicht. Ze was drie maanden zwanger. Bint hoopte dat de misselijkheid snel minder zou 

worden, als de slavin nog langer zo weinig binnenhield viel ze op een dag dood neer! 

Toelish was de jongste uit een familie van slaven die eerst moeder en later tante had 

bijgestaan in het huishouden. Toen de wijnhandel steeds slechter begon te draaien 
dat vader de familie niet meer kon onderhouden had hij ze verkocht. Alleen Toelish 

was gebleven. Vader had haar ouders beloofd voor haar te zorgen als een eigen kind, 

maar daar kwam niets van terecht; al heel gauw werd ze het slachtoffer van Soera’s gril-

len. Amper dertien was ze zwanger, Soera had haar verkracht. De kans dat hij het kind 

zou erkennen was klein, de kans dat hij het zou verkopen des te groter. Als de slavin ten-

minste de bevalling zou overleven, ze was nog zo jong en smal! 

Tante gaf Toelish opdracht graan te breken en te malen, en eindelijk kwam de ochtend
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in het gewone ritme: platte broden bakken en pap koken, samen met verse kaas en ge-
droogd fruit het eenvoudige ontbijt dat werd gebruikt op krukjes rond een lage tafel in 

het hoofdvertrek. Die meubels waren ooit van hun slaven geweest; hun eigen, veel kost-

baarder meubilair was verkocht. Vaders bed was het enige dat nog over was. 

Na het ontbijt waste Bint zich in het wasvertrek (waarvan een deel van de wand- 

tegels was verkocht) met warm water en loogkruid. In het slaapvertrek trok ze een recht 
gesneden, verschoten linnen gewaad aan en sloot het met een bronzen kledingspeld 

waarvan het emaille was verdwenen. Ze deed een bronzen armband en één met een 

paar gebutste glazen kralen om, en stak bronzen oorringen door de gaatjes in haar oren. 

Haar amulet, een driehoekig bronzen figuurtje van Asherah aan een leren koordje, droeg 

ze altijd. 

Ze was net op haar strozak geploft met een oude benen kam toen tante binnenkwam. 
Er gleed een glimlach over het pokdalige gezicht. ‘Geef mij die kam eens, meisje, laat mij 

eens voor je zorgen.’ Tante ging achter haar zitten en begon de  klitten uit te kammen. 

‘Over twee maanden ben je alweer vijftien,’ zuchtte de vrouw. ‘Hoog tijd dat je gaat 

trouwen!’ 
‘Tante…’ begon Bint, maar de vrouw onderbrak haar: ‘Ja, ja, ik weet het wel: Soera 

zoekt naar een geschikte echtgenoot. Maar waarom in naam van alle goden zoekt hij zo 

ver weg?’ 
In de loop van de jaren had Soera het gezag over haar helemaal van vader overge-

nomen. Hij had het dus ook op zich genomen een echtgenoot te vinden. Maar in plaats 

van een handelsfamilie uit Megiddo of één van de naburige stadstaten te benaderen, 

zocht hij het hogerop: in de maryannena van Kadesh en Mitanni. Het ging hem vooral 

om zíjn welstand en aanzien. Maar hoe hij de uitzonderlijke schoonheid van zijn zuster 

ook be-nadrukte, geen familie hapte toe. Ze had namelijk nauwelijks een bruidsschat.  
Ooit was moeders juwelenkistje tot de rand gevuld, en niet alleen met wat moeder uit 

Mitanni had meegenomen. Zes shekels goud waren verwerkt in de sieraden die vader 

haar na de geboorte van Soerashar had gegeven, een fortuin een vorstin waardig – dus 

waarom niet een godin? Die juwelen én moeders gouden en zilveren vaatwerk had tante 

achtergehouden toen moeder werd begraven. Zonder die rijkdom had het huis al lang 

moeten worden verkocht. Er was echter te weinig van over om een jonge vrouw aan 

een goede partij te helpen. 

‘Zo, dat is klaar. Blijf zitten, Bint, ik zal je opmaken.’ Tante pakte een oogverfpotje van 

fijn kalksteen uit Egypte, met een afbeelding van een hoogzwanger nijlpaard en be-

schreven met Egyptische schrifttekens. Het was één van de weinige kostbaarheden die 

ze nog bezaten. 

Omdat Bints spiegel was verkocht en die van tante door ouderdom onbruikbaar was 
geworden, moesten de vrouwen elkaar helpen met het opbrengen van oogverf. Door de 

armoede waarin het huishouden steeds verder wegzakte waren de verschillen tussen 
slavin en meesteres verdwenen; Bint had nooit het gevoel dat ze beneden haar stand 

bezig was als ze Toelish opmaakte. 
Ze stond op en legde haar omslagdoek over haar hoofd. Tante keek het geërgerd aan. 

‘Dat jij je zelfs binnenshuis moet bedekken!’ mopperde ze. ‘Je schoonheid zou juist be-

nadrukt moeten worden! Almachtige Hadad, waarom zoekt dat eigenwijze stuk vreten 
naar fortuin? Er zijn zát mannen die jou voor niks willen trouwen!’ 
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‘Tante, toe…’ zuchtte Bint. Een kleine bruidsschat betekende dat ze een bijvrouw 
werd, voor Soera onacceptabel. Eigenlijk was dat een opluchting, ze kende teveel ver-

halen over jaloezie, haat en nijd tussen eerste en tweede echtgenotes. En het enige dat 

ze wilde was een rustig en eenvoudig leven. Maar ach, waarschijnlijk draaide het erop 

uit dat ze nooit zou trouwen. Ook goed. Ze kon altijd kindermeisje worden bij haar vrien-

din Tabat, die een paar maanden geleden was bevallen van haar eerste kind. 
Terwijl tante Toelish aan het werk zette en probeerde vader zover te krijgen dat hij de 

winkel te opende, ging Bint naar het hoofdvertrek voor de dagelijkse offers. Een bos 

mirte, haar lievelingsplant, stond te geuren in een vaas. Tabat, de lieve schat, vergat 

nooit om een paar takken te laten brengen als haar dienaren verse mirte van de Karmel 

hadden gehaald. 

Onder de nis met de familiegoden stond een ebbenhouten kistje ingelegd met ivoor, 
dat uit Egypte was geïmporteerd en de benodigdheden voor de dagelijkse offers be-

vatte. Ze ontstak houtskool in een wierookbrandertje en er strooide korreltjes wierook 

op. Er steeg een zoetgeurende wolk op. Zingend stemde ze de goden en haar voor-

ouders gunstig opdat zij huis en familie zouden zegenen, en sprenkelde wijn en olie uit 

tweekleurige aardewerken kruikjes op het offertafeltje voor de nis. Ze legde er een 

handje graankorrels naast. Daarna streek ze wat olie en wijn op de lippen van de drie-

hoekige beeltenis van de vruchtbaarheidsgodin aan de muur, een samensmelting van 
Asherah, Anat en Astarte. 

Dit ochtendritueel was de taak van de oudste zoon, of van de vader als de zoon er niet 

was. Omdat vader het niet meer kon en Soera zo vaak afwezig was, mocht tante de of-

fers brengen. Bint was het streng verboden. Ze wist niet wat er gebeurde als Soera ont-

dekte dat ze het toch deed. Het vollemaansoffer op het familiegraf onder het huis liet ze 

daarom wijselijk over aan tante. Niet alleen moeder lag er, ook alle volwassen familie-
leden en oudere kinderen die waren overleden sinds het huis was gebouwd. Dood-

geboren en jonggestorven kinderen waren in kruiken onder de drempels begraven, ook 

de twee jongetjes die na Soera waren geboren. Tante had van hun bestaan verteld, 

vader sprak ook nooit over hen. 

Bint sprenkelde geitenmelk op de drempels en trok zich terug in het slaapvertrek 

om te weven. Naast de manden met kleding, lakens en dekens stond moeders weefge-

touw tegen de muur. De stof op het weefraam was naar Kanaänitisch gebruik kleurrijk, 
maar geverfd met goedkope kleurstoffen. Voor hen geen diepblauw indigo, karmijn-

rood kermes en warmgeel saffraan, laat staan groen, dat ontstond door indigo en het 

kostbare mineraal orpiment te mengen. Blauw uit wede, rood uit oker of meekrap, en 

geel uit reseda of granaatappels, daar moesten ze het mee doen. Mooie kleuren, maar 

ze misten diepte. En dit patroon was onopvallend en snel klaar. Verdoemd, ze kende 

zoveel mooiere patronen! 
Moeder had voor haar stoffen patronen en technieken uit Kanaän en Mitanni ge-

mengd. Pas toen Bint één van die stoffen uit elkaar had gehaald was het haar gelukt het 

patroon na te maken. Trots dat ze was! Maar Soera had de stof herkend en haar een 

klinkende oorvijg gegeven: zijn verachtelijke zuster mocht de herinnering aan hun moe-

der niet onteren! Toen wist ze dat moeder in zijn verknipte hart was uitgegroeid tot 

een wezen van onaanraakbare heiligheid, terwijl zij alles vertegenwoordigde wat de-

monisch was. 
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Meestal ging ze innerlijk op reis als ze het ritme van weven had gevonden – naar de 
Karmel die ze al jaren niet meer had gezien, of naar verre landen: Egypte, Nubië (waar 

zwarte mensen schenen te wonen), de Noordelijke Koninkrijken Yamchad, Moechish 

en Kizzoewatna, Mitanni… Maar vandaag kreeg ze haar broer niet uit haar hoofd. Het 
was ook zo vreemd dat hij zijn plek had gevonden in het leger! Als oudste zoon had hij 

eigenlijk de wijnhandel moeten overnemen. Vader had geprobeerd hem te leren lezen, 
schrijven en rekenen, maar was daarmee opgehouden toen Soera een hopeloos slechte 

leerling bleek.  

Haar broer had wel geholpen met de administratie en de uitbreiding van het assorti-

ment met olijfolie in een poging de omzet te vergroten, maar op zijn zestiende had hij 

de handel vaarwel gezegd en was vertrokken, eerst naar Kadesh en later naar Mitanni. 

En zij was vrij – dácht ze, maar ze betaalde een hoge prijs voor de omgang met Tabats 
broer Dan-El en haar uitjes naar de graanvelden om er korenbloemen en klaprozen te 

plukken. Toen Soera in het najaar terugkwam (Nieuwjaar was net gevierd), bleek dat hij 

haar voortdurend in de gaten had laten houden. Ze werd afgetuigd en moest weken 

binnen blijven; een uitstekende manier om duidelijk te maken dat zijn wetten ook gol-

den als hij er niet was. 

El zij dank ging hij vaak weg. Hij had verschillende baantjes, tot hij zich vorig jaar had 
aangemeld als soldaat in het leger van Dasharti van Kadesh. Gebrek aan militaire erva-

ring was blijkbaar geen probleem. Ze vond alles best, zolang hij maar niet thuis was. 
Maar drie maanden geleden had hij een week verlof gehad, en behalve dat hij Toelish 
zwanger had gemaakt had hij zich ook met de handelsadministratie bemoeid. Die kon zij,  

toen hij was opgehoepeld, weer helemaal overnieuw doen! 
Soera wist het niet (en dat moest zo blijven!), maar ze kon lezen, schrijven en rekenen 

– een uitzondering voor een meisje. Ze was zes toen ze haar eerste les had gekregen, in 
de winkel waar vader de administratie deed. Het was winter en het plensde, de druppels 
sloegen tegen de gesloten luiken. Binnen brandde een komfoortje, maar ze herinnerde 

zich nog goed hoe een koude tocht over de vloermat trok. En ineens had ze gevraagd 
of ze vader mocht helpen. 

‘Dat kan niet, Bint, je kunt niet schrijven,’ was zijn antwoord. Of schrijven moeilijk was, 
vroeg ze. ‘Soera vindt van wel,’ had vader gezegd. Of hij dan eens wilde laten zien hoe 
het moest. Glimlachend had hij haar op schoot genomen. Hij doopte een tot een kwast-
je gekauwd rietje in zwarte inkt en schreef op de achterkant van een beschreven vel pa-
pyrus drie tekens. ‘Weet je wat daar staat? B-n-t: “Bint”.’ 

‘Is dát mijn naam?’ had ze verbaasd geroepen; alsof ze een wonder zag gebeuren! Ze 
had gevraagd of vader de namen van iedereen die ze kende wilde opschrijven. Oh, zo-

als ze daar op zijn schoot zat, omgeven door de schemer en zijn typische geur – een 
kegel van de wijn, maar dat wist ze toen nog niet. Op dat moment was haar leven hele-

maal goed. 
‘En nu jij,’ had hij gezegd; ze mocht dat wonder zelf gaan uitvoeren. Vader hield haar 

hand vast om haar te helpen. Ze schreef haar eigen naam wel tien keer, de laatste keer 

alleen. Vader had haar op de grond gezet en zich zuchtend afgevraagd waarom Soera 
haar verstand niet had.  

‘Ik wil ook leren schrijven,’ zei ze. Helaas: meisjes moesten leren spinnen, weven, kle-
ding maken, wassen, graan malen, bier brouwen, bakken, koken, kinderen verzorgen…  
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Wat was ze boos geworden, stampvoetend had ze in de winkel gestaan! En toen had 
vader zomaar beloofd dat hij haar het zou leren. ‘Maar,’ had hij eraan toegevoegd, 
‘denk erom dat je er met niemand over spreekt. Dit is óns geheimpje, beloofd?’ 

Natuurlijk had ze het beloofd. Behalve lezen en schrijven had ze leren rekenen en zelf 
inkt en schrijfrietjes maken. Ze maakte kennis met andere schriften: het spijkerschrift 

waarin het Akkadisch uit Babylonië en het Hoerritisch uit Mitanni werden geschreven en 

dat met een scherp stokje in zachte klei werd gedrukt, en hiërogliefen en hiëratisch uit 

Egypte. Ook leerde ze boekhouden en de beginselen van de handelscorrespondentie. 

Niemand wist ervan, behalve tante. Toen vaders toestand zo verslechterde dat de ad-

ministratie niet meer werd bijgehouden, had ze tante haar geheim verteld. Vanaf dat 
moment voerde de dochter de administratie in een perfecte imitatie van het handschrift 

van de vader. Zo had Soera nooit iets gemerkt. 

‘Bint…’ 
Het was wel lastig om net te doen alsof ze volwassen man was als ze een brief moest 

schrijven. Vader had maar een paar kopieën van zijn correspondentie in zijn archief. 

‘Bint?’ 
Die archiefkist opruimen was trouwens een aardige klus geweest. Dat Soera niets ver-

moedde toen zij zonder blikken of blozen zei dat vader dat zelf had gedaan! 

‘Bint!’ 
Ze schrok op. Tante stond in de deuropening en haar handen lagen werkeloos in haar 

schoot. Ze had amper een duimbreedte geweven. ‘Wat is er?’ 
‘Het middagmaal staat klaar.’ 
‘Nu al?’ Had ze écht zo lang zitten dromen? 
‘Er was een soldaat van Kadesh aan de deur. Soera komt vanavond eten.’  
‘Oh nee!’ zuchtte Bint terwijl ze opstond. 
‘Toch wel. Hij heeft een paar duiven gestuurd, dus hij verwacht een feestelijk onthaal. 

We moeten aan het werk.’ 
‘Ja, dat moeten we zeker!’ 
Met zo weinig vrouwen in huis schoot er wat schoonmaken betrof wel eens iets bij in. 

Dat betekende dat nu de matten moesten worden geklopt, de deuren en luiken afgeno-
men en de vloeren geveegd, net als de binnenplaats. Tante bracht Soera’s kamer op de 

eerste verdieping in orde, al wist niemand of hij bleef slapen. Zijn komst leidde tot een 

middag hard werken met hulp van een slavin van één van de buren. Ze hadden net 

genoeg tijd om zich op te knappen en hun beste kleden aan te trekken. 

Bint had één feestgewaad, een veelkleurig wollen kleed dat veel te warm was voor de 

tijd van het jaar. Toen ze het aantrok bleek het ook nog zo kort geworden dat een deel 
van haar onderbenen zichtbaar was. Had ze het gewaad heel lang niet gedragen of was 

ze gewoon veel gegroeid? En ze was al zo lang! Maar een beter kleed had ze niet. 

‘Bint?’ vroeg Toelish.  
Bint keek op. ‘Ja?’ 
‘Denk je dat – dat hij…’ Het meisje keek haar hulpeloos ogen aan. Genadige El, ze was 

natuurlijk doodsbang voor wat Soera nu weer zou uithalen! Bint legde een arm om de 
magere schoudertjes.  

‘Ik wilde dat ik je kon beloven dat hij je niets zal doen. Blijf zoveel mogelijk op de 
achtergrond, ik probeer wel om zijn aandacht af te leiden.’ Wat betekende dat ze haar 
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feestgewaad moest aanhouden, die blote enkels zouden Soera niet bevallen. 
In het hoofdvertrek wierpen een paar olielampjes flikkerend licht op de wanden. De 

geometrische figuren die het pleisterwerk ooit hadden gesierd waren onder een nieuwe 
pleisterlaag verdwenen. Vader zat in een stoel te drinken, alweer aangeschoten. Hij 
droeg echter wel een schoon kleed (een bont gekleurd linnen gewaad tot op zijn kuiten), 

en tante had zijn haar en baard bijgewerkt.  
‘Je ziet er mooi uit, dochter,’ zei hij. 
‘Dank u, vader.’  
Ze vulde het aardewerken bekken waarin gasten hun handen konden wassen met wa-

ter, en legde er een linnen doek naast. Toelish ging in een hoek van het vertrek op de 
grond zitten. Bint liep echter rusteloos rond. Er was iets, er hing iets in de lucht wat ze 
niet kon benoemen maar heel bedreigend was. Tenslotte bleef ze voor het raam staan 

en keek over de binnenplaats, die in de schaduw van de namiddag lag. 
Ineens zwaaide de deur naar de winkel open en beende Soera de binnenplaats op. 

Ba’alat schoot overeind, trillend op haar poten – ook zij was wel eens mishandeld. Bint 
pakte het bekken en de linnen doek en kwam haar broer tegemoet.  

‘Welkom, mijn broeder.’ Ze bood hem het bekken aan. Terwijl hij zijn handen en zijn 
gezicht waste, nam ze hem tersluiks op. Zijn gezicht was smaller geworden, zijn lichaam 
gespierder, de blik in zijn lichtbruine ogen nog harder. Alleen zijn donkerblonde haar 

en baard krulden op dezelfde manier, al was zijn haar naar de gewoonte van de Hoer-
rieten een stuk korter. Hij droeg een hemd en een kilt. Zijn strijdbijl en dolk staken in 

een leren riem, een plunjezak stond op de grond. 
Hij droogde zich af en liet zijn blik over haar heen gaan. Het verbaasde haar niet dat 

hij misprijzend naar haar enkels keek. Maar de klap kwam niet, hij maakte zelfs geen op-

merking. Hoe kon dat nou? 
Ze volgde hem naar het hoofdvertrek. Terwijl hij voor de nis met familiegoden en 

voorouders boog en vader omarmde en zijn zegen ontving, stuurde ze Toelish naar de 
keuken om een kruik bier en een paar bekers. Ze bood Soera aan zijn plunjezak en strijd-

bijl over te nemen. Hij begon schamper te lachen.  
‘Zuster, vrouwen behoren wapens niet aan te raken. Dat ontneemt ze hun kracht.’ Hij 

legde de plunjezak op de grond, haalde de bijl uit zijn riem en zette die tegen de wand. 

‘Laat geen vrouw dit wapen aanraken, of ze zal erdoor sterven!’ Hij keek Toelish, die net 
terugkwam, dreigend aan. Het meisje werd bleek. Bint vroeg haar om olijven, ge-

droogd fruit en koeken te halen, en vluchtte met de slavin naar de keuken zodra de ver-

snaperingen waren geserveerd. Het was er warm en ze zweette vreselijk. 

De vrouwen serveerden gebraden duiven, groenten, geitenkaas, vis en brood. Toelish 
trok zich terug in een hoek, zo ver mogelijk bij haar kwelgeest vandaan. Bint wachtte 

tot Soera een dankgebed aan de goden had uitgesproken en vader en hij toetastten. Pas 
dan mochten tante en zij ook eten. 

Aanvankelijk verliep het maal grotendeels in stilte. Maar ineens begon Soera over Da-

sharti, de heerser van Kadesh. Dát was nog eens een man: een geboren leider, een bril-
jant strateeg! Dat slappe koninkje van Egypte moest niet denken dat hij tegen Dashar-

ti’s alliantie op kon! 
Afgelopen winter was het bericht door de wereld gegaan dat de vorstin van Egypte, 

Ma’atkare Hatshepsoet, op sterven lag. Ze had een opvolger in koning Mencheperre
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Djehoetimes met wie ze twintig jaar had geregeerd, maar de dood van een vorst ver-
zwakte een land altijd. En Mencheperre was nog jong. Shaushtatar, de Grote Koning van 

Mitanni, zag een kans om zijn invloedssfeer naar het zuiden uit te breiden en droeg zijn 

vazallen op zich onder aanvoering van Dasharti te verenigen  tot een leger van bijna tien-

duizend man. Binnenkort zou de alliantie oprukken naar Egypte om de koning te ver-

slaan en het land in te nemen.  
‘Kanaän heeft lang genoeg onder invloed van dat verdoemde land gestaan!’ foeterde 

Soera. ‘We moeten de tijden van onze heldhaftige voorvaderen, die Egypte meer dan 
honderd jaar hebben geregeerd, weer laten herleven!’ 

Vader lachte smalend. ‘Ach zoon… De Kanaänieten zijn al zoveel generaties geleden 
uit Egypte verjaagd! De koningen van Egypte zijn sterk geworden, de heersers van Ka-

naän zwak.’ Hij boerde. 
‘Maar de heersers van Mitanni en Kadesh zijn machtig!’ wierp Soera tegen. ‘Zij kunnen 

Mencheperre met gemak verslaan, hij heeft amper ervaring!’ 
‘Met Egypte verdwijnt een lucratieve handelspartner,’ mompelde vader.  
‘Er zijn handelspartners genoeg, Egypte hebben we helemaal niet nodig.’ 
‘Je vergeet dat onze welvaart grotendeels afhankelijk is van de handel met Egypte. 

Dat land onder de voet lopen is dwaasheid! Geef me nog wat bier.’ Vader gebaarde on-

geduldig met zijn beker. Tante stond meteen op om hem bij te schenken. 
Tot Bints verbazing ging Soera niet met vader in discussie. Het leek wel of ze hem in 

het leger manieren hadden bijgebracht! Enthousiast was hij zeker: hij kon niet stoppen 

met het ophemelen van Dasharti, hij zat erbij alsof de macht van de heerser ook op hem 

afstraalde. Ze onderdrukte een geeuw en hoopte bij El, Asherah en hun zeventig zonen 

dat haar broer gauw ophoepelde. Maar voorlopig leek hij niet uitgepraat. 

‘Zuster, vertel mij nu waarom je gewaad zo onfatsoenlijk kort is.’ 
De opmerking kwam zo onverwacht dat ze zich verslikte in haar bier. Hoestend tot 

het zweet over haar rug stroomde probeerde ze haar adem terug te vinden. ‘Het spijt 
me vreselijk,’ zei ze schor. ‘Ik wist niet dat mijn feestkleed te kort was geworden. Ik zal 

een nieuwe maken.’ 
‘Daar zijn geen middelen voor. Maar ik heb goed nieuws.’ Uit zijn plunjezak haalde hij 

een gouden kommetje dat hij triomfantelijk op de tafel zette. ‘Ik heb een echtgenoot 
gevonden, één van de maryannoe van de heerser van Kadesh. Dit is een deel van de 
bruidsgift.’ 

Bint staarde versteend naar het kommetje. Shapash, dit was niet waar!  

‘Gelukgewenst, mijn dochter.’ Vaders lallende stem knetterde in haar oren, maar ze 

bewoog niet. Tante pakte het kommetje.  

‘Kijk eens Bint, het is heel mooi,’ zei ze terwijl ze het aanreikte. Met tegenzin nam Bint 

het over. Het goud was zwaar en koel, en in de bodem was een gevleugelde figuur uit-
gedreven. Een god? Een held? Het kon haar niets schelen.  

Ze keek op. Soera zat breed lachend in zijn stoel. Het liefst had ze het kommetje naar 

zijn kop gesmeten en was ze de deur uit gerend, wég van deze plek, wég van een toe-

komst die ze niet wilde! Maar dat was onmogelijk. Ze zette het kommetje op tafel en 

wist ergens een dankwoord vandaan te halen.  

‘Je zult er geen spijt van krijgen,’ zei Soera. 
Daar was ze niet zo zeker. ‘Waar woont hij?’ vroeg ze hees. 
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‘Niet ver van Kadesh. Zijn familie beheert een paardenfokkerij aan de Orontes. Ze zijn 
erg rijk.’ 

Ja, dat was duidelijk! ‘Waarom wil hij dan trouwen met mij? Ik heb hem financieel 

niets te bieden en hij heeft me nog nooit gezien.’ 
Maar hij had haar wél gezien, toen ze een paar dagen geleden bij de Benedenpoort 

stond te wachten op tante en Toelish, die water haalden bij de bron aan de voet van de 

stadsheuvel. Nu wist ze wie de omslagdoek van haar hoofd had getrokken op het mo-
ment dat ze een volle waterkruik op haar hoofd wilde zetten: haar aanstaande echt-
genoot.  

‘Hij zag een glimp van je haar en wilde alles zien,’ zei Soera. ‘Aangezien het zo goed is 
afgelopen zal ik je niet straffen.’ 

Ze huiverde bij de herinnering. Haar belager was een magere man met inktzwarte 
ogen, borstelige wenkbrauwen, een kaalgeschoren hoofd en een hard gezicht omringd 
door een zwarte baard. En dat werd haar echtgenoot? 

‘Oh ja, zuster, zijn eerste vrouw is vorig jaar gestorven,’ zei Soera achteloos. ‘Er zijn 
drie kinderen uit dat huwelijk. Hij wil je hebben, doe daar je voordeel mee. Als je het 

handig aanpakt, krijgen jouw kinderen de eerste rechten.’ 
Genadige El, hoe kon hij dat zeggen? ‘Hoe – hoe oud is hij?’ hakkelde ze.  
‘Achtentwintig, jong genoeg om kinderen bij je te kunnen verwekken. Geef me een 

beker wijn, tante, dit moet worden gevierd.’ 
Hij vroeg niet om wijn voor zijn zuster, maar wat moest ze vieren? Dat ze trouwde met 

iemand die twee keer zo oud was, en ze moest vertrekken naar een onbekende plek in 
een onbekend land met een onbekende taal, ze wist niet hoeveel dagreizen naar het 
noorden? “Hij wil je hebben”… Ze gruwde. Wat was ze meer dan een stuk handels-

waar? 
Stil en bleek zat ze op haar krukje, ze kreeg geen hap meer door haar keel. Ging Soera 

maar weg, ze had tijd nodig om tot zichzelf te komen! Haar blik gleed naar het raam. 
‘Zeg, sluit de poort van het kamp ook bij zonsondergang?’ vroeg ze in een opwelling. 
‘Het begint te schemeren.’ 

Vloekend greep Soera plunjezak en strijdbijl en nam haastig afscheid. ‘Over een paar 
dagen kom ik terug voor de bruidsgift en de bruidszalving,’ zei hij over zijn schouder. 
‘Zorg ervoor dat je een nieuwe sluier hebt! En ik wil een paar getuigen voor het contract. 
Haal het niet in je hoofd Zakara en Dan-El te vragen!’ schalde het over de binnen-

plaats. Toen sloeg de deur naar de winkel dicht, en daarna de deur naar de straat. In-
eens was het heel stil. 

‘Dat heb je handig aangepakt,’ verzuchtte tante. 
‘Ik wilde hem vannacht niet onder hetzelfde dak hebben.’ Bint keek van de etensres-

ten naar vader, die onderuit gezakt in zijn stoel lag te ronken. ‘Wat doen we nu?’ 
‘Ik ga de winkeldeur afsluiten. Ruimen jullie vast af.’ 
Toelish begon de schalen op te stapelen. Terwijl Bint botjes en pitten bij elkaar veegde 

en een schoteltje eten maakte voor de slavin, viel haar oog op het gouden kommetje. 
‘Oh Hadad, die ellendeling is wat vergeten!’ Ze pakte het kommetje. Het was prachtig, 

echt vakmanschap – maar nog steeds niet meer dan een betaalmiddel in een transactie. 

De knarsende deur van het hoofdvertrek liet met tante het geluid van de stadstrom-

pet binnen, die aangaf dat wie nog voor de nacht binnen wilde zijn, zich moest haasten. 
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De duisternis viel, de dag eindigde. Toen stak tante het laatste olielampje aan en be-
groette de nieuwe dag met een kort gezang.  

‘En nu naar bed jullie,’ commandeerde ze. ‘Ik zal de winkel wel afsluiten.’ 
Bint was moe, maar eenmaal op haar strozak wilde de slaap niet komen. Dat Soera 

tegen alle verwachtingen in een echtgenoot had gevonden, maakte haar panisch. Als ze 

in Megiddo zou blijven was het nog draaglijk – maar dit: weg van familie, vrienden, haar 

stad… Had ze al nooit een duidelijk beeld gehad van de toekomst, nu leek het wel een 
zwart gat. 

Tante slofte binnen en stond stil bij Bints strozak. ‘Bint, slaap je?’ ‘Nee.’ 
‘Ben je gelukkig?’ Tante hurkte naast de strozak. ‘Goden, nee!’ 
‘Ik ook niet. Ik vind het vreselijk dat je weggaat.’ Ze klonk alsof ze had gehuild. ‘Maar 

dat jij en je kinderen in welstand zullen leven, troost me wel.’ 
Een tijdlang zaten ze zwijgend naast elkaar. Plotseling begon de vlam van het olie-

lampje in een hoek van het vertrek te knetteren en doofde uit. Bint vroeg zich af of het 

een voorteken was. 

 

2 

Megiddo was een stadstaat als alle andere: een bevolking van ambachtslui, handelaren, 

militairen, edelen en een vorst, gevoed door boeren die de akkers van de vorst op de 

vlakte van Jizreël bewerkten. Maar er was een verschil met de stadstaten bezuiden de 

Karmel: het noorden was een paar generaties geleden onder de voet gelopen door 
Hoerrieten uit Mitanni. Ook Megiddo was verwoest. De regerend vorst en zijn mannelij-

ke familieleden waren omgebracht, de vrouwen gedegradeerd tot bijvrouwen en slavin-

nen van de nieuwe heerser of van zijn militairen, die een nieuwe sociale laag vormden: 

de maryannena. 

Vrijwel alle stadstaten in noordelijk Kanaän was hetzelfde overkomen, en de gevolgen 

waren nog steeds merkbaar. Volgens Zakara, de vader van Tabat en Dan-El en een han-

delaar in bewerkt ivoor, waren hele stukken van Kanaän ontvolkt door de vernietigings-
drift van de invallers. Zo’n uitgedunde bevolking kon natuurlijk geen troepenmacht van 

tienduizend man leveren, zodat de alliantie van Shaushtatar van Mitanni voornamelijk 

bestond uit vorsten van de Noordelijke Koninkrijken en stadstaten, die door vazalschap 

of familiebanden aan Mitanni waren verbonden.  

Omdat Megiddo strategisch lag en haar heerser een ver familielid was van Shaushta-

tar, was de keuze van verzamelpunt begrijpelijk. Hoewel werd gefluisterd dat Biridash-
wa zo zijn bedenkingen had; ook hij begreep de gevolgen als de handel met Egypte ver-

dween. 

Bints huis lag in een wijk van rijke handelaren en maryannoe. Een andere welgestelde 

wijk lag bij het paleis bij de Bovenpoort, en werd bewoond door firadi, hoffunctiona-

rissen en de Heren van de Stad. In deze wijken waren de straten geplaveid met keitjes 

en hadden in het midden een afvoergoot. 
Heel anders was dat de wijken waar ambachtslieden woonden: kleine huizen aan 

smalle straatjes van aangestampte aarde, die in de regentijd veranderde in modderpoe-

len. Door ophopend afval kon het er ongelooflijk stinken, daar hielpen ook de schooie-

rende varkens en honden niet tegen. Die halfwilde honden konden aanvallen om niets. 

Als kind was Bint een keer gebeten, en had zulke hoge koorts gekregen dat vader twee   
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duiven had geofferd aan Shatiqat, de gevleugelde godin van de genezing. De godin was 
Bint goedgezind: de koorts verdween en de beet genas tot er alleen nog een litteken 

over was – én een grote angst voor alles wat blafte. 

 
De ochtend na Soera’s bezoek stuurde tante haar naar de markt. 

Het was fijn om door de stad te lopen, ook al hield haar vrijheid op bij de Beneden- 

poort en moest ze op haar verschijning letten. Ze trok haar omslagdoek dicht om haar 

hoofd toen ze de trap van basaltplaten naar de drukke Bovenpoort afliep en negeerde 

de soldaten die er de wacht hielden en passerende meisjes lastigvielen. Het koninklijk 

paleis lag aan weerszijden van de poort; een bovenverdieping overspande de doorgang. 

Volgens Tabats echtgenoot Abdi-Milki, een Koninklijke Schrijver, lagen er binnen die 
muren een heleboel luxueus ingerichte vertrekken. 

De Bovenpoort had zware houten deuren, die werden vergrendeld als de Beneden-

poort het begaf en de Benedenstad werd ingenomen. De poort was zo breed dat er een 
strijdwagen doorheen kon. Achter de poort lag een vierkant pleintje, waarvan een weg 

langs de stadsheuvel naar de Benedenstad liep. Het pleintje bood een fantastisch uit-
zicht over de Jizreëlvallei, waar het graan dik op de akkers stond. Rechts stak de heilige 
berg Tabor zijn stompe top in de lucht; verder weg lag de Gilboah. Buiten de Beneden-

poort lag een boomgaard van olijf- en vruchtbomen. 
De Benedenstad werd beschermd door een aarden wal met een dikke stadsmuur. Aan 

de buitenkant lag een diepe greppel, zodat de muren niet gemakkelijk konden worden 
beklommen. De deuren van de Benedenpoort waren net zo sterk als die als de Boven-

poort, maar werden veel strenger bewaakt. Op het grote plein voor deze poort werd de 
markt gehouden. 

Megiddo lag op het kruispunt van de Zeeweg, die van Egypte naar de Noordelijke Ko-

ninkrijken en de Eufraat liep, en de handelsroute van de Judese heuvels naar de zee. De 

stad was een pleisterplaats voor handelskaravanen die door de Aroenapas kwamen, en 

die uit duizenden ezels konden bestaan. De Noordelijke Koninkrijken deelden Soera’s af-
keer van Egypte niet: goud, graan, linnen, loodglans, geparfumeerde oliën, gedroogde 

vis, ivoor, ebbenhout, papyrus vonden gretig aftrek.  
Omgekeerd gingen koper en berkenhout uit Chatti van de Hettieten, wijn, olijven, 

olijfolie, ruw glas en glaswerk zoals kralen en kruikjes uit Kanaän, aardewerk van Kreta 

en Cyprus (waar ook opium vandaan kwam), lood en slavinnen uit Babylonië, het rag-

fijne, zeer kostbare byssus uit de kuststeden, en stoffen, paarden en strijdwagens uit Mi-

tanni en de Noordelijke Koninkrijken naar Egypte. Hout van ceder en pijnboom, dat van 

de Libanon kwam, werd in Byblos verhandeld en per schip vervoerd. 

Hoewel de handel met de buitenlanden een koninklijke aangelegenheid was, konden 
de inwoners veel uitheemse artikelen op de markt kopen. Lopend langs kramen en mat-
ten op de keitjes speurde Bint naar stof voor een sluier. Bij de kraam van een stiffen-

koopman bleef ze staan. Ze herkende patronen uit Mitanni. 
‘Dag Bint, hoe gaat het met je?’ hoorde ze ineens achter zich. Oh Astarte, hém wilde 

ze liever niet ontmoeten!  

Ze draaide zich om. Hoewel twee jaar ouder was Dan-El amper langer. Schouderlang 

ravenzwart haar glansde in de zon en werd uit zijn gebruinde gezicht gehouden door een 

kleurige hoofdband. Zwart waren ook zijn ogen en zijn snor en beginnende baard. Een 
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grijns liet onregelmatige maar witte tanden zien. 
‘Dag Dan-El. Moet je niet in het legerkamp zijn?’ 
Dan-El werkte als dienaar van de generaal van koning Biridashwa, hoewel hij net als al-

le gezonde mannen dienstplicht had en onderricht in de krijgskunst had gekregen. Maar 

hij was bij lange na niet zo geoefend als de maryannoe, die van jongs af aan wapens han-

teerden en met strijdwagens hadden leren omgaan. 
‘Ik heb geen dienst. Mag ik met je meelopen?’ Hij grijnsde nog steeds. 
‘Nou…’ Ze keek om zich heen. Ze mocht niet met jongens praten, en al helemaal niet 

met Dan-El! Ooit had Zakara bij vader aangedrongen op een huwelijk tussen hun kinde-

ren. Als erfgenaam van een goedlopende ivoorhandel was Dan-El een uitstekende par-

tij, en het had niet veel gescheeld of het huwelijk was gesloten. Maar Soera wist toen al 

dat zijn zuster hem een hogere status kon opleveren – en die kwam niet van een fami-
lie handelaren. Hij verscheurde de overeenkomst en dreigde Dan-El te doden als hij zelfs 

maar in de búúrt van zijn zuster kwam. Maar de genegenheid tussen Dan-El en haar 

was niet verdwenen. 

‘Ach kom. Het ergste wat er kan gebeuren is dat je broer me komt opzoeken.’  
‘Dat wil ik juist voorkomen.’ Ze liep weg toen er klanten kwamen. Dan-El volgde.  

‘Bevalt het Soera nog steeds in het leger?’ vroeg hij. 
‘Oh ja. Eindelijk iets waar hij geen aanmerkingen op heeft.’ Ze glimlachte flauw. ‘De 

heerser van Kadesh is zo ongeveer zijn god.’ Dat bewees maar weer eens dat Soera 

echt geen verstand had, smaalde Dan-El. ‘Maar ik dacht dat die man zo’n briljant stra-

teeg was, een geboren leider en zo,’ zei ze. 
‘Há, geklets! Die man is een ramp.’ Hard schreeuwen, dát kon hij wel, maar hij was 

hier al maanden en nóg had hij zijn alliantie niet op één lijn! ‘De vorsten vergeten hun 

onderlinge conflicten niet. Terwijl ze allemaal hetzelfde willen: de vorst van Egypte ver-
slaan.’ 

‘Misschien wordt het leger wel een eenheid als het optrekt naar Egypte. Wanneer ver-

trekken jullie eigenlijk?’ 
Dan-El fronste. ‘Weet je het niet? Heeft je broer niet verteld dat we helemaal niet 

hoeven te vertrekken omdat de koning van Egypte al naar óns toe komt?’ 
‘Wát?!’ 
‘Nee dus.’ Hij vloekte. ‘Nou, het ís zo: de koning van Egypte is in aantocht met een 

leger minstens even groot en zeker zo goed getraind als het onze. Maar zíjn leger is een 

eenheid.’ 
‘Grote goden!’ Bint had moeite om dit nieuws te bevatten. ‘Waar is dat leger nu?’  
‘Aan de andere kant van de Karmel, misschien maar twee dagreizen weg.’ 
El, zó dichtbij! ‘Maar de koning van Egypte is toch erg onervaren?’ 
‘Heeft Soera je dat ook proberen wijs te maken?’ Dan-El lachte schamper toen ze knik-

te. ‘Dat zeggen ze allemaal. Die idioten denken dat ze te maken hebben met een pap-

ventje dat ruim twintig jaar onder de plak van een vrouw heeft gezeten. Maar ze verge-

ten één ding.’ 
Ik wil het niet weten, dacht ze. Dit was nog erger dan die aanstaande echtgenoot.  

‘De koning van Egypte is geen veteraan, maar hij heeft bewezen dat hij ook geen  

groentje is. Blijkbaar herinnert niemand zich meer dat hij drie jaar geleden Gaza onder 

de voet heeft gelopen.’  
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‘Omdat de stad zich niet verzette?’ vroeg ze hoopvol. Maar helaas: omdat het Egypti-
sche leger veel sterker was. Ze werd koud. ‘Wanneer denk je dat de koning van Egypte 

door de Karmel komt?’ 
Dan-El maakte een vaag gebaar; waarschijnlijk binnen een week. ‘Met een beetje ge-

luk vangt ons leger hem op, óf bij Yokneam, óf bij Taänach. Daar ligt Dasharti’s hoofd-

kwartier, dus als hij die pas kiest, heeft hij een probleem!’ 
‘Maar als hij nou de Aroenapas neemt?’ 
Dan-El lachte. ‘De uitgang daar is veel te smal. Het is gekkenwerk om daar een leger 

van tienduizend man en alles wat erbij hoort doorheen te sturen!’ 
‘Hebben we een kans?’ vroeg ze benauwd. 
‘Natuurlijk! De koning van Egypte is op onbekend terrein. De laatste keer dat hier een 

Egyptisch leger rond marcheerde, is meer dan dertig jaar geleden!’ 
‘Oh.’ Ze deelde Dan-El’s optimisme niet, maar wat wist zij van oorlogsvoering?  
‘Waarom ben je eigenlijk op de markt?’ vroeg hij ineens. 
Dit had ze dus willen voorkomen. ‘Om een sluier. Soera heeft een echtgenoot gevon-

den, een maryannoe van Kadesh. De bruidszalving is over een paar dagen, tenminste, als 

de koning van Egypte –’ 
Dan-El’s knetterende vloeken kapten haar abrupt af. Ze kromp ineen, maar ze kon 

weinig anders dan hem laten uitrazen. ‘Het spijt me,’ zei ze. Hij vloekte weer en zweeg.  
De stilte duurde zo lang dat ze er ongemakkelijk van werd. Ze liep terug naar de stof-

fenkraam. Keuze te over. In een leren buideltje op haar borst zaten een paar van moe-

ders zilveren sieraden. Maar ze wilde zo min mogelijk uitgeven aan iets wat ze niet wilde 

hebben. 

‘Waarom neem je deze niet?’ Dan-El hield een ragfijne stof op, het dunste Egypt-
ische linnen. Ze weigerde: te duur. Maar Dan-El had een ander idee: ‘Ik wil dat je een 
sluier draagt die je van mij hebt gekregen, en dat je voor de bruidszalving dezelfde olie 
gebruikt als Tabat.’ 

‘En jij denkt dat Soera geen argwaan krijgt? Shapash, ik kan niet eens stof voor een 

nieuw feestgewaad betalen! Die valt minder op.’ Ze wees naar stof met een Mitanni- 
patroon. 

‘Ga je zover voor die Hoerriet?’ vroeg Dan-El boos. 

‘Nee Dan-El, die stof is een steek onder water naar Soera! Mijn moeder kwam uit 
Mitanni en ik mag haar patronen niet weven, weet je nog?’ 

Dan-El lachte vreugdeloos. ‘Goden, dat is een mooie trap na!’ Hij begon te onder-
handelen met de koopman, tot er na het spel van loven, bieden en afdingen een aan-
vaardbaar bedrag was overeengekomen. Ondanks haar gesputter kocht Dan-El ook een 

kruikje olie. Het was een troostende gedachte dat hij zo toch een beetje bij de ceremo-
nie aanwezig was. 

Ze waren bij de rand van de markt gekomen, niet ver van de Benedenpoort. Bint 
werd ineens overvallen door het verlangen Dan-El’s hand te grijpen en die poort uit te 
rennen, de vrijheid tegemoet. Maar ze wist dat ze nooit vrij zou zijn zolang Soera er 
was om haar te achtervolgen. 

‘Ik zal je missen,’ zei ze zacht, en legde, heel onvoorzichtig, een hand tegen zijn wang. 

‘Oh Bint…’ Hij wilde zijn armen om haar heen slaan, maar ze sprong opzij.  
‘Doe niet zo idioot! Voor je het weet heb je met een mes tussen je ribben!’ 
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‘Moge Reshef hem vervloeken!’ schold hij, en ze wist niet of hij Soera of haar aan-
staande echtgenoot bedoelde. ‘Bint, ik zweer het bij Yirah en Nikkal-wa-Ib: ik zal nooit 

trouwen. Als ik jou niet kan krijgen wil ik niemand!’  
Blijkbaar was hij altijd blijven hopen op een huwelijk. Ze wilde zeggen dat hij zijn leven 

niet door haar moest laten bepalen, maar ze voelde er weinig voor om nu nog ruzie met 

hem te maken.  
‘Ik moet naar huis,’ zei ze. 
‘Zie ik je nog voordat…’ Hij zweeg. 
‘Dat weet ik niet. Wanneer ik vertrek hangt waarschijnlijk af van wat er gebeurt als de 

koning van Egypte door de Karmel komt. Dan-El, ik moet nu echt gaan.’ 
‘Pas goed op jezelf, Bint.’ Zijn hand gleed zo vluchtig over haar hoofd dat weinigen het 

als een streling konden opvatten. Maar ze begreep het. Ze liep weg, zonder afscheid te 
nemen of om te kijken. Door de tranen had ze hem toch niet kunnen zien. 

 

3 

Er was niets veranderd in het huis van de welgestelde Koninklijke Schrijver Abdi-Milki, 
ook Tabats privévertrekken niet. Kussens op stoelen en de kleistenen bank waren ge-

weven in prachtige kleuren, de vloermatten in fraaie patronen. Er stonden bloemen in 
vazen: paarse en witte irissen, korenbloemen, klaprozen en de eerste mirte, de geurige 

witte bloesem net open. Bint keek naar de geometrische wandschilderingen. Zo, dacht 

ze, moesten de muren van de afgesloten vertrekken in haar ouderlijk huis er ook uit-

zien. 

De laatste keer dat ze Tabat had bezocht was een paar weken na de geboorte van 

haar dochtertje Zamena. De bevalling had Tabat uitgeput, maar nu was ze weer even fris 

en blozend als vroeger. Met haar donkere haar en ogen was ze een evenbeeld van haar 
broer Dan-El, maar klein en fijntjes. Ze was nog heel jong toen de vaders van Megiddo 

voor haar huis stonden te dringen om een huwelijk te kunnen regelen. Zakara’s keuze 
was op Abdi-Milki gevallen, de oudste zoon van een Koninklijke Schrijver die zijn vaders 

positie inmiddels had overgenomen. 

Bint plofte op de bank. ‘Ik ben blij dat je me hebt uitgenodigd!’ 
‘Ik had je veel te lang niet gezien,’ zei Tabat, terwijl ze op een stoel ging zitten. ‘Voor-

uit, tast toe! Dat zoete brood staat er niet om naar te kijken!’ 
Bint lachte, pakte het schaaltje van de lage tafel en viel gretig aan.  

‘Wil je nog wat?’ vroeg Tabat toen het schaaltje leeg was. ‘Volgens mij ben je weer 
gegroeid. Ja hè? Goden, waar stopt dat? Kom op, éét!’ 

‘Dank je wel, ik heb een razende honger.’ Bint schranste het schaaltje leeg.  
‘Voldaan?’ vroeg Tabat. ‘Goed. Dan kunnen we praten.’ Ze dronk van haar bier. ‘Dan-

El was hier gistermiddag. Hij had geen goede berichten.’ 
‘Het vijandelijk leger is in aantocht, de hele stad weet het. Tante zei dat er bij de bron 

over niets anders wordt gesproken.’ 
‘Hadad zij me genadig, dat is er ook nog, maar dat bedoelde ik niet. Het gaat over je 

huwelijk. Dan-El is er kapot van.’ 
‘Tabat, hoe denk je dat ík me voel?!’ Ineens stroomde het verdriet over. Toen Bint veel 

later weer oog had voor iets anders dan haar eigen radeloosheid, was het vertrek leeg. 
Tabat had haar dienaressen weggestuurd. 
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‘Ik wilde dat ik iets voor je kon doen.’ Ze veegde de krullen van Bints wangen. 
‘Je kúnt iets doen: wil je Abdi-Milki en een paar van zijn collega’s vragen om getuige 

te zijn?’ Bint droogde haar gezicht aan haar omslagdoek. 
‘Natuurlijk.’ Tabat wreef over haar rug. ‘Zou Soerashar er bezwaar tegen hebben als ik 

er ook ben?’ 
‘Vast wel, maar als echtgenote van één van de getuigen kan hij je niet weigeren. Trou-

wens, ik was ook bij jouw voorhuwelijk.’ 
‘Weet je nog? Het is alweer anderhalf jaar geleden.’ 
Astarte, en óf Bint het nog wist! Tabats met korenaren en granaatappels geborduurde 

bruidskleed, de plechtige overhandiging van de bruidsgift aan Zakara en een paar cere-

moniële gaven aan Tabat… Maar de bruidszalving had de meeste indruk gemaakt. Onder 

het gezang van hymnen en liefdesliederen was Tabat gezalfd met geparfumeerde olie, 
een eeuwenoude ceremonie die haar reinigde en klaarmaakte voor het huwelijk. Daarna 

hadden Qede en Abdi-Milki’s moeder de sluier over Tabats hoofd gelegd die iedereen 
duidelijk maakte dat ze een nieuwe status had. 

Over een paar dagen zou zij hetzelfde ondergaan.  

Ze wist nu al dat het niet zo indrukwekkend zou zijn. 

‘Ik vind het zo erg dat ik je niet naar je bruidsbed kan brengen,’ zei Tabat.  
‘Goden, ja, daar sta ik ook alleen voor.’ Bint huiverde. 
Een maand na het voorhuwelijk was Tabat in feestelijke optocht naar Abdi-Milki’s 

ouderlijk huis gebracht. Abdi-Milki’s oudste zuster had Tabat over de drempel geleid 
en haar zo laten overgaan van haar eigen familie naar die van haar echtgenoot. Tijdens 

het banket had Bint rundvlees gegeten – een luxe! Een verhalenverteller droeg de legen-

de van het huwelijk van Yirah en zijn geliefde Nikkal-wa-Ib voor.  

Na het banket was Tabat naar het huwelijksbed gebracht, en had Abdi-Milki’s moeder 
haar een nachtkleed aangetrokken. Nadat Abdi-Milki was binnengekomen waren de Ko-

tharat in een hymne gevraagd om de verbintenis te zegenen met een groot aantal kin-

deren. En daarna waren de twee alleen gelaten…  
Het was onvermijdelijk dat ze die drempel zelf ook overging. Maar ze keek er absoluut 

niet naar uit. 

‘Bint, heb je nog honger?’ Tabat stond op en pakte hun bekers.  
‘Nee,’ zei Bint. Haar maag zat vol met angst. 
‘Dan moet je dat zoete brood maar meenemen.’ Tabat gaf Bint haar beker. ‘En laten 

we nu de goden vragen om een voorspoedige reis en een gelukkig leven.’ Tabat plengde 

een paar druppels bier en dronk. Bint wilde hetzelfde doen, maar ze kon het niet. Toen 

ze een baby hoorde huilen moest ze denken aan Soera’s woorden: “Hij is nog jong ge-

noeg om kinderen bij je te verwekken…” Ze werd misselijk. 

‘Zo te horen is Zamena wakker.’ Tabat stond op. ‘Ga je mee?’ 
In een kleine kamer was Zamena’s min bezig de baby te verschonen. Het wurm krijste, 

maar kalmeerde zodra ze in Tabats armen werd gelegd.  

‘Hier, hou jij haar maar even vast.’ Tabat gaf haar dochter aan Bint. 

Bint was dol op kinderen. Eén van de weinige dingen die Soera wel toestond was 
spelen met de buurkinderen, en Bint wist altijd wat ze nodig hadden: een spelletje, een 

knuffel of een troostend woord. Zamena fronste toen ze dat vreemde gezicht zag, maar 
begon voorzichtig te lachen toen Bint tegen haar sprak. Bint streek met haar neus



31  

over het tere wangetje en de zwarte haartjes. Oh, de geur van een baby… Misschien  
maakte dit alles wel goed. 

Maar ineens besefte ze dat ze noch Zamena, noch Tabats andere kinderen zou zien 

opgroeien. Geen enkel kind kon de scheiding met alles wat haar dierbaar was, goedma-

ken. ‘Ik moet weg, ’ zei ze bruusk, legde Zamena in de armen van een verbouwereerde 

Tabat en liep de deur uit. Ze was al halverwege de ontvangstruimte toen Tabat haar 
achterna kwam.  

‘Wacht!’ galmde het. Bint stond stil. Ik kan zo niet vertrekken, dacht ze, ik wil niet zo’n 
herinnering overhouden aan wat misschien wel mijn laatste bezoek aan dit huis is. 

‘Het spijt me, ik dacht dat het een goed idee was,’ hijgde Tabat. ‘Maar dat was het 
niet, hè?’ 

Huilend schudde Bint haar hoofd. ‘Oh Tabat, ik zal je zo missen!’  
‘Ik jou ook,’ snikte Tabat. Ze sloegen hun armen om elkaar. 
‘Je moet het zoete brood niet vergeten,’ zei Tabat na een hele tijd. 

 
De stadsmuur was aan de westkant van de stad koeler dan aan de oostkant, merkte 

Bint. In plaats van naar huis te gaan was ze door de stad gaan zwerven, iets wat ze nog 

nooit had gedaan. Nu liep ze over het pad langs de stadsmuur, en zag dat Megiddo in 

staat van paraatheid werd gebracht. Soldaten inspecteerden de muur, her en der waren 
er ladders tegenaan gezet. Hoe hoog was die muur wel niet, 10 el – 15 – nog meer? 

Dik en sterk, dat zeker. De binnenzijde sprong in blokken in en uit, als een gebit met wijd 

uit elkaar staande tanden. Aan de andere kant van de muur lag een enorme diepte; wie 

daar vanaf viel ging een zekere dood tegemoet. Er waren wel eens mensen met opzet 

van afgesprongen. 

Toen ze op het punt kwam waar ze de cirkel was begonnen bleef ze staan. Tante 

vroeg zich vast af waar ze bleef, maar ze had behoefte haar nood te klagen. En het Huis 
van Hadad was vlakbij. Ze zou de goden toch om iets vragen: een gunstige wending van 

het lot. 

Het Huis van Hadad, god van regen en vegetatie, was een rechthoekig gebouw met 

twee verdiepingen op een verhoging met een trap. Het was alleen toegankelijk voor 

de koninklijke familie, priesters en personeel. Vierkante torens en ronde pilaren flan-

keerden de toegang. Een klein paleis vormde met de woningen van priesters en am-
bachtslieden een ommuring met een poort. Op het plein voor het Huis stond een altaar 

waar het volk offers kon brengen en ingewandenlezers hun voorspellingen deden. Aan 

voorouders gewijde pilaren stonden naast een houten paal, het symbool van de boom 

van Asherah. Aan de oostkant van het Huis stond een beeld El, dat toegankelijk was voor 

alle inwoners van Megiddo. 

Bij het altaar was het een gedrang van jewelste, de tegels dropen van het bloed en de 
rook van brandoffers walmde de lucht in. De inwoners wilden massaal de bijstand van 

de goden afsmeken nu de heerser van Egypte in aantocht was. Zelf had ze alleen Tabats 

brood – niet geschikt voor een brandoffer, maar wel voor iets anders.  

Voor het beeld van El strooide ze het brood uit, en legde het koordje met haar amulet 

op zijn schoot. Oh Stier El die de Meedogende en de Genadige wordt genoemd, bad 

ze, vader van goden en mensen, schepper van alles wat leeft, maak dat ik niet naar het 

noorden hoef te reizen en moet trouwen met die man, dan offer ik u iets moois zodra 



32  

ik u dat kan geven. 
Ze wendde zich af – en gilde het uit. Tegen de muur van het Huis leunde haar aan-

staande echtgenoot, het verlangen smeulend in zijn zwarte ogen. Meteen maakte ze 

dat ze wegkwam. Ze rende de hele weg naar huis alsof er een demon op haar hielen zat, 

stoof de winkel door en de binnenplaats over, en struikelde de keuken in, waar ze mis-

selijk van afkeer en het rennen stond te kokhalzen. Ze probeerde uit te leggen wat er 
was gebeurd, maar ze kon alleen maar grienen, er kwam geen zinnig woord meer uit. 

Tante had ervaring met deze situaties; vader kon vreselijk over zijn toeren raken als 

hij teveel had gedronken. Ze bezat een kistje met middeltjes tegen alle mogelijke kwa-

len, waaronder een kruikje met een kalmerend middel. Dat middel gaf ze aan Bint, die 

zich liet overhalen naar bed te gaan en de hele wereld te vergeten. Alles was beter 

dan deze wanhoop. 
Bint sliep diep en droomloos. Vaag merkte ze dat het ochtend werd omdat tante op-

stond en Toelish wekte. Háár liet tante echter liggen. Ze wist niet hoe lang ze in het sche-
mergebied tussen waken en slapen had gedreven toen ze vader hoorde schreeuwen: 

‘Goelati, Goelati, de troepen van Egypte zijn gekomen! Er wordt gevochten!’ 
Wat? Meteen zat ze rechtop, hees zich overeind en wankelde door het hoofdvertrek 

naar de binnenplaats. Half verblind door de ochtendzon zag ze tante en Toelish naar de 
winkel rennen, waar zo te horen een heleboel mensen stonden. Ze strompelde achter 
hen aan naar binnen.  

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. Het leger van de vijand was door de Aroenapas ge-

komen, was het antwoord. Dus tóch door de Aroenapas – goden, de vorst van Egypte 

had moed! Maar toen kwam tante door de menigte. 
‘Zeg, wat is dat? Jij loopt nog in je nachtkleed!’ 
‘Ik zal me aankleden. Tante, is het waar van het Egyptische leger?’ 
‘Genadige El, natuurlijk is het waar!’ Tante vloekte. ‘En onze troepen zijn met te wei-

nig om ze tegen te houden!’ 
‘En wat nu?’ 
‘Weet ik dat? Hopen dat de heerser van Kadesh zijn troepen vanuit Taanach en Yok-

neam heel snel hier weet te krijgen!’ Ze vloekte weer. ‘Vooruit, wegwezen!’ 
Bibberend van de schok kleedde Bint zich aan. Dan-El had gelijk: Dasharti van Kadesh 

had zijn tegenstander onderschat! Shapash, nu zou ze Soera’s gezicht wel eens willen 
zien! Maar ze ontnuchterde toen ze besefte dat er al werd gevochten. Wat stond Dan-
El te wachten? Spaar hem, bad ze, oh El, Asherah en jullie zeventig zonen, laat hem ge-

spaard blijven! 

De rest van de dag wachtte de stad op nieuws, dat beetje bij beetje binnenkwam. 

Het vijandelijke leger had zich na een korte schermutseling teruggetrokken in de uit-

gang van de Aroenapas. Hoewel, “leger”… het was niet meer dan een voorhoede 

onder aanvoering van de koning zelf! En – hij had gewonnen, de soldaten die de uit-

gang van de pas bewaakten waren op de vlucht geslagen. Er werd hardop gemopperd op 
hun lafheid. En her en der waren de eerste negatieve geluiden over Dasharti te horen.  

Vader, bezorgd om Soera, dronk nog meer dan gewoonlijk. Maar Bint zou er geen 

traan om laten als haar broer sneuvelde, alleen de komst van de vorst van Egypte maak-

te haar nerveus. Toen tante de nieuwe dag begroette was de onzekerheid over wat die 

zou brengen bijna tastbaar. En eenmaal op hun strozakken sliep alleen Toelish meteen 
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in. Tante woelde onrustig en Bint lag naar de flakkerende schaduwen op de muren te 
staren. 

Het schemerde nog nauwelijks toen ze opstonden. Op de binnenplaats maakte tante 

het teken tegen het Boze Oog en vluchtte de keuken in, maar Bint keek omhoog. Ineens 
besefte dat ze misschien toch niet zou ontdekken hoe de sterrenhemel er bij Kadesh 

uitzag. Ze was waarschijnlijk de enige in Megiddo voor wie de komst van het vijandelijk 

leger ook iets positiefs had. 

 
Halverwege de ochtend stond Tabat op de binnenplaats met een bericht van Dan-El: het 

leger van Egypte kwam al vanaf de vroege ochtend uit de Aroenapas. Tante sloeg haar 
handen voor haar mond, maar Bint had het wel verwacht.  

‘Waar gaan ze naartoe?’ vroeg ze. 
‘Dat weet ik niet,’ zei Tabat. ‘Ik denk dat we ze kunnen zien vanaf het dak van Irshap-

pa’s huis.’ 
‘Ga maar kijken,’ zei tante. ‘Ik wil nou wel eens informatie uit de eerste hand.’ 

 
Irshappa was een bejaarde maryannoe, die zijn functie van adviseur van koning Biridash-
wa en zijn generaal had opgegeven na Dasharti’s komst. De officiële reden was dat hij 

slecht ter been werd. Heel Megiddo wist echter dat hij Dasharti niet kon luchten of zien. 

Zijn huis was één van de hoogste gebouwen in Megiddo, en geliefd om het uitzicht. 

Bint was er jaren geleden wel eens geweest. Dat herinnerde de oude maryannoe zich 

nog goed: ‘Je was als kind al mooi, maar Anat zij me genadig, weinig vrouwen kunnen 
nu in jouw schaduw staan!’ zei hij toen Tabat en zij in de ontvangstruimte stonden. ‘Wie 
is de gelukkige echtgenoot?’ 

‘De gelukkige… Oh, neemt u me niet kwalijk, heer, ik ben niet getrouwd.’  
‘Niet? Hoe is dát mogelijk?’ Een benige hand gleed over haar omslagdoek. 
‘Haar broer heeft een echtgenoot gevonden, heer,’ kwam Tabat te hulp. ‘Maar het hu-

welijk moet nog worden gesloten.’ 
‘En waar is je aanstaande echtgenoot? Ah, in het legerkamp. En je wil voor de slag nog 

naar hem kijken?’ Irshappa streek over zijn witte baard. 
Nou nee!, wilde Bint zeggen, maar Tabat was haar voor: ‘Ja, heer. Dan-El is er ook.’  
‘Ach, wat triest. En jouw broer, Bint, die is toch in dienst van Dasharti? Nou, we zullen 

gauw genoeg weten of die man zijn zaakjes voor elkaar heeft.’ 
Zijn sarcasme maakte Bint ongerust. Als zo’n ijzervreter geen vertrouwen had in de 

goede afloop, waar moesten ze dan op hopen? 

Op het dak stonden een heleboel mensen naar de uitgang van de Aroenapas te turen. 
Het Egyptische leger kroop als een slang naar hen toe en stak de Kina over naar de vlak-

te tussen de stad en de Karmel. De zon weerkaatste in duizenden glanzende voorwer-

pen: koperen ketels en ander onschuldig spul, maar ook wapens, strijdwagens… 

Bint keek naar het kamp van de alliantie. Een palissade omgaf bontgekleurde tenten, 

opgezet in steeds wijder wordende rechthoeken. Er waren een kampkeuken en werk-

plaatsen van ambachtslui, en afrasteringen waarbinnen paarden, ezels en kleinvee ston-

den. Dan-El en Soera waren daar, maar ze hadden vast geen tijd om te kijken. Want 
tegelijk met het leger van Egypte arriveerden de eerste strijdwagentroepen uit Taä-

nach en Yokneam, in kleine groepen en wanordelijk. De koning van Egypte had de  
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eerste slag op alle mogelijke manieren gewonnen. 
‘Kom op, we gaan,’ zei ze. ‘Ik word hier moedeloos van.’ 
In de ontvangstruimte vroeg ze Irshappa of hij niet wilde kijken. ‘Morgen, meisje, dan 

klim ik al die trappen wel op. Eerder gebeurt er toch niks, de vorst van Egypte moet zijn 
kamp opzetten.’ Pas de volgende ochtend zou het op vechten aankomen. In een opwel-

ling vroeg Bint of ze naar de slag mocht kijken. Maar de oude maryannoe schudde zijn 

hoofd. ‘Een veldslag is een wrede, bloedige aangelegenheid! Niet iets voor meisjes.’ 
‘Neemt u me niet kwalijk, heer… Ik wil toch,’ zei Bint.  
Irshappa begreep haar verkeerd: ‘Je bent erg betrokken bij je aanstaande, dat moet ik 

zeggen!’ Hij streek over zijn baard. ‘Wel, als je toestemming hebt van je vader kan ik je 
niet tegenhouden. Naar huis, meisjes!’ 

Bint had geen idee hoe ze tante om toestemming moest vragen, goede argumenten  

had ze niet. En ook tante vond dat vrouwen en oorlog niet samengingen.  

‘Maar als we winnen kan ik u vertellen hoe,’ probeerde Bint. Het gaf de doorslag, al 
was tante’s sarcastische antwoord: ‘Ja, en als we verliezen ook!’ 

 
Hadad, als we verliezen… 

Bint stond op het dak van Irshappa’s huis te huiveren in de vochtige ochtendlucht. Het 

was opnieuw druk, maar omdat ze Irshappa naar boven had geholpen was ze beloond 

met de beste plek: vooraan naast hem. Leunend op een stok keek de man uit over de 

vlakte tussen Megiddo en de Karmel.  

‘Het verbaast me dat je hier bent, meisje,’ zei hij. ‘Je weet niet wat je te wachten 

staat.’ 
‘Ik kom er gauw genoeg achter, vrees ik.’ Ze trok de omslagdoek dichter om zich heen. 

‘Heer, hoe schat u onze kansen in?’ 
De oude man glimlachte. ‘Mooi én een nuchter verstand! Ik benijd je aanstaande echt-

genoot. Welnu, ik schat onze kansen zeer laag in. Kijk, en vertel me wat je ziet.’ 
Ook al was het nog heel vroeg, Egyptische strijdwagentroepen en voetvolk waren al 

in beweging. In elke strijdwagen stonden twee mannen: een menner met een schild en 

een boogschutter. Op de paardenruggen lagen versierde kleden. ‘Heer, waar gaan die 
troepen heen?’ 

‘Een goede vraag. Beschrijf het landschap eens?’ 
Links lagen heuvels en het dal van de Kina, zei ze, recht voor haar en rechts de Karmel, 

met daar tussenin een vlakte. Juist, zei de oude maryannoe, die vlakte: daar ging het 

om.  
‘Omdat het terrein plat is?’ gokte ze. 
‘Inderdaad, zeer geschikt voor een charge met strijdwagens! En daar, meisje, ligt het 

voordeel van de Egyptische troepen. Hun wagens zijn licht en wendbaar, gemaakt voor 

dit soort omstandigheden. Onze wagens zijn zwaar en traag. Onze enige kans ligt in het 

afstoppen van de Egyptische infanterie, anders raken onze strijdwagens ingesloten en 

worden de paarden gedood. Ik hoop dat Dasharti dat beseft.’ Hij leek zich er mee te heb-

ben verzoend dat het leger van de alliantie weinig kans had. Ze werd koud. 
‘Waar zijn onze troepen eigenlijk?’ vroeg ze. 
‘Onze troepen, die vanaf het moment dat de vijand uit de Aroenapas kwam achter de 

feiten hebben aangelopen, zijn ook nu weer te laat. En bovendien verre van compleet. 
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Kijk maar, er komen nog steeds soldaten uit Taanach en Yokneam.’ En omdat Dasharti 
de keuze van het terrein aan de koning van Egypte had gelaten, lag het voordeel nu bij 

de laatste. ‘Ik wist dat die man niet moest worden onderschat, maar Dasharti zou toch 

nooit naar me hebben geluisterd.’ 
‘U mag de heerser van Kadesh écht niet,’ constateerde ze. 
‘Is dat nog een geheim?’ Hij lachte. ‘Meisje, veel erger is dat een groot deel van onze 

troepen hem niet mag. Ik weet dat de voorhoede van Egypte de nacht na die eerste con-

frontatie in de pas heeft doorgebracht. Ondanks de penibele situatie weigerden ónze 

manschappen ’s nachts naar Megiddo te komen!’ 
‘U lijkt zo rustig, heer. Bent u niet bang?’ 
‘Meisje, als je mijn leeftijd hebt bereikt wordt alles erg relatief. Voor jou ligt het an-

ders. Luister, je kunt nu nog weg.’ 
‘Nee heer, ik blijf,’ zei ze. Irshappa schudde zacht mopperend zijn hoofd. Ze negeerde 

hem en keek weer naar het veld. De vijand maakte zich klaar: strijdwagens tussen twee 

groepen infanterie, opgesteld in rechthoeken. Het voetvolk droeg witte kilts en een ku-

ras van leer of stof. Vóór elke rechthoek stond een soldaat die een staak vasthield met 

een wimpel en iets met verguldsel erop, maar door de afstand kon ze niet zien wat het 
was. Er waren ook lange zwarte mannen uit Nubië. Ze had zoveel verhalen over hen ge-

hoord dat ze die graag eens had willen zien – maar niet onder deze omstandigheden. 

En toen werd haar aandacht getrokken door een strijdwagen die was beslagen met 

goud, ook het tuigage en de pijlkokers aan weerszijden van de bak. De paarden droegen 

dekkleden en pluimen op hun hoofd. Naast de wagenmenner stond een man met een 

blauwe helm. Boven de gouden band op zijn voorhoofd glinsterde iets wat ook van 
goud was maar wat ze niet kon onderscheiden. Hij droeg een kuras van glimmende 

plaatjes, een pijlkoker hing op zijn rug, een boog lag in zijn hand. Lang was hij, krachtig, 

majestueus… Hij zag eruit alsof hij nergens bang voor was. Een tinteling alsof een god 

met zijn vingers over haar ruggengraat ging, deed haar huiveren.  

‘Wie is dát?’ vroeg ze zacht. 
Irshappa volgde haar blik. ‘Dat, meisje, is de vorst van Egypte. Ah, en daar zijn onze 

troepen.’ Strijdwagens verlieten het kamp, gevolgd door de infanterie. De koninklijke 
wagens waren beslagen met goud en zilver. De maryannoe en koningen droegen har-

nassen van bronzen plaatjes en een bronzen helm – een opmerkelijk verschil met de 

Egyptische strijdwagentroepen, die vochten in korte kurassen en zonder helm.  

Het leger stelde zich op in een halve cirkel van strijdwagens en voetvolk, net als de 

vijandelijke troepen verdeeld in rechthoeken maar aangevoerd door mannen met banie-

ren. Irshappa had gelijk: hun troepen waren bij lange na niet compleet! Nerveus vroeg 
ze zich af waar Dan-El stond. Maar Dasharti, die scheldend en tierend langs zijn man-

schappen reed, leidde haar af. Irshappa lachte meewarig. 

‘Stommeling! Dat had hij in het kamp al moeten doen. Hij probeert zijn manschappen 

op te peppen,’ legde hij uit. ‘Het is verspilde moeite, net als het bezoek van koning Biri-

dashwa aan het Huis van Hadad gisteren. Men kan de goden nog zoveel stieren en schil-

den offeren om hen te bewegen een vijand van de poorten terug te drijven, met een 
slecht leger is er geen schijn van kans. Trouwens, ik geloof niet in wonderen – in ieder 

geval niet vandaag.’ 
Zo hopeloos was de situatie dus! Ze zweeg. Dasharti was uitgeraasd, het werd stil; 
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alleen het ruisen van de wind en het zingen van de vogels was hoorbaar. Ergens kraste 
een kraai. De ochtendzon schitterde op de strijdwagens, de wapenrustingen en al dat 

wapentuig… 

Maar ineens schalde het geluid van een trompet door de lucht en brak de hel los. Luid 
gebrul vermengde zich met het geroffel van trommels en het geschetter van nog meer 

trompetten. De Egyptische strijdwagens schoten vooruit, aangevoerd door hun vorst, 

het voetvolk achter de wielen. Dasharti schreeuwde een bevel, en meteen stoven strijd-

wagens en infanterie op de vijand af. Boogschutters legden aan, regens van pijlen en 

speren zoefden als woedende bijen over en weer. De eerste slachtoffers gingen neer. 

Toen stortten de legers zich op elkaar, een wirwar van hakkende en stekende soldaten 
en manoeuvrerende strijdwagens, een krijsende, hinnikende kakofonie van dood en ver-

derf. Ze schreeuwde het uit. Dit was het meest afgrijselijke dat ze ooit had gezien, maar 

het duurde verrassend kort; hun linies bezweken en werden achteruit gedreven. Da-

sharti’s gebrul was boven de schreeuwende koningen uit te horen, een uiterste poging 
om zijn uit elkaar vallende leger bijeen te houden. Te laat: wanorde sloeg om in paniek. 

De achterhoede van horige boeren ging als eerste op de vlucht, gevolgd door de infan-

terie. Naar de stad renden ze, naar het legerkamp en de Kina-vallei, en smeten hun 
wapens en schilden weg om sneller vooruit te komen. Zelfs het strijdwagencorps maakte 

rechtsomkeert, maar strandde op onbegaanbaar terrein. Koningen en maryannoe moes-

ten te voet verder.  

Bint wist niet meer waar ze moest kijken, de paniek was overgeslagen op de stad. 

Sommige inwoners hielden echter het hoofd koel en renden naar de muren om soldaten 

en officieren aan lakens en kleding over de muren van de Benedenstad te hijsen. De 
maryannoe en soldaten die meteen niet konden ontkomen werden gevangengenomen, 

de vluchtende troepen achtervolgd. Waar de legers slag hadden geleverd lagen licha-

men, flarden kleding, gescheurde banieren, gebroken wapens, delen van wapen-

rustingen… Een paard hinkte over het veld, gezien de bepantsering één van de allian-

tie. Het werd opgevangen door een vijandelijke soldaat en weggeleid. 

‘Hé, dat had ik niet verwacht,’ mompelde Irshappa. ‘De Egyptische troepen plunderen 

ons kamp. Dat kost de vorst van Egypte de zege.’ Inderdaad waren vijandelijke solda-
ten koortsachtig bezig de tenten neer te halen en oorlogsbuit bij elkaar te zoeken. Ande-

ren dromden samen waar de vluchtende troepen wapens en uitrusting hadden laten val-

len of krioelden als mieren om achtergelaten strijdwagens en paarden. De vorst van 

Egypte slaagde er wel in de plunderingen te stoppen, maar te laat: koningen en maryan-

noe werden over de muren getrokken. De Egyptenaren konden alleen nog de mindere 

goden gevangennemen. 
‘Het is over, meisje.’ Irshappa legde een gerimpelde hand op haar hoofd. ‘Ga naar huis 

en troost je vader. Ik hoop dat je gauw bericht krijgt van Soera en je aanstaande echt-

genoot. Het nieuws dat je werkelijk wilt horen zul je wel van Tabat krijgen.’ 
‘Heer, ik – ik begrijp u niet?’ Ze keek hem met grote ogen aan. 
‘Je riep de naam van Dan-El.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me voor je, soms zijn 

de goden wreed. Maar ik heb niets gehoord, begrijp je?’ 
‘Dank u, heer.’ Ze boog.  
Terwijl ze de trappen afging hoorde ze de Egyptische troepen juichen. 

 

 



37  

Op straat heerste chaos. Vrouwen gilden en weeklaagden, kinderen huilden. Overal lie-
pen soldaten rond, sommige gewond, andere verdwaasd. Het was ondoenlijk om in die 

wriemelende massa Dan-El te vinden, of Soera. Ze wist dat ze naar huis moest, misschien 

was Soera gewond. Maar haar hart sprak luider. 
De deur van Dan-El’s huis stond open, opgewonden stemmen rolden naar buiten. 

Een goed of een slecht teken? Ze aarzelde; misschien was het beter om de familie niet 

lastig te vallen. Maar toen hoorde ze een bekende stem: ‘Moeder, laat me nou los. Ik 
mankeer niks!’ Dan-El! Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Dank, oh goden, dank! 

Ze ging naar huis. Soera was er niet. 

 
Naarmate de dag vorderde, werd de kans dat haar broer nog zou opduiken steeds klei-

ner. Tante vroeg overal naar een lange blonde man, maar niemand had hem  gezien.  

‘Het lijkt wel of hij van de aardbodem is verdwenen,’ zei ze toen ze de zoektocht had 

gestaakt. ‘Hij is in ieder geval niet in de stad.’ 
Bint keek naar vader, die bewusteloos op bed lag na een hele dag drinken. ‘Hoe ver-

tellen we het hem?’ 
‘We moeten hem blijven voorhouden dat Soera waarschijnlijk is gevlucht. Zolang hij 

hoop heeft, blijft hij handelbaar. Anders…’ 
Toelish kwam binnen. ‘Bint, Dan-El wil je spreken,’ zei ze. 

Hij stond haar op te wachten op de binnenplaats. ‘Ik heb het gehoord van Soera,’ zei 
hij. ‘Neem me niet kwalijk, maar het spijt me niet.’ 

Ze zweeg. Wat viel er ook te zeggen? Soera was weg, en het deed haar niets. ‘Ik ben 
blij jou te zien,’ zei ze. ‘Hoewel ik al wist dat je het had gered, ik heb voor jullie deur ge-

staan. Wat deed je moeder dat ze je moest loslaten?’ 
‘Ze klom bijna in me, ze heeft zo in angst gezeten!’ Hij lachte ongemakkelijk.  
‘Heeft ze de slag gezien?’ 
‘Goden, nee, dat mocht niet van vader!’ Hij haalde een hand door zijn haar.  
‘Ik wel, vanaf het dak van Irshappa. Het was afschuwelijk.’ 
‘Het was ook afschuwelijk om erin te zitten.’ Dan-El was in de achterhoede opgesteld, 

maar zelfs daar had hij de vijandelijke strijdwagens beangstigend snel op zich zien afko-

men. ‘De grond dreunde, het leek wel een aardbeving!’ Hij was niet meer dan 10, 15 
passen opgerukt, toen hadden de legers zich al op elkaar gestort. ‘Het was meteen 
chaos, hele compagnieën vielen uit elkaar. We waren gewoon geen partij.’ Hij huiverde. 

‘Het gillen van de gewonden was het ergst. En de geur van bloed.’ Zodra de boeren 

vluchtten, was hij ‘m ook gesmeerd. Voor de stadsmuur had hij om hulp staan schreeu-
wen. ‘Toen er lakens over de muren kwamen heb ik eerst een paar veteranen naar 

boven geholpen. Al die hoge omes waren niet zo beleefd.’ Hij lachte bitter. ‘Daar hebben 

een hoop onschuldige soldaten voor geboet.’ 
‘Ja, ik heb het gezien. Dan-El… denk je dat de vijand de stad inkomt?’ 
‘Misschien dat ze de deuren van de Benedenpoort inrammen, maar dan moeten ze 

nog bij de Bovenpoort zien te komen. En aangezien de weg omhoog onbeschut is heb-

ben onze boogschutters vrij spel. De koning van Egypte is verre van achterlijk, hij zal 
zijn manschappen heus niet onnodig in gevaar brengen. Nee Bint, het wordt een beleg.’ 

‘Tot de koningen zich overgeven.’ Ze schoof met een voet een steentje over de tegels. 
‘Ja, en vooral tot Dasharti zich overgeeft. Het gaat erom wie de langste adem heeft. 

Dit beleg kon wel eens lang gaan duren.’ 
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De volgende dag trokken de Egyptische troepen naar een oude toren en zetten er hun 
kamp op. Terwijl de toren werd opgeknapt gingen soldaten naar de Karmel om bomen 

te vellen. Ook werden er enorme hoeveelheden kleistenen gemaakt. Niemand begreep 

de bedoeling tot er tegelijk met een houten palissade om het kamp, om de stad een 
muur verrees. Een goedbemand wachthuis tegenover de Benedenpoort verhinderde 

pogingen van de inwoners om aan voedsel te komen. Dasharti van Kadesh wachtte het 

sluiten van de cirkel niet af; hij ontsnapte via de tunnel die door de stadsheuvel naar 

de bron liep. 

 

4 

De Volmaakte God, de Heer der Beide Landen Mencheperre, Schoon van Verschijning, 

Zoon van Re Djehoetimes, Leven, Kracht, Gezondheid, liep met de koninklijke hond Kem 

over de hellingen van de Karmel. Hoewel laat op een zomermiddag en nog heet, was het 

er aangenaam. Op de open plekken bloeiden wat planten en bloemen. Een heerlijke 

geur vulde de lucht. Geen wonder dat deze heuvelreeks de boomgaard van de god El 
werd genoemd. 

Op een drafje kwam de grote zwarte hond aanlopen, legde een tak neer en keek zijn 

meester verwachtingsvol aan. De tak ging door de lucht, Kem stoof er achteraan, een 

zwarte streep over de ongelijkmatige grond. Het tafereel herhaalde zich tot Kem hijgend 

bleef zitten. 

‘Waarde Neferchaoet, water alsjeblieft.’ 
‘Zoals Uwe Majesteit, Leven, Kracht, Gezondheid wenst.’ De Aanvoerder van de 

Medjay (geen donkere inwoner van Nubië zoals zijn ondergeschikten, maar een zoon 

van Egypte) overhandigde buigend een leren waterzak en trok zich terug. Djehoetimes 

schonk water in zijn hand en liet Kem drinken. Daarna zette hij de zak aan zijn mond. 

Het water, afkomstig van één van de bronnen rondom Megiddo, was schoon en helder, 

maar smaakte niet half zo goed als het water van de Nijl. 

Hij keek naar de vlakte van Megiddo. In dit onzalige land droogden de rivieren in de 
hete tijd op in plaats van te overstromen. Het leven was zwaar: één winter met onvol-

doende regens en er was hongersnood. Dat zoveel inwoners van Retjenoe in barre 

tijden hun toevlucht zochten in het Geliefde Land Egypte was begrijpelijk; dat de verach-

telijke heerser van Naharin er zijn begerig oog op had laten vallen eveneens. Amon-Re 

zij dank had hij Naharins plannen weten te verijdelen, hoewel minder successvol dan 

gewenst. Twee maanden duurde nu een beleg dat voorkomen had kunnen worden als 
de jongste rekruten niet aan het plunderen waren geslagen. De verleiding van het luxe 

vijandelijke kamp was echter te groot en het toezicht in de hectiek van het moment on-

voldoende. 

Gebrek aan discipline ondermijnde het leger en moest overtuigend worden onder-

drukt. De plunderaars waren gestraft met vijftig stokslagen elk, en uitputtende exercities 

onder leiding van de falende officieren. De vernedering zou hen hopelijk lang genoeg bij-
blijven om de rest van hun militaire loopbaan het belang van het geheel vóór eigenbe-

lang te stellen.  

Hoewel hij niets liet merken ergerde de incomplete overwinning hem. Toen informan-

ten bovendien meldden dat de heerser van Kadesh had weten te ontsnappen, daalde 

zijn humeur tot een bedenkelijk dieptepunt. De inzinking duurde echter niet  lang, hij 
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was gewend aan moeilijkheden. Alleen al zijn afkomst had vanaf zijn geboorte, bijna 
zesentwintig jaar geleden, voor talloze problemen gezorgd. 

Hij was de derde generatie Djehoetimes met weinig koninklijk bloed. Grootvader 

Djehoetimes I was slechts een ver familielid van zijn voorganger Amenhotep I, vader 
Djehoetimes II de zoon bij een vrouw zonder enige koninklijke connecties. Vader had zijn 

rechten op de troon versterkt door zijn halfzuster Hatshepsoet, een dochter van Dje-

hoetimes I, te trouwen. Uit die verbintenis was dochter Neferoere voortgekomen, en 

had wellicht een zoon voortgebracht als Osiris hem niet naar het Westen had geroepen.  

Re zij dank was er nog een twee jaar oude zoon bij de niet-koninklijke bijvrouw Isis – 

de man die nu met hond en gevolg op de Karmel liep. Maar hoewel hij werd gekroond 
in het Huis van Amon-Re, Ipet-Soet, hij zijn nichtje en halfzusje Neferoere trouwde, en 

zijn tante en stiefmoeder Hatshepsoet zich opwierp als zijn regentes, vormde hij een ge-

makkelijke prooi voor machtsbeluste verwanten met meer blauw bloed. En daar waren 

er verrassend veel van. 

Toen met aandringen, paaien, pogingen tot omkoping en verkapte dreigementen niets 

werd bereikt, pakte men het rigoureuzer aan. In Jaar 2 van zijn regering zou een aan-

slag op zijn leven zijn geslaagd wanneer de kat van zijn min en pleegmoeder niet van  
vergiftigd brood had gesnoept dat voor hém was bestemd. Toen het beest ontzield op 

de vloermatten lag, raakte het paleis in rep en roer. 

Kleine, trotse, eigenzinnige Hatshepsoet bezat een krachtige persoonlijkheid en een 

scherp verstand. Om hem te beschermen had ze zich onmiddellijk tot koning te laten 

kronen, een ongebruikelijke stap. Een vrouw op de troon werd beschouwd als isfet, 

behalve wanneer zij de enige troonopvolger was – waarvan op dat moment zeker geen 
sprake was.  

Ze diende de situatie dan ook behoedzaam naar buiten te brengen. Stap voor stap 

eigende ze zich het koningschap toe: de troonnaam Ma’atkare, de titel Heer der Beide 

Landen, de kronen, de kleding, de poses op muren, stèles, papyri… In Jaar 7 van zijn 
regering presenteerde ze zichzelf voor het eerst als man. Om critici de mond te snoeren 

verkondigde ze dat haar vader haar al tot troonopvolger had benoemd (een onwaar-

heid), en dat ze de lijfelijke dochter van Amon was (wat haar een zweem van heiligheid 
gaf). Bovendien waren veel van haar ambtenaren en functionarissen afkomstig uit de 

lagere elite en volledig van haar afhankelijk. Hun loyaliteit was gewaarborgd. Toen de 

hoogste elite en het volk zich achter haar schaarden, hadden de opstandige verwanten 

het nakijken. 

Hij was jong toen die aanslag plaatsvond; echter niet zo jong dat hij de ernst van de 

situatie niet begreep. Veel veranderde. Dienaren verdwenen (ter dood gebracht wegens 
medeplichtigheid), hij kreeg een voorproever, een escorte paleis-medjay begeleidde 

hem waar hij ging… De volgende jaren speelde zijn leven zich af binnen de muren van 

de koninklijke privépaleizen en Ipet-Soet. Alleen bij officiële gelegenheden verscheen 

hij in het openbaar, een miniatuurkoning met kronen en scepters op kinderformaat. Hij 

leerde lezen, schrijven en rekenen, en kreeg onderricht in boogschieten en in staatkun-

de. Het zou echter nog jaren duren voor hij zich met dat laatste zou bezighouden.  
In Ipet-Soet volgde hij de opleiding tot sem-priester. Ook bracht hij uren door in het 

Huis van Boeken, waar hij in de muurnissen met papyrusrollen snuffelde en alles las wat 

hem boeide. In de werkplaatsen volgde hij de verrichtingen van de ambachtslieden, 
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gefascineerd door het contrast tussen de kracht van de beeldhouwers en de verfijning 
van de goudsmeden. 

Zijn besnijdenis en overgang naar de wereld van de volwassen vonden plaats toen 

hij dertien was. Hij vertrok naar Memphis om zich met een aantal Kinderen van de Kap 
te bekwamen in de krijgskunst: worstelen, vechten met stok en zwaard, dolk werpen, 

boogschieten en omgaan met een strijdwagen. Zijn schouders werden breed, zijn 

armen zo sterk dat er een boog speciaal voor hem moest worden gemaakt. Hij leerde 

de kou van een nacht onder de sterren kennen, bremzout soldatenvoedsel, venijnig 

snijden van scheepstouw in onbeschermde handen, helse exercities in de zomerhitte – 

maar ook kameraadschap, ontspanning bij een kampvuur, platvloerse liederen en grove 
soldatengrappen, tollende dronkenschap gevolgd door een hoofdsplijtende kater. De 

verstandhouding met een deel van zijn getrouwen stamde uit die tijd. 

Hij kreeg echter ook onderricht in militaire geschiedenis, tactiek, strategie en leider-

schap. Hij was een gretige leerling die zijn leermeesters overblufte met oplossingen voor 

militaire problemen die in geen enkel boek waren terug te vinden. Hij leerde snel en 

nuchter te beoordelen, zich niet te laten leiden door emoties, en hij leerde geduld.  

Vooral dat laatste had hij nodig: Hatshepsoet weigerde hem praktijkervaring te laten 
opdoen. Toen ze in Jaar 12 een veldtocht naar Koesh ondernam om een opstand te on- 

derdrukken was hij inderdaad nog te jong, slechts veertien. Later werd hem echter dui-

delijk dat er meer speelde: de macht smaakte haar te goed. Toen ze in hun Jaar 15 haar 

Heb-Sed vierde (ze vermoedde dat ze de dertig regeringsjaren niet zou halen), liet ze 

hem wel delen in rituelen en festiviteiten. Maar op de obelisken in Ipet-Soet verschenen 

háár namen, titels en beeltenissen. Het was duidelijk welke vorst de macht bezat. 
In Jaar 16 werd hij echter meerderjarig en kroop uit haar schaduw. Hij zette zijn eigen 

hofhouding op, waarin behalve zijn kameraden uit het leger jongemannen uit de Kap 

een functie kregen. Hij was klaar voor het koningschap, hoewel hij omtrent Hatshe-

psoet geen illusies koesterde.  

Terecht. Ze stelde voor de taken te verdelen: zij de binnenlandse aangelegenheden, hij 

het leger en de buitenlanden. Zich goed bewust van wat Hatshepsoet voor hem had ge-

daan ging hij akkoord. Wel claimde hij zijn rechtmatige deel van de macht door zich 
vaker te laten afbeelden – dé manier waarop de Heer der Beide Landen zich profileerde. 

Zo wist hij Amon-Re’s barkschrijn van rood kwartsiet (één van Hatshepsoets prestige-

projecten) voor een aanzienlijk deel op te eisen. 

Verder restte hem echter niets dan wachten. De ergerlijke wetenschap dat de vizier 

elke ochtend met Hatshepsoet de dagelijkse gang van zaken besprak, en dat haar steun 

en toeverlaat Senmoet meer invloed bezat dan de eigenlijke Heer der Beide Landen, 
liet hij van zich afglijden. Hij concentreerde zich op het leger, de handelsbetrekkingen, 

buitenlandse informanten, zijn bouwactiviteiten en de jacht. En dan waren er de ge-

neugten van de Vrouwenhuizen in de privépaleizen bij Thebe en Memphis.  

Elk Vrouwenhuis bestond uit vleugels voor zijn Grote Koninklijke Gemalin Neferoere, 

zijn moeder Isis en zijn Koninklijke Gemalin Satiah, en een gemeenschappelijk gedeelte 

voor bijvrouwen, ongehuwde verwanten, dienaressen, slavinnen, wasvrouwen en spin-
sters. Hoewel hij zijn uiterlijk tegen had (een grote kromme neus en enigszins vooruit-

stekende tanden maakten hem niet aantrekkelijk), ontdekte hij dat macht zeer erotise-

rend werkte; geen vrouw was onwillig met een Volmaakte God het bed te delen.  
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Neferoere, vanaf haar geboorte gewend de dynastie boven alles te laten prevaleren, 
liet dat echter koud. Ze ontving hem, sliep met hem, praatte na over zaken die nog aan-

dacht behoefden, en daarmee had de echtelijke liefde voldoende aandacht gekregen. 

Toch hielden ze oprecht van elkaar. 
Zijn jeugdliefde Satiah, de dochter van zijn min en pleegmoeder, daarentegen was een 

voluptueuze, onverzadigbare krolse kat. Ze werd gevreesd: door haar hofdames, diena-

ressen en slavinnen om haar woede-uitbarstingen, en door de vrouwen waarop hij een 

welgevallig oog liet vallen om haar jaloezie. Ze haatte Neferoere, die bezat wat zij het 

meest begeerde: rijkdom en macht. Dat Neferoere als Meesteres van het Vrouwen-

huis over alle inwoonsters regeerde (hoewel bijgestaan door de Toezichthouder van het 
Koninklijk Vrouwenhuis en zijn ambtenaren), maakte Satiah razend. Goden zij dank lagen 

hun privévleugels tegenover elkaar, gescheiden door een hal. Ze wisten elkaar uitste-

kend te mijden. 

Na een aantal miskramen baarde Neferoere een Valk in het Nest, Amenemhat; kort 

daarop beviel Satiah ook van een zoon, Wadjmose. In tegenstelling tot Neferoere, wier 

spaarzame zwangerschappen de vierde maand doorgaans niet bereikten, schonk zij hem 

een dochter Nefertiry (die, als de goden het wilden, Amenemhats Grote Gemalin zou 
worden), en nog een zoon, Sa-Amon. En dat gaf Satiah – in háár ogen althans! – meer 

aanzien dan de Grote Koninklijke Gemalin. 

Zijn militaire loopbaan begon in Jaar 18, toen hij onder het toeziend oog van Djehoety, 

Generaal van de Divisie van het Noorden, wat schermutselingen uitvocht in Nubië. Twee 

jaar later wachtte hem een serieuzere confrontatie. Gaza weigerde nog langer tribuut te 

betalen, het eerste teken dat Naharin poogde zijn invloed rixhting Egypte uit te breiden. 
De overwinning was verpletterend en Gaza boog diep. Als teken van onderwerping 

schonk de lokale heerser (naar Egyptische gewoonte aangeduid als burgemeester) hem 

zijn drie dochters. De triomf was compleet, de ontvangst in Egypte overweldigend. De 

roes steeg naar zijn hoofd; een tijdlang leefde hij in de veronderstelling dat zijn be-

staan geheel in overeenstemming was met Ma’at. En al was dat slechts drie jaar gele-

den, de jeugdige overmoed verbijsterde hem. 

Anderhalf jaar geleden grepen de goden in. De ziekmakende demon die door het 
Vrouwenhuis van Thebe raasde, doodde snel en maakte geen onderscheid tussen slavin 

en koninklijke echtgenote. De drie Aziatische zusters stierven, zijn moeder Isis, Wadj-

mose… Sa-Amon, een peuter nog, zweefde dagenlang op het randje van de dood. Het 

leek alsof het Oog van Re was neergedaald om hem en zijn dynastie uit te roeien. Hat-

shepsoet, Neferoere, Satiah, Amenemhat en Nefertiry, zelfs de doodzieke Sa-Amon ble-

ven echter gespaard. Hij zag daarin het bewijs dat de goden hem weliswaar een lesje 
in nederigheid hadden geleerd, maar hem niet hadden verlaten. 

Het scherpste verdriet mocht zijn gesleten, op onverwachte momenten miste hij 

Wadjmose nog steeds. Zijn kinderen maakten zijn leven compleet, hoe snel sommige 

ook naar het Westen werden geroepen; de helft van alle kinderen bereikte de vol-

wassen leeftijd niet. Dat was in handen van de zeven Hathors, maar zwaar viel het hem 

wel om zo vaak afscheid te moeten nemen van een leven dat nog nauwelijks leek be-
gonnen.  

Ook zijn moeder miste hij nog. Soms had hij het gevoel haar tekort te hebben gedaan. 

Politiek oninteressant was ze op de achtergrond gebleven, terwijl ze als Moeder des 
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Konings respect, aanzien en invloed had verdiend. Deze functie had ze echter nooit 
bekleed, om dezelfde reden waarom Neferoere niet als zijn Grote Koninklijke Gemalin 

werd aangeduid: hij kon onmogelijk bogen op een compleet koningschap (de triade van 

Heer der Beide Landen, Grote Koninklijke Gemalin en  Valk in het Nest) terwijl Hatshe-
psoets koningschap onvolledig was. De symmetrie van hun regering zou verloren zijn ge-

gaan, een inbreuk op haar machtspositie die ze nooit zou hebben geaccepteerd. 

Dat was echter verleden tijd: zes maanden geleden was Hatshepsoet naar het Wes-

ten gegaan. Haar intelligentie en innerlijke kracht hadden het steeds moeilijker gekregen 

in een falend lichaam. Corpulent, slecht ter been, lijdend aan chronische rug- en gebits-

pijnen, hoeveel medicatie de geneesheren ook voorschreven en hoeveel bezweringsfor-
mules ook werden opgezegd… Vijfenveertig was ze toen haar ka opsteeg om zich bij 

haar voorvaderen in de bark van Re te voegen. Ineens zat hij alleen op de Horustroon. 

Een zwak windje deed de bladeren boven zijn hoofd ritselen. In de vlakte lag Megid-

do te zinderen in de zon. Het kon binnen die muren nauwelijks comfortabel zijn met 

zoveel mensen en slechts één bron. Des te beter, dat bespoedigde de overgave. En 

hoe groter de vernedering, hoe completer de overwinning. 

Al voor Hatshepsoets dood vernam hij dat zich op bevel van de verachtelijke van Na-
harin een legermacht bij het strategisch gelegen Megiddo verzamelde. Nog tijdens de 

zeventig dagen van rouw trof hij de laatste voorbereidingen voor een confrontatie. 

Direct na Hatshepsoets begrafenis voer hij met zijn manschappen naar het fort Sile aan 

de rand van de Delta en marcheerde naar Retjenoe. In tien dagen bereikte hij Gaza. Hij 

vierde er het Festival van de Dag van zijn Troonsbestijging en vertrok naar Yehem ten 

zuiden van de Karmel.  
Hier wachtte hem de lastigste opgave vóór de slag: een generaal en al zijn officieren 

ervan overtuigen dat de Aroenapas de enige juiste weg door de Karmel was. De pas was 

goed begaanbaar maar onoverzichtelijk door de bochten, en de uitgang was smal. Bo-

vendien zou de voorhoede al uit de pas komen terwijl de achterhoede zich nog in Aroe-

na bevond. Hij vermoedde echter dat de heerser van Kadesh ervan uitging dat hij de pas 

naar Taänach zou nemen. Inderdaad bleek een groot deel van de vijandelijke troepen bij 

die stad te zijn gelegerd. 
Slechts één man stond op voorhand achter zijn keuze: Djehoety, Generaal van de Di-

visie van Re, veteraan en oud leermeester zowel van hem als van de Generaal van de 

zuidelijke Divisie  van  Amon,  de kolossale Montoe-emhat. Om elke indruk van beïnvloe-

ding te vermijden had Djehoety echter besloten zich niet openlijk voor de Aroenapas 

uit te spreken.  

Op de krijgsraad viel het zwijgen van de veteraan niet eens op, zoveel haast hadden 
de aanwezigen om alternatieven aan te dragen: de pas naar Taänach, een andere pas 

die tussen Megiddo en Yokneam uit de Karmel kwam… Hoe meer argumenten tegen de 

Aroenapas werden aangedragen, hoe meer Djehoetimes ervan overtuigd raakte dat 

die weg de juiste was. Zeker, het risico wás groot. De mogelijkheid de verdoemde van 

Kadesh te overbluffen kon hij echter niet laten liggen. Toen hij bovendien aangaf zelf een 

verkennende patrouille te zullen leiden, nam het vertrouwen in de goede afloop toe.  
Dat de uitgang van de pas werd bewaakt en het onmiddellijk op een confrontatie zou 

uitlopen, was echter slechts bekend bij generaal Djehoety en De Dapperen, zijn elite-

corps. Ze hadden hem niet teleurgesteld – sterker: na die eerste schermutseling hadden 
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met hem in de pas overnacht en de volgende ochtend het leger opgevangen. Alleen aan 
zijn vader Amon-Re liet hij zijn opluchting over het welslagen van zijn gedurfde tactiek 

blijken. De god vergezelde hem als Amon-van-de-Weg. 

De ochtend van de slag vierde hij Pesdjentioe en bracht hij offers aan de oorlogsgod 
Montoe in de wetenschap dat hij zijn tegenstander al op voorhand in problemen had 

gebracht. Dat de overwinning uitliep op een deceptie was hinderlijk als een wespen-

steek, maar niet onoverkomelijk zolang hij de stad snel op de knieën kreeg.  

Daartoe gebruikte hij de tactiek van de mentale oorlogsvoering. In het zicht van de be-

woners werden de krijgsgevangenen voor zijn zetel gebracht en gedwongen zeven maal 

op hun buik te gaan, de nederigste eerbetuiging. Daarna werd de oorlogsbuit aan hem 
getoond: de afgehakte handen van gedode vijanden, paarden, ezels en ander vee, strijd-

wagens, harnassen, wapens… Wie op het slagveld moed had getoond, beloonde hij met 

het Goud der Dapperen. 

Wekte dit vertoon van triomfalisme wellicht de woede van de belegerden, wat volg-

de moest tot wanhoop hebben geleid. Het koren stond dik en rijp op de akkers, maar 

dit jaar ging de oogst naar de Heer der Beide Landen. Onder het toeziend oog van rent-

meesters die de velden nauwkeurig hadden opgemeten om te berekenen hoeveel 
belasting Megiddo jaarlijks zou moeten afdragen, haalden zijn manschappen veld na 

veld leeg. Hun oogstliederen overstemden die van de lokale boeren, al dan niet hard-

handig gedwongen te assisteren. De stad mocht in handen zijn van de heerser van Me-

giddo, de vorst van Egypte was heer en meester over de omgeving. 

Ondertussen was hij in een poging de ontsnapte heerser van Kadesh te achterhalen 

met een deel van zijn troepen naar het noorden gemarcheerd, waar de verachtelijke zijn 
vrouwen en kinderen in enkele steden had ondergebracht. Het beleg duurde kort. 

Helaas bleek bij de overgave dat de gladde aal opnieuw was ontkomen, ditmaal naar 

Kadesh, dat buiten de Egyptische invloedssfeer lag. Djehoetimes was teruggekeerd naar 

Megiddo en had gevangenen en geplunderde goederen in triomftocht langs de stad 

gevoerd.  

En ook daarna had hij geen middel onbenut gelaten om de belegerden te tergen: 

jachtpartijen, parades, legeroefeningen, en heel veel feesten. In plaats van de boom-
gaarden neer te halen liet hij oogsten wat maar rijp was. Wreed dat alles, inderdaad, 

vooral tegenover de onschuldige inwoners die het slachtoffer waren van een misreke-

ning van hun heerser. Maar noodzakelijk om het verzet te breken.  

De uitkomst was onvermijdelijk: de koningen zouden zich overgeven – wat gelijk stond 

aan de verovering van duizend steden! Het was slechts een kwestie van tijd eer de heer-

sers murw genoeg waren. En hij had bewezen dat hij in staat was te wachten. 
 

5 

Wijs geworden door eerdere belegeringen had een koning in de stadsheuvel van Me-

giddo een tunnel naar de bron aan de voet van de heuvel laten uithouwen. De hele dag 

brachten slavinnen water naar boven. Door de grote aanwas van militairen was de be-

volking bijna verdubbeld; de vraag naar water dus ook, maar dat was geen probleem 

zolang de slavinnen hun werk deden. Niemand klaagde over dorst. Honger, dat was een 

ander verhaal. Dat de hele graanoogst verloren ging aan Egypte was een ramp, de 
uitdagende manier waarop de oogst was binnengehaald een belediging.  
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Door de arrogante houding van de vijand waren de inwoners van Megiddo echter 
vastbesloten het beleg zo lang mogelijk vol te houden. Gelukkig was de gerstoogst al 

binnen en kon de bevolking het op de rantsoenen die uit de stadssilo’s werden uitge-

deeld wel een tijdje uitzingen. Behalve honderden duiven en varkens waren er olijven, 
gedroogde vis en gedroogd fruit van vorig jaar. Maar nu het beleg de derde maand was 

ingegaan, begonnen de magen te rammelen. 

De vluchtelingen waren naar status ondergebracht: de koningen in de koninklijke 

paleizen en bij de firadena, maryannoe bij maryannoe, en de soldaten bij het volk. Zelfs 

in de Bovenpoort waren soldaten ondergebracht. Omdat het grootste gedeelte van Bints 

ouderlijk huis leeg stond, had het huishouden het luidruchtige restant van een peloton 
toegewezen gekregen dat bij een vorst van een noordelijke stadstaat hoorde en een bij-

na onbegrijpelijk dialect sprak. El zij dank hadden de Heren van de Stad twee stevige sla-

vinnen meegestuurd: Hizirit en haar dochter Amat-Soela. Maar zelfs met vijf vrouwen 

was het aanpoten. 

Het huis, veel te groot voor vier, was ineens te klein. Omdat vader stomweg verbood 

de afgegrendelde vertrekken te openen, overnachtte een aantal mannen op de bin-

nenplaats in provisorische tenten waarvan het linnen net zwaar genoeg was om de zo-
merdauw tegen te houden. Pelotonleider Miya, een mankepoot met een weelde aan lit-

tekens, hield zijn manschappen zoveel mogelijk bezig om verveling en problemen te 

voorkomen. Ze hadden het huis opgeknapt: de buitenmuren gepleisterd, het dak gere-

pareerd en de deur naar het hoofdvertrek bijgeschaafd. Het was een verademing dat die 

eindelijk gemakkelijk openging. 

Voor sommige ambachtslieden was de bevolkingsaanwas een zegen. Pottenbakkers 
draaiden gebruiksaardewerk tot de klei op was, en weefsters maakten overuren omdat 

de nieuwe bewoners meer nodig hadden dan hun soldatenplunje. Ook de behoefte aan 

wijn en olijfolie bleef. De winkel zou een geweldige omzet draaien als vader niet 

halsstarrig had geweigerd zijn middel tot vergetelheid te verkopen. Wel ging de olijf-

olie er volledig doorheen. Er werd betaald met alles behalve eten. En dus bleven de 

rantsoenen klein. 

Voor dieren was de situatie nog nijpender, de één na de andere huisgeit werd ge-
slacht omdat er geen voer meer was. Maar juist toen het ernaar uitzag dat ook Ba’alat 
als stoofpot zou eindigen, stond Tabat huilend op de binnenplaats. Zamena’s min had 

bijna geen melk meer, zodat de baby dreigde te verhongeren. 

‘Zou Zamena geitenmelk lusten?’ vroeg Bint. Tabat had geen idee, maar wilde het 

meteen proberen. De stralende lach waarmee ze terugkwam zei alles. De geit ging met 

Tabat mee (‘Desnoods geef ik haar mijn eigen bed te eten!’ zei ze) tegen betaling van 
een stapel stof, waarvan Bint een nieuw kleed voor Toelish maakte.  

Het meisje, vijf maanden zwanger, was nog altijd diep ongelukkig. Bint had verwacht 

dat ze wel zou bijtrekken als de misselijkheid was verdwenen, maar zelfs Soera’s afwe-

zigheid hielp niet. Zwijgend en teruggetrokken deed ze haar werk, nog altijd griezelig 

mager. Haar groeiende buik misstond als een bloeiende fruitboom in een dorre vlakte. 

Ze was de enige waar de soldaten nog nauwelijks naar hadden omgekeken.  
Bint was wel lastiggevallen: in een onbewaakt ogenblik betast. De soldaat was in het 

bijzijn van iedereen tot bloedens toe afgeranseld en Manke Miya had de manschappen 

getrakteerd op een van scheldwoorden en dreigementen vergeven redevoering. Maar 
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Bint zorgde ervoor nooit meer alleen te zijn met een soldaat. Ze was vast niet zo sterk als 
Amat-Soela die, toen zij werd aangerand, de soldaat gewoon onderuit schopte.  

 

En nogal altijd was de toekomst een zwart gat, al dacht ze zelden verder dan het mo-
ment dat deze verschrikking was afgelopen. Af en toe kwam Dan-El langs. Zijn berich-

ten waren variaties op hetzelfde thema: ruzies, diefstal (meestal van voedsel), vecht- en 

steekpartijen, doden. Zelfs een verkoudheid kon fataal zijn. Bijna dagelijks klonk wel er-

gens weeklagen, soms tegelijk met het feestgedruis uit het vijandelijke legerkamp. Opti-

misme had plaatsgemaakt voor angst die bijna tastbaar in de straten hing. Onvermij-

delijk zou Megiddo zich overgeven, en dan? Plundering, verkrachting, dood en verderf, 
de stad had er ervaring mee. 

Hoewel de goden werd gesmeekt om bijstand, waren zij ongetwijfeld boos nu de 

religieuze feesten niet meer naar behoren konden worden gevierd. Over een paar 

weken was het Nieuwjaar, maar hoe kon de eerste wijnstok aan El worden aangeboden 

als de hele wijnoogst naar de koning van Egypte ging? Alleen boetedoen kon nog. Elke 

dag liep de koning blootsvoets naar het Huis van Hadad om vergiffenis te vragen. De 

belegeraars weken echter geen el van hun plaats. 
Er was nog iets wat in de straten hing: de geur van verrotting. Afval werd niet meer 

opgeruimd, ook de honden waren in hongerige magen verdwenen. Inmiddels werd er 

gejaagd op andere prooien, Hizirit had wel eens met een uitgestreken gezicht ratten en 

slangen opgediend. Bint sliep er beter op dan op een lege maag. Volgens Dan-El werd 

zelfs geprobeerd om overtrekkende vogels uit de lucht te schieten.  

‘Maar ze vliegen te hoog,’ zei hij terwijl zich hij op een middag naast Bint op de stenen 
van de binnenplaats liet zakken. 

‘Jammer.’ Met een zucht wijdde ze zich aan het maken van kleding voor de soldaten. 

Hun soldatenplunje was bestemd voor de zomer, maar straks werd het kouder. Dankzij 

Soera’s gouden kommetje had tante een enorme hoeveelheid stof weten in te slaan. Nu 

moesten ze nog een paar komfoortjes zien te bemachtigen. Hoewel Bint zich afvroeg 

waar die op moesten branden. Er was nauwelijks nog gedroogde mest, en de houtskool 

was helemaal op. 
‘Een paar koningen gaan zich overgeven,’ zei Dan-El. ‘Er wordt onderhandeld.’  
‘Waarover, hoe ze worden geëxecuteerd?’ vroeg ze sarcastisch. 

‘Ik geloof niet dat de koning van Egypte zo’n monster is, hij heeft de krijgsgevangenen 

ook heel gelaten.’ Die verbleven in het vijandelijke legerkamp, waarschijnlijk als slaven; 
maar wel als slaven die er verbazend goed doorvoed en tevreden uitzagen. Veel inwo-

ners vroegen zich af of de vorst van Egypte Megiddo zo tot overgave probeerde te ver-
leiden. Bint was één van hen: ‘Als die koningen zich willen laten bedriegen, gaan ze hun 

gang maar!’ De naald ging met verbeten steken door de stof.  

‘Laten we op het dak van Irshappa gaan kijken,’ stelde Dan-El voor.  

Bint wilde weigeren toen ze ineens wist dat ze moest gaan – “Voordat het te laat is!”, 
zei een stemmetje. ‘Ik zal het met tante overleggen,’ zei ze.  

‘Graag. Het gaat niet alleen om de koningen. Ik – eeeh…’ Hij aarzelde. Toen, heel 
zacht: ‘Ik moet alleen met je zijn. Ik wil je iets vragen.’ 
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Het was warm toen ze naar het huis van Irshappa liepen; de laatste zomerhitte. Bint had 
overwogen thuis te blijven, maar het dringende gevoel was er nog steeds en ze had tan-

te beschaamd gevraagd of ze mocht kijken. Tot haar verbazing had ze toestemming ge-

kregen.  
‘Jij moet je kinderen kunnen vertellen hoe de koning van Egypte wraak nam,’ had tan-

te gezegd. Ze vergat dat als Megiddo werd uitgemoord, er niets te vertellen viel. 

Irshappa’s portier waarschuwde zijn heer dat er bezoek was. In de ontvangstruimte 
wachtten ze tot de oude maryannoe verscheen, leunend op een dienaar. Dan-El boog 

beleefd. ‘Heer, mogen we gebruik maken van uw dak? We willen zien hoe de koningen 

zich overgeven.’ 
‘En met eigen ogen zien hoe de vorst van Egypte ze de strot afsnijdt?’ Irshappa grin-

nikte. ‘Wie die verhalen toch de wereld in helpt… Maar goed, anders verveelt men zich 
maar. Ga je gang, jongen.’ 

Bint merkte dat het moeite kosten om de trappen op te komen; ze had bijna voort-

durend honger. Terwijl ze op het dak op adem kwam nam ze elk detail van het uitzicht 

in zich op, tot aan de kleinste pukkel in de vlakte. Het was zo mooi…! Maar niets was 

meer van hen, Megiddo was een eiland geworden in een zee behorend aan Egypte. 
Ze keek naar het vijandelijke kamp. Er liep een weg van de poort naar de toren, die 

was omringd door steeds grotere rechthoeken van tenten – de grootste tenten bij de 

toren, de kleinste aan de buitenkant. Legerkeuken en voedselopslag lagen aan één kant, 

de werkplaatsen van ambachtslieden aan een andere. Strijdwagens waren in rijen neer-

gezet. Paarden, ezels en kleinvee stonden buiten het kamp in een omheining van ge-

vlochten takken. Het kamp was een mierenhoop van activiteiten, overal werd wel iets 
gedaan. Toch maakte het een gedisciplineerde indruk. 

‘Oh kijk, op het marktplein voor de Benedenpoort…’ zei Dan-El.  

De koningen en wat restte van hun troepen marcheerden over het plein en stopten 

voor de poort. Ze leken poppetjes die op een rij waren gezet, maar dit was geen kinder-

spel. Met kloppend hart zag Bint hoe de zware deuren opengingen om de troepen 

door te laten. De Egyptenaren hadden nu alle kans om de Benedenstad binnen te drin-

gen. Er was echter geen vijandelijke soldaat te zien – of ja, toch: er kwam een kleine 
groep uit het wachthuis tegenover de Benedenpoort om de koningen op te vangen. 

Ineens klonk er gejuich uit het vijandelijke legerkamp en zwaaide de poort open. Een 

stoet van strijdwagens en voetvolk verliet het kamp. De eerste wagen werd geflankeerd 

door twee waaierdragers en een escorte zwarte mannen. De aanvoerder hield een gro-

te, zwarte hond aan een riem. Ze wist wie de man in de voorste strijdwagen was, ze 

herkende de koning van Egypte aan zijn helm. Zijn vergulde kuras glinsterde in de zon.  
Bij een verhoog met een baldakijn dat op de vlakte was neergezet, stopte de stoet. 

De koning stapte uit zijn strijdwagen (zijn gevolg boog diep of ging zelfs door de knie-

en) en liep, gevolgd door zijn escorte en de waaierdragers, naar het verhoog. Hij ging op 

een zetel zitten, de armen gekruisd over zijn borst. In elke hand hield hij een gouden 

scepter vast, en aan zijn kin hing iets wat wel een baard leek. Terwijl de waaierdragers 

hem koelte begonnen toe te wuiven marcheerden de Kanaänitische koningen en hun 
troepen naar het verhoog, voorafgegaan door een man in een lang wit gewaad. Voor het 

verhoog wierpen ze zich op de grond en begonnen tot Bints afgrijzen door het stof te 

rollen.  De vorst van Egypte zag het ongeïnteresseerd aan.  
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‘El zij me genadig, ik háát die vent!’ spoog Bint. 
De vorst sprak een rede uit die door een lange magere man met grijzend haar werd 

vertaald, en vertrok weer zonder om te kijken. Op commando van een vijandelijke sol-

daat stonden de koningen en hun troepen op en werden afgemarcheerd naar het leger-
kamp. Als ze al werden geëxecuteerd, dan niet in het openbaar.  

‘Goden, wat een vernederende vertoning!’ zei ze boos. 
‘Zeg dat wel,’ zuchtte Dan-El. ‘Bint, ik wilde je iets vragen. Maar ik wil je eerst iets 

geven.’ Uit het leren buideltje aan zijn gordel verscheen een bundeltje fijn linnen. Toen 

hij het openmaakte hapte ze naar adem: een leren koordje met drie gouden kralen en 

een gouden amulet van Asherah. Ze had het Dan-El’s moeder vaak zien dragen.  
‘Maar, dat kan toch niet!’ zei ze. ‘Dat moet je teruggeven!’ 
‘Dat hoeft niet. Nee, laat me uitpraten!’ Ze sloot met een klap haar mond. ‘Mijn moe-

der heeft het me gegeven om er eten van te kopen, maar daarvoor heb ik heb één van 

mijn gouden armbanden gebruikt. Mijn moeder heeft nóg zo’n amulet. Niet dat ik je wil 

afschepen met een niemendalletje… Ik bedoel – goden…!’ Hij greep naar zijn hoofd. 

‘Bint, het bevalt me niet dat jij zonder bescherming rondloopt!’ 
‘Maar wat zal je moeder zeggen als ze mij ermee ziet?’ 
‘Dat zien we dan wel weer. Hadad, jij bent ook niet makkelijk tevreden te stellen!’ 
Ze voelde een steek; Dan-El had alleen maar het beste met haar voor. ‘Het spijt me, 

maar dit is pijnlijk.’ 
‘Je bent het waard. En dit is meer dan alleen bescherming: een stukje kapitaal, iets 

waar je op kunt terugvallen als je helemaal niets meer hebt. Maar als het aan mij ligt 

komt het niet zover. Bint… Liefste Bint, je weet hoeveel ik van je hou.’ 
Ze keek hem argwanend aan. Wat nou weer? 

‘Wil je dat amulet accepteren als mijn eerste bruidsgift? Wil je met me trouwen?’ 
Haar ogen werden enorm. Ineens was de toekomst geen zwart gat meer, maar stond 

voor haar als een jongeman die haar antwoord bijna uit haar mond keek. Oh ja! Haar 

hart maakte een sprongetje – en toen kwam ze met beide benen op de grond. Ze kon 

geen antwoord geven zolang onduidelijk was waar Soera uithing. Stel dat hij terugkeer-

de en ontdekte dat hij voor het blok was gezet… Er zouden doden vallen!  
‘Het spijt me, ik kán niet met je trouwen,’ zei ze. 
‘Wát? Waarom niet?’ Het ongeloof droop van Dan-El’s gezicht. 
‘Vanwege Soera.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik kan pas met je trouwen als hij 

met zekerheid dood is. En aangezien niemand weet waar hij is…’  
‘Maar ik hou van je, ik kan aan niets anders denken dan aan jou.’ Hij liep haar achterna 

toen ze wegliep. ‘Bint, het is helemaal niet zeker dat hij terugkomt!’ 
‘Nee, het is helemaal niet zeker dat hij niet terugkomt!’  
‘Je buigt nog steeds voor hem,’ zei hij boos. 
‘Ik hou alleen maar rekening met de werkelijkheid. Dank je voor het aanzoek, maar ik 

moet weigeren.’  
‘Bint – oh Bint…’ De teleurstelling droop van zijn gezicht. Plotseling lag zijn hand in 

haar nek en drukte zijn mond op de hare. Ze schrok – wat was dit?! Ze bleef doodstil 
staan, tot ze zijn tong over haar lippen voelde gaan. Gètver…!  Ze duwde hem met kracht 

van zich af.  

‘Laat dat, idioot!’ snauwde ze terwijl ze haar mond afveegde.  

‘Het spijt me, je bent ook zo mooi. Je ogen, je haar…’  
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Hij pakte een krul die onder haar omslagdoek vandaan piepte. ‘Bint, als ik jou niet kan 
hebben, wil ik niemand.’ 

‘Hebben, hebben, hebben! Is dat het enige waar mannen aan denken, een vrouw heb-

ben?!’ spoog ze. ‘Ik ga naar huis, ik heb genoeg gehoord!’ Ze beende weg.  
‘Bint, wacht!’ 
‘En laat je leven niet zo door mij beïnvloeden!’ slingerde ze over haar schouder. ‘Er zijn 

meisjes zat, heel Megiddo wil jou als echtgenoot!’ 
Toen ze de trap afliep kwam Dan-El haar niet achterna. Ze stond stil; ze was wel erg 

bot geweest, moest ze niet terug? Maar dan zou hij het nóg niet begrijpen. Vechtend te-

gen de tranen snelde ze naar beneden en rende door de lege ontvangstruimte naar bui-
ten. Ze zou Irshappa later wel bedanken voor zijn gastvrijheid. 

 

Het feest van Nieuwjaar werd gevierd met een openbare boetedoening van de hele 

koninklijke familie. Wolken en een enkele spat regen mochten een teken zijn dat Hadad 

de stad en haar vorst niet was vergeten, de situatie verslechterde alleen maar. De 

rantsoenen werden nog kleiner, Anat en haar jonkies verdwenen. Bint rouwde in stilte, 

ze durfde niet te huilen om een kat terwijl iedereen scheel zag van de honger. De her-
rie van de feesten van de Egyptische troepen was al erg genoeg, het besef dat die schof-

ten zich volpropten met gestolen voedsel onverdraaglijk. 

Meer koningen gaven zich over. Nadat ze op ezels waren weggestuurd verdwenen 

hun manschappen in het legerkamp. En nog altijd leken de krijgsgevangen erg tevreden. 

Maar in Megiddo was elke dag een strijd. Omdat er geen loogkruid meer was kon nie-

mand zich wassen, en de brandstof raakte ook op. Vaders bed werd in stukjes gehakt om 
te kunnen koken. Hij gaf er niets om. Elke dag was hij dronken, zonder zich bewust te 

zijn van wat er gebeurde – of zonder het te willen weten. 

Tante, de drie slavinnen en Bint begonnen hun taken anders te verdelen. Graan bre-

ken en malen was zo uitputtend geworden dat zelfs Hizirit en Amat-Soela het nauwe-

lijks volhielden. Toelish kon het met haar zevenmaands buik helemaal niet meer.  

Nog altijd was het meisje graatmager. Bint vroeg zich af of het kind zoveel vroeg, tot 

ze Toelish betrapte op het opzettelijk uitbraken van haar ontbijt. Voor het eerst in haar 
leven gaf ze de slavin een klinkende oorvijg, iets waar ze later diep spijt van had. Ze pro-

beerde Toelish over te halen beter voor zichzelf te zorgen, maar het meisje zei alleen: 

‘Het kind moet dood.’ Vanaf dat moment hield Bint haar scherp in de gaten, bang dat ze 

een wanhoopsdaad zou begaan.  

En al die tijd liet Dan-El zich niet zien. Ze sprak nauwelijks over hem. Tante des te 

meer. Het gouden amulet had haar erg nieuwsgierig gemaakt, maar het had een paar 
dagen geduurd voordat Bint iets wilde vertellen. Tante was woedend: zo’n partij, zo’n 
kans, hoe kón ze hem laten lopen?! Maar Bint hield voet bij stuk, ze zou het zichzelf 

nooit vergeven als er door haar egoïsme slachtoffers vielen.  

De dagen vergleden, een nachtmerrie van hard werken op een maag die pijn deed 

van de honger. De sfeer in huis verslechterde, er waren dagelijks ruzies en vechtpartijen 

onder de soldaten. Maar op een dag zei Manke Miya dat hun koning zich zou overgeven. 
De soldaten zochten hun schamele bezittingen bij elkaar, verontrust omdat niemand 

wist wat de vorst van Egypte met hen van plan was, en marcheerden weg.  

Dezelfde middag werden Hizirit en Amat-Soela door een ondergeschikte van de 

Heren van de Stad opgehaald. Ineens was het huis weer net zo leeg als voor het beleg. 
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6 

En Megiddo buigt niet… 

Djehoetimes staarde uit een raam van de toren waarin hij bijna vijf maanden eerder 
zijn intrek had genomen. Zijn Grote Heraut en kwartiermaker Antef, die al onder Hatshe-

psoet had gediend, had hem een gerieflijk onderkomen bezorgd. Zijn veldbed stond in 

een hoek van het vertrek, afgeschermd door linnen doeken aan een houten geraamte. 

Er brandden een paar komfoortjes, en de koninklijke hond Kem had zijn eigen schapen-

vacht gekregen. Voor Amon-van-de-Weg was op de bovenverdieping een klein heilig-

dom ingericht. 
Sluiers van een verfrissende regenbui trokken over de stad. Het kamp had dagenlang 

gezucht onder een oostenwind die een hete en stoffige lucht aanvoerde. Gisteren was 

de wind echter naar het westen gedraaid en vanochtend begon het te regenen, zodat 

alles wat eerst barstte van de hitte nu dreef van het water. Thuis, in Egypte, begon de 

Nijl te zakken. Amon zij hem genadig, wat verlangde hij naar de geur van droogvallende 

akkers en de kleur van opkomend gewas! 

Een klop op de deur. Hij liep naar zijn zetel op een verhoog; het hofprotocol vereiste 
dat de Heer der Beide Landen hoger zat dan zijn onderdanen. Op zijn teken opende de 

dwerg Hapoe, het hoofd van zijn persoonlijke dienaren, de deur en liet Antef en gene-

raal Djehoety binnen. Zoals het hoorde liepen ze gebogen naar het verhoog met hun 

ogen strak op de vloer gericht. Kem hief zijn kop, maar strekte zich weer uit op zijn vacht 

toen hij de mannen herkende. Antef bracht de generaal tot voor de koninklijke zetel 

en trok zich achterwaarts terug. Djehoety boog. ‘Uw nederige dienaar Djehoety groet 
Uwe Majesteit, Leven, Kracht, Gezondheid. Uwe Majesteit is als Re in koningschap, als 

Montoe in kracht, als…’ 
‘Geen protocol, heer generaal,’ onderbrak Djehoetimes hem. ‘Mijn leermeester, u 

hebt toestemming mij in de eerste persoon aan te spreken en mij aan te kijken  wanneer 

u dat wilt. Gaat u zitten.’ Hij wees naar een vouwstoeltje voor het verhoog. 
‘Uwe Majesteit zij dank.’ Djehoety boog opnieuw en nam plaats. 

‘Zorg voor bier en wat eten, waarde Nefer-Peret.’ Nefer-Peret, Rein van Handen, de 
Schenker des Konings en net als Hapoe een Kind van de Kap, gaf de dwerg dezelfde op-

dracht. De man snelde op korte benen weg. Buiten ruiste de regen.  

‘Dit volk is koppig,’ zei Djehoetimes. ‘Ondanks hun lijden duurt het verbazend lang 
eer ze door de knieën gaan.’ Hoewel die onverzettelijkheid respect afdwong, vroeg hij 
zich af hoeveel onschuldige kinderen het leven lieten omdat hun vorst weigerde de rea-

liteit onder ogen te zien. Waren zij niet het kostbaarste goed in een mensenleven? Hoe 
kon men ze opofferen? Volgens Neferoere’s laatste brief maakten zijn kinderen het 

goed, maar dat bericht was een maand oud toen het aankwam. Slechts de goden wis-

ten wat er in de tussentijd was gebeurd.  

‘Het wachten maakt de manschappen ongedurig,’ zei de generaal. ‘En die regen is hin-

derlijk. Terwijl de eigenlijke regentijd naar ik heb begrepen nog moet beginnen.’  
Een klop op de deur bracht Hapoe en een paar dienaren, die brood, verse kaas, olij-

ven en gedroogd fruit op lage tafeltjes naast de zetel en het vouwstoeltje zetten.  
‘Ik wil weten of de tenten van de manschappen het houden,’ zei Djehoetimes.  
‘Ze zijn goed geïmpregneerd, Uwe Majesteit.’  
‘Maar niet berekend op zware regenval. Dank je, Nefer-Peret.’ De Schenker des  
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Konings had zijn beker en die van Djehoety volgeschonken. ‘Je kunt gaan.’ 
‘Zoals mijn Heer wenst.’ Nefer-Peret, Hapoe en de dienaren bogen en verlieten ach-

terwaarts het vertrek. Djehoetimes brak een stuk zoet brood af.  

‘Tast toe, heer generaal.’ 
‘Heb dank, Uwe Majesteit.’ 
‘Zijn alle manschappen van wollen kleding en goed schoeisel voorzien?’ 
‘Ja, mijn Heer, dat is eindelijk in orde. De lokale bevolking heeft tenslotte hard door-

gewerkt.’ De generaal pakte een handvol olijven. 

‘Uitstekend. Toch voorzie ik problemen. De winterregens kunnen het ons lastiger 

maken dan de koppige houding van de inwoners van Megiddo: onbegaanbare paden, 
ondergelopen tenten, natte kleding, klam leer…’ Hij nam een paar vijgen uit Megiddo’s 
boomgaard. ‘Ik heb de manschappen toestemming gegeven vuurtjes te stoken, maar 
open vuur brandt niet wanneer het regent. Ik verwacht kou en ziektes. Ik mag de 

goden danken dat er aan onze zijde tot nu toe geen doden zijn gevallen. Dat wil ik zo 

houden. Het beleg dient zo snel mogelijk te worden beëindigd.’ 
‘Uwe Majesteit heeft een idee hoe.’ Het was een constatering, geen vraag. Daarvoor 

kende de generaal hem te goed. 
‘De grootste kracht van een tegenstander kan zijn grootste zwakte worden. De groot-

ste kracht van Megiddo is de bron die vanuit de stad bereikbaar is. Zij ligt echter open. 

Ik geef u opdracht die bron te beschieten.’ 
‘Dat Uwe Majesteit het me vergeve… Er komen alleen maar vrouwen.’ 
‘Ik zei “de bron”, niet “de vrouwen”.’ Toen Djehoetimes wat broodkruimels van zijn 

kleed veegde kwam Kem overeind om ze op te likken. ‘Er wordt pas gericht geschoten 
als de vijandelijke soldaten zich laten zien. Zij zullen hun watervoorziening tot het uiter-

ste willen verdedigen, maar deze slag kunnen ze onmogelijk winnen. Kem, mat!’  
Hij pakte zijn bier terwijl Kem op zijn vacht plofte. ‘Laat ons drinken, heer generaal.’ 

Hij hief zijn beker. Djehoety greep zijn beker met zoveel enthousiasme dat het bier 

over de rand klotste.  

‘Bij Montoe, op de overwinning!’ 
 

7 

Nu de soldaten waren vertrokken had Bint weer tijd om met de buurkinderen te spelen. 

Ze waren erg mager geworden, maar hun nieuwsgierigheid was niet verdwenen. 

Steeds moest Bint vertellen hoe de slag was verlopen, en wat er was gebeurd toen de 
koningen zich overgaven. De jongens deden het meteen na. Ze speelden voortdurend 

soldaatje, iets waar de professionele soldaten graag aan meededen. De meisjes waren in 

de weer met hun poppen die allemaal ernstig gewond waren. Reep na reep verband 

sneed Bint uit oude lapjes linnen.  

Ze sliep veel; ook tijdens het werk zakte ze zomaar weg. Onrustige dromen vermeng-

den zich met de werkelijkheid, soms wist ze niet of ze sliep of wakker was. Tante had 

hetzelfde, ze was een keer bijna in het keukenvuur gevallen terwijl ze in slaap viel. En 
Toelish, boze, ongelukkige Toelish… 

Op een middag wilde het meisje naar de bron om water te halen. Bint bood aan om 

mee te lopen, Toelish was bijna acht maanden zwanger. Maar de slavin weigerde. ‘Jij 
bent altijd goed voor me geweest,’ zei ze. 
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Bint was echter te moe om over die vreemde opmerking na te denken en ging door 
met haar werk.  

Aan het einde van de middag ontdekte ze dat Toelish nog niet terug was. Ongerust 

gingen een foeterende tante en zij op onderzoek uit. Tegen de buitenmuur van de win-
kel stonden de kruiken waarmee de slavin was vertrokken. Ze waren leeg. 

Volgens de slavinnen bij de bron was Toelish er niet geweest. In de snel invallende 

schemering brachten Bint en tante volle kruiken naar huis. Nog steeds was het meisje 

niet terug. Bint wilde gaan zoeken, maar tante weigerde in het donker rond te lopen en 

verbood haar ook maar één stap buiten de deur te zetten. Voor Bint werd het een sla-

peloze nacht; tante sliep echter diep. Wat vermoedde de vrouw dat ze zo rustig was? 
De volgende ochtend ging tante de stad in. Ze was snel terug, geschokt maar niet 

verrast.  

Toelish was dood. De vorige middag had ze zich van de stadsmuur gegooid. 

 

Worstelend met een enorm schuldgevoel huilde Bint bij de plekken waar Toelish had ge-

werkt, gezeten, geslapen... Had ze niet kunnen voorkomen dat de slavin zo was mis-

bruikt? Maar bijna vijf maanden zonder Soera’s onderdrukking en slaag hadden haar 
beeld van de werkelijkheid vertekend. “Jij bent altijd goed voor me geweest”, Toelish 
had dat niet voor niets gezegd. Bint wist dat ze haar best had gedaan. En misschien 

was het meisje in het schimmenrijk van de doodsgod wel beter af. 

Maar het voelde als lijkenpikkerij toen ze Toelish’ aardse bezittingen nazocht op iets 

bruikbaars. Gezien de situatie was er echter geen keus. Ze vond een bronzen ringetje dat 

Toelish als kind had gedragen en deed het aan het koordje met Dan-El’s amulet. Ze 
wilde de herinnering aan het meisje blijven eren, anders leek dat korte leven zo onver-

draaglijk zinloos.  

En het stak haar dat ze Toelish niet kon beweeklagen en begraven. Maar de wachters 

die de slavin hadden zien springen, zeiden dat vijandelijke soldaten zich over het stof-

felijk overschot hadden ontfermd. Zonder twijfel had ze een snelle begrafenis gekregen, 

maar toch: een begrafenis. Het was een schrale troost. 

En toen kwam de ochtend die alle beslommeringen naar de achtergrond drukte. Door 
de open deur naar de winkel hoorde ze: ‘Ze schieten! Ze schieten’, en stoof een buur-

vrouw de binnenplaats op. ‘Hebben jullie het gehoord? Die Egyptische hufters schieten 

op de bron! En nu zijn de slavinnen gevlucht en durven niet meer terug!’  
‘Geef ze eens ongelijk!’ zei tante laconiek. Bint vroeg zich echter hardop af hoe bij 

Anat de Egyptenaren hadden kunnen missen.  

‘Weet ik veel?’ zei de vrouw. ‘Misschien vervelen die rotzakken zich en zijn ze alleen 
maar aan het treiteren.’  

Maar dat het meer was ontdekte heel Megiddo toen er wél raak werd geschoten op 

de soldaten die door de schacht naar beneden waren gestuurd. Een paar gewonden en 

één dode vielen er voordat de soldaten zich hals over kop terugtrokken. Wat tot nu toe 

hun redding was geweest, leek hun ondergang te worden. En wat dan?  

‘Hoe moet ik dat weten?’ zei tante. ‘Misschien snijden ze ons de strot af, misschien 
worden we hun slaven. Alles is beter dan dít! Ons huis is vuil, wij zijn vuil…’ Ze haalde 
een hand door Bints haar, dat al een week niet was gewassen. ‘Je bent vel over been! En 

je huid…’ Ze streek over Bints wangen. ‘Er blijft niets van je schoonheid over.’  
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‘Dat maakt weinig uit als ik een slavin word.’  
‘Dat blijf je niet lang, dat weet je zelf ook wel.’ 
El, niet wéér! ‘Deze discussie is zinloos. Laten we alle kruiken en kommen op de bin-

nenplaats zetten en Hadad bidden dat hij het laat regenen.’ 
 

Vijandelijke soldaten inspecteerden de bron, namen de gewonden gevangen en begroe-

ven de dode. Zodra ze vanaf de stadsmuur werden beschoten trokken ze zich echter 

terug achter de belegeringsmuur. De patstelling was compleet, en de bron bleef onbe-

reikbaar. En nog zwichtte Biridashwa niet. 

Bint wist niet wat erger was: de dorst of de behoefte om zich te wassen. Toen ze niet 
meer door de klitten in haar haar kwam, besloot ze een nachtelijk bezoek aan de bron 

te brengen. Zodra tante sliep kleedde ze zich aan, legde een omslagdoek over haar 

hoofd en sloop met een olielampje en twee kruiken het huis uit. Eindelijk had ze er eens 

voordeel van dat ze niet bang was voor de duisternis! 

De straten waren uitgestorven, bij de ingang naar de bron stond zelfs geen wacht. 

Voorzichtig stapte ze in de schacht. Het eerste stuk van de trap, die naar beneden wen-

telend in de wand van de schacht was uitgehakt, was steil en glibberig. Verder naar be-
neden werd het echter beter begaanbaar, en tenslotte stond ze voor de tunnel naar de 

bron. Onregelmatige wanden, her en der groen, dropen van het vocht en weerkaats-

ten het vlammetje dat flakkerde in de luchtstroom.  

Dat de ruimte zelfs het kleinste geluid versterkte, merkte ze toen ze één van de krui-

ken even neerzette. Ze sloop verder. Al waren de Egyptische soldaten niet in de buurt, 

het was onverstandig om de aandacht te trekken. 
Opeens bleef ze staan. Wat was dat, het geluid van metaal? Ze hield haar adem in, 

maar hoorde alleen druppels die uit de boog op de stenen vloer vielen. Nog zachter liep 

ze, tot de wand aan de rechterkant verdween en ze een hoek om moest. Plotseling was 

ze bij de bron. Meteen zette ze het olielampje neer, ging op haar knieën en dronk, han-

den en handen vol tot ze niet meer kon. Ze trok de omslagdoek van haar hoofd en was-

te haar gezicht, haar handen, haar armen. Dat ze zo kon genieten van wat water! Go-

den, dit was goed!  
Ze vulde een kruik, maar net toen ze de tweede wilde pakken werd ze vastgegrepen 

en tegen de wand geduwd. Gillend van schrik probeerde ze zich los te worstelen. Tever-

geefs: een hand over haar mond drukte haar nog vaster tegen de wand. Haar belager 

zei iets in een taal die ze niet kende – een Egyptenaar! Wanhopig probeerde ze zijn hand 

los te trekken, ze stikte bijna. Maar hij was veel te sterk. Pas toen ze verslapte liet haar 

belager los. Happend naar adem nam ze hem op.  
Ze stond tegenover een gespierde man met kort, zwart haar, donkere ogen opge-

maakt met oogverf die bij zijn ooghoeken uitliep in een streepje, een baardloos gezicht, 

een witte kilt en een Kanaänitisch hemd. Toen ze hem bewonderend zag kijken trok ze 

haar omslagdoek strak om haar hoofd, bang voor wat hij met haar van plan was. Ineens 

greep hij de doek.  

‘Nee, nee!’, gilde ze, zodat het geluid door de tunnel stuiterde. De soldaat rukte een 
dolk uit zijn riemband en drukte de punt tegen haar keel. Klappertandend van angst 

voelde ze de doek van haar hoofd glijden en zijn hand over haar krullen gaan.  

‘Alstublieft, laat me gaan,’ smeekte ze. Er viel een stilte waarin hij haar peinzend  
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opnam. Ineens gaf hij haar de omslagdoek terug, liep met de lege kruik naar de bron en 
vulde haar. Hij wees op de kruik en daarna op de tunnel. Kon ze weggaan? Argwanend 

zette ze de ene kruik op haar hoofd en nam de andere van hem over. Daarna gaf hij haar 

het olielampje.  
Even stonden ze zwijgend tegenover elkaar. Toen legde hij een vinger op zijn lippen. 

Bedoelde hij “Wees stil” of “Met niemand over praten”? Maakte niet uit, ze knikte dat 

ze het begreep. Meteen was hij verdwenen. 

Grienend klauterde ze uit de schacht en snelde naar huis. Oh, stom, stom, stom wicht, 

om zo’n risico te nemen! Ze ging naar bed, maar woelde op haar strozak. Hoe verklaarde 

ze die volle kruiken? Tante zou het haar nooit vergeven dat ze het risico had genomen 
om in haar eentje naar de bron te gaan! 

Hadad was echter met haar; het begon te regenen. Snel zette ze schaaltjes, kommen 

en kruiken op de binnenplaats en verdeelde het water dat ze bij de bron had gehaald. 

Nu zou tante nooit weten waar ze was geweest. Eindelijk kwam ze tot rust, al dwaalde 

ze in haar dromen door een heel stelsel van tunnels. 

 
Het duurde nog drie dagen voor Biridashwa met de belegeraars begon te onderhande-

len. Bint was bang. De koning van Egypte had wel beloofd dat Megiddo gespaard zou 

blijven als aan zijn eisen werd voldaan, maar daar had ze weinig vertrouwen in. En aan 

de gesprekken op straat te horen was ze niet de enige. 

Wat die eisen inhielden wist alleen een handjevol mensen, waaronder de Koninklijke 

Schrijver Abdi-Milki. Van Tabat hoorde Bint dat de overwonnen koningen een eed van 

trouw moesten zweren en beloven nooit meer de wapens tegen de vorst van Egypte op 
te nemen. Verder werden ze verplicht jaarlijks tribuut betalen, de eerste keer al bij de 

overgave. Daarmee waren ze meteen vazallen van Egypte geworden.  

De koningen bleven in functie, maar hun vrouwen en kinderen moesten naar Egypte 

om er te werken: de verplichte afdracht van corveebelasting. Bints mond viel open toen 

ze dat hoorde. Goden, wat wreed om hele gezinnen uit elkaar te rukken! 

‘Abdi-Milki zegt dat de vorst van Egypte wel meedogenloos móét zijn,’ zei Tabat. 
‘Anders wordt hij niet serieus genomen.’ 

‘Is er nog iemand die hem niet serieus neemt? Ja, de heerser van Kadesh. El zij me ge-

nadig, waarom heeft Dasharti niet ingezien dat hij tegenover deze man geen schijn van 

kans had?’ 
‘Dat weet je, Bint. Ik heb het je zelf verteld.’ 
Dan-El! Ze sprong op, maar hij liep langs haar heen om zijn zuster te begroeten. In de 

anderhalve maand dat ze hem niet had gezien was hij ouder geworden – en verbitterd. 
Ze had hem diep gekwetst.  

‘Ik ga maar,’ zei ze. Het was te pijnlijk om bij hem in de buurt te zijn.  
‘Wacht, ik heb iets te zeggen,’ zei Dan-El. ‘Als ik na de overgave niet word afgevoerd 

als slaaf of zoiets, ga ik weg.’  
‘Wat? Waarheen?’ Tabat keek haar broer met enorme ogen aan.  
‘Dat weet ik nog niet, misschien naar Mitanni. Als ik maar weg kan.’  
Bints hart zakte in haar oude leren schoenen. Dit was om háár.  

‘Ik moet weg,’ zei ze gesmoord. ‘Tabat, ik weet niet wanneer…’ Ze greep haar omslag-

doek. ‘Het ga je goed, Dan-El. Ik bid dat de goden met je zullen zijn en dat je gelukkig 
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wordt.’ Zonder op antwoord te wachten liep ze het vertrek uit. Tabats sputterende pro-
test was op de benedenverdieping nog te horen, maar Dan-El moest zelf maar uitleg-

gen wat er aan de hand was.  

Op weg naar huis, haar betraande gezicht verscholen achter haar omslagdoek, gleed 
haar hand over haar kleed. Nog altijd hing Dan-El’s amulet op haar hart. 

 

Toen de laatste koningen zich overgaven, stonden Bint en tante temidden van tientallen 

inwoners op het pleintje voor de Bovenpoort. Iedereen boog toen de heersers door de 

poort kwamen. Leden van de koninklijke familie, de Heren van de Stad en slaven droe-

gen het eerste tribuut van Megiddo: brons, zilver en goud, kostbare stenen en hout, 
glas, oliën, kleding en stoffen… Van de overgave zelf was niets te zien, hordes inwoners 

op de stadsmuren belemmerden het uitzicht. Maar Bint wilde toch geen getuige zijn van 

het afscheid van de koninklijke vrouwen en kinderen die naar Egypte moesten gaan. 

‘De Benedenpoort wordt niet gesloten,’ zei tante ineens. ‘Goden, er lopen vijande-

lijke soldaten de stad in! Die komen plunderen!’  
‘Oh goden, nee!’ riep Bint. Samen met tante zette ze het op een lopen. Overal vlucht-

ten inwoners hun huizen in, sloten de luiken en barricadeerden de deuren. Nadat tante 
de winkeldeur had afgesloten zette ze vaders administratiekist er tegenaan. Maar nie-

mand ramde de deur in, er werd alleen geklopt en geroepen. Tante deed niet open.  

Pas de volgende morgen wist een buurvrouw haar ervan te overtuigen dat de Egyp-

tische soldaten helemaal niet kwamen plunderen. Zeker, ze hadden belangstelling voor 

hun bezittingen, maar tegen betaling; beladen met eten stonden ze voor de deuren. 

Goed, ze rekenden woekerprijzen voor kleding, sieraden en huisraad, en er moest met 
behulp van handgebaren en een enkele tolk flink worden gesteggeld. Maar erger was 

het niet. 

‘We kopen ons eigen graan terug,’ mopperde tante. 
‘Hoor eens, Goelati, als jij zo nodig nog op een houtje wil bijten, ga vooral je gang. 

Wij hebben sinds gisteren weer brood en bier!’ De buurvrouw liep weg. Voor de winkel 

stonden Egyptische soldaten met in hun plunjezakken broden die zo heerlijk roken dat 

Bint bijna van haar stokje ging.  
‘Tante, het beleg is voorbij,’ zei ze. ‘En wij zijn de verliezers.’ 
‘Je hebt gelijk,’ gromde tante. ‘Maar we zullen eens kijken of we ze niet een poot kun-

nen uitdraaien.’  
Ze slaagde erin de goederen waarmee tijdens het beleg was betaald en wat restte aan 

wijn optimaal te ruilen. Bint bracht brood en een kruik bier naar vader, die in het hoofd-

vertrek voor zich uit zat te staren. Shapash, wat zag hij er afschuwelijk uit, mager en zo 
verouderd! Zou ze nu de verantwoordelijkheid voor de handel ook op zich moeten 

nemen? Later, dacht ze, eerst eten. Ze gaf vader een stuk brood, schonk bier in en ging 

naast hem op de grond zitten om te eten. Oh El, wat smaakte dit goed!  

Rond de noen was de voorraad uitverkocht. Maar net toen tante wilde sluiten voor 

het middagmaal kwam er een man binnen die Bint meteen herkende: de soldaat van de 

bron. Zodra hij haar zag begon hij breed te grijnzen en zette een grote plunjezak op tafel. 
Eten kwam eruit, een spiegel met een verguld handvat, linnen, kruikjes, potjes, een kost-

baar gouden sieraad… Hij wees van de spullen naar haar. Tante en zij keken elkaar fron-

send aan. 
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‘Het lijkt wel of hij jou wil kopen,’ zei tante. ‘Is-ie besodemieterd?’ Ze schudde haar 
hoofd, maar de man herhaalde het gebaar. ‘Luister eens, makker,’ zei ze, ‘ik weet dat je 

me niet kunt verstaan, maar je doet het er maar mee: wij verkopen onze vrouwen niet! 

Smeer ‘m!’  
Ze wees gebiedend naar de deur, een gebaar dat geen vertaling nodig had. Maar het 

effect was beangstigend: met een woeste grauw sloeg de soldaat tante tegen de grond. 

Bint rende de winkel uit, de binnenplaats over en het hoofdvertrek in. De deur ging 

met een klap dicht. Terwijl ze probeerde hem te vergrendelen hoorde ze voetstappen.  

‘Vader, help me!’ riep ze. Te laat, de deur zwaaide met zo’n kracht open dat ze om-

viel. De soldaat sleurde haar overeind en trok haar mee zonder zich iets van haar mach-
teloze geworstel aan te trekken. Ze begon te gillen. Ineens ontwaakte vader uit zijn le-

thargie en stond op.  

‘Man, laat haar los!’ kraakte hij. 
De soldaat rukte zijn dolk uit zijn riemband. 

Nooit zou Bint het geluid vergeten van een wapen dat inslaat in een mensenlichaam. 

Vader wankelde en zakte in elkaar. Doodgemoedereerd liep de soldaat naar hem toe, 

trok de dolk uit zijn borst en veegde die af aan zijn kleed. Gerochel, een stuiptrekking, en 
het was over. Meteen sleurde de soldaat haar het vertrek uit. 

In de winkel sloot hij snel de luiken. Van tante geen spoor. Bint vroeg zich af of ze 

hulp was gaan halen. Maar toen de soldaat doodgemoedereerd al die spullen weer in 

zijn plunjezak stopte, bekroop haar een gevoel van onrust. Speurend over de vloer zag 

ze wat ze vreesde. Zelfs in het schemerige licht was het patroon van tante’s kleed her-

kenbaar. 
De soldaat blafte haar iets toe. Met de dolk in haar rug werd ze door het hele huis ge-

dreven. Op de bovenverdieping vond hij niets, maar beneden maakte de afgesloten 

vleugel hem erg nieuwsgierig. Ze moest de deur ontgrendelen en hem voorgaan naar de 

vertrekken waar het geluk van haar ouders was begonnen en geëindigd. Door een waas 

van tranen zag ze prachtige muurdecoraties – Hadad, nog mooier dan die in Tabats 

huis! Stoelen, tafels, kisten, olielampjes en een bed stonden er waarschijnlijk precies 

zoals vader ze had achtergelaten. Maar alles was bedekt met een dikke laag stof en spin-
nenwebben, en de prachtige vloermatten waren aangevreten. 

De soldaat, geïrriteerd omdat er niets viel te halen, sleurde haar de vleugel uit. In 

haar slaapvertrek vond hij dan toch wat hij zocht: het kistje met moeders sieraden en de 

stof die ze van Dan-El had gekregen. Hij pakte ook een laken. Uit het hoofdvertrek nam 

hij de laatste wijn en het offerkistje mee. Maar Bint had alleen oog voor vader, die in 

een kring van bloed op de grond lag lag. Dit gebeurt niet, dacht ze. Ze kon niet geloven 
dat dit gebeurde!  

Voortgeduwd door de dolk werd ze terug naar de winkel gedreven. De bedoeling van 

het laken werd duidelijk toen de soldaat gebaarde dat ze dat om zich heen moest slaan. 

Vloekend op de wrede goden gehoorzaamde ze; verzet was zinloos, zo niet dodelijk.  

De soldaat herschikte een paar plooien. ‘Tiya,’ zei hij, wijzend op zichzelf. Dat kon van 

alles betekenen.  
‘Val dood,’ zei ze op dezelfde toon. Hij gebaarde dat hij haar niet begreep. Ze haalde 

haar schouders op; het werd vanzelf wel duidelijk wat hij wilde.  

Hij trok het laken over haar gezicht en duwde haar naar buiten. Er stond een pakezel. 
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Aan een rieten mat over zijn rug hingen twee manden. Haastig propte de soldaat de ge-
roofde buit erin en trok haar tussen hem en de ezel. Opnieuw ging de dolk tegen haar 

rug. Vooruit moest ze, de straat naar de Bovenpoort af – een straat vol mensen die niet 

konden helpen omdat niemand wist dat ze hulp nodig had. Bovendien liep iedereen 
met een boog om hen heen, alsof ze een vreselijke ziekte had. De Bovenpoort waren ze 

dan ook zo door. De Benedenpoort zou een groter obstakel moeten zijn. Helaas deins-

den de soldaten die alles controleerden wat de stad in- en uitging, achteruit zodra ze 

haar zagen. Het geluid van ezelshoeven op stenen platen weergalmde in de poort die ze 

voor het laatst als jong meisje was doorgegaan. Ze verliet de stad echter niet als bruid, 

zoals Soera had gewild, maar als smokkelwaar. 
Ook bij het wachthuis in de belegeringsmuur werden ze meteen doorgelaten, en zo 

stonden ze ineens bij de boomgaard. De soldaat dwong haar rechtsaf te slaan; hij bracht 

haar naar het kamp! Hadad, dan had ze nog een kans. Een doodziek persoon een stad uit 

krijgen was tot daar aan toe, maar een legerkamp in? Ineens werd het laken echter van 

haar afgetrokken en de stof uit Mitanni over haar hoofd gelegd. Ah, niks ziek persoon! 

Het kamp was nog veel groter dan ze had gedacht, en het werd zwaar bewaakt: alles 

wat naar binnen wilde werd gecontroleerd door wachters die eruit zagen alsof ze ner-
gens intrapten. Maar wat de soldaat hen ook op de mouw speldde (te oordelen aan de 

blikken die de wachters haar toewierpen iets heel tragisch), ze geloofden het: de sol-

daat werd doorgelaten. Hij stopte bij een tent die in één van de buitenste rechthoeken 

aan de weg stond. Blijkbaar had hij niet zo’n hoge rang, echter wel veel nieuwsgierige 
kameraden. Ze werd meteen de tent in gestuurd, die uitpuilde van de oorlogsbuit. Er 

was nauwelijks plaats voor zijn strozak, laat staan voor een tweede bewoner – wat 
waarschijnlijk niet betekende dat zij buiten sliep!  

Ze trok haar omslagdoek dicht om haar hoofd. Het was fris, en ze was doodsbang. El 

mocht weten hoe het de soldaat was gelukt haar te vinden; waarschijnlijk had hij al bij 

de bron zijn zinnen op haar gezet en na de overgave net zo lang gezocht tot hij haar had 

gevonden. Ze gruwde. Het bed van een onbekende maryannoe moeten delen was al zo 

erg, maar als echtgenote had ze tenminste recht op een fat-soenlijke behandeling. Nu 

was ze een slavin en had ze nergens recht op. En deze man was in staat te doden voor 
zijn lust.  

Dat werd een verkrachting. En ze wist niet hoe ze eraan kon ontkomen. 

Ze moest echter niet toegeven aan haar angst. En al helemaal niet in paniek raken, 

want dan wist ze echt niet meer wat ze moest doen! Om zichzelf af te leiden richtte ze 

haar aandacht op de wereld van een groot legerkamp. Mannen liepen af en aan, bela-

den met in Megiddo geruilde goederen als ze het kamp inkwamen, zeulend met vuil 
wasgoed, koperen ketels en onwillige ezels als ze het verlieten. Af en toe kwam er een 

strijdwagen voorbij. Overal was rumoer: bevelen, lachsalvo’s en scheldpartijen, hinni-
kende paarden en balkende ezels, hamers op metaal, op hout, op steen, krakende wie-

len, gespetter van water, eetgerei dat werd neerezet, een flinke boer na een maaltijd, en 

veel, heel veel stemmen. Zou het hier ooit helemaal stil zijn?  

Zo niet, dan zou haar geschreeuw niet opvallen…  
Nee, ergens anders aan denken! 

Dichtbij zong een soldaat een liedje. Ze dwong zichzelf te luisteren. Steeds opnieuw 

zette hij in, zo vaak dat ze na een tijdje de melodie kon mee neuriën. Van de woorden  
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begreep ze niets; het kon een dranklied zijn, of een platvloers liefdesliedje. Het gaf niet, 
zolang ze maar niet hoefde stil te staan bij de afschuwelijke situatie waarin ze was 

beland!  

Ergens in de middag gooide de soldaat haar een homp oud brood toe en zette een 
kom bier neer die ze helemaal leegdronk. Het bier was lekkerder dan wat tante brouw-

de. De tranen schoten in haar ogen toen het beeld van tante liggend in een hoek van de 

winkel door haar hoofd ging. Misschien zou ze wel nooit te weten komen of die vrouw 

nog leefde. 

En toen klonk er plotseling gejuich. Paniekerig ordende de soldaat zijn kleding en 

graaide zijn wapens en een schild bij elkaar. Gebarend dat ze in de tent moest blijven 
ging hij in de houding staan. Maar toen hij haar de rug toekeerde waagde ze voorzichtig 

te kijken wat al die opwinding veroorzaakte.  

Er naderde een gouden strijdwagen die schitterde in de zon, getrokken door met dek-

kleden en pluimen versierde paarden, begeleid door een zwart escorte, waaierdragers 

en een grote zwarte hond. De man in de strijdwagen droeg een blauwe helm. Alleen 

die oranjerode mantel had ze de koning van Egypte niet eerder zien dragen. Stapvoets 

kwam de strijdwagen dichterbij, begeleid door gejuich en buigingen. Hadad ja, de vorst 
van Egypte dwóng ook respect af; maar totaal anders dan Dasharti van Kadesh, die zo-

veel lawaai nodig had om macht uit te oefenen. Deze man was macht. 

Dus dit was hem: de ellendeling die verantwoordelijk was voor maanden van honger, 

dorst, vuil en dood! Ze vloekte. De soldaat draaide zich om en trapte haar omver, 

zodat de omslagdoek van haar hoofd gleed. Terwijl hij weer in de houding ging bekte 

hij haar nog iets toe, maar de strijdwagen was al vlakbij. Ze bleef doodstil liggen. En 
toen hoorde ze de wielen plotseling stilhouden. 

 

8 

Zomin als Djehoetimes zijn opluchting had laten blijken na de riskante onderneming in 

de Aroenapas, zomin deed hij dat na de geslaagde actie bij de bron. Succesvolle sol-

daten beloonde hij bijna achteloos met het Goud der Dapperen, alsof de overgave volko-
men vanzelfsprekend was. Amon-Re dankte hij echter met grote offers en de belofte van 

een nieuwe bark. Eindelijk had hij de stad op de knieën! 

Gedurende een aantal dagen deed hij niets dan besprekingen voeren. Hij diende te 

bepalen hoeveel oorlogsbuit en tribuut aan Amon-Re en aan de Huizen van Goud en Zil-

ver werd geschonken, en hoeveel hij zelf hield. Voor de koninklijke vrouwen en kinderen 

die naar Egypte gingen moesten onderkomens worden geregeld. En dan was er de terug-
reis: de afstand die dagelijks moest worden afgelegd om van bron naar fort naar oase 

te komen, de hoeveelheid ezels om oorlogsbuit en tribuut te vervoeren, of hij ossen-

wagens zou gebruiken (die de reis vertraagden), of de koninklijke families te voet, op 

een ezel, of per strijdwagen zouden reizen…  

Middenin zo’n bespreking werd hij echter plotsklaps overvallen door de aandrang een 

rondrit door het kamp te maken, en wel onmiddellijk! Het leek alsof zijn vader Amon-

Re zelf tegen hem sprak, zo urgent was het gevoel. 
‘Heren, Mijne Majesteit schort deze bespreking tot nader order op om het kamp te 

inspecteren,’ zei hij. De generaals, de hoge officieren en de legerschrijvers gaven geen  

krimp; dat zou een ernstige overtreding van de hofetiquette zijn. Zijn strijdwagen werd 
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in orde gemaakt, en nadat Djehoety en Montoe-emhat, de waaierdragers, Neferchaoet 
en Kem, en het escorte medjay zich hadden verzameld, kon hij vertrekken. In het kamp 

zag hij echter niets wat het volgen van zijn intuïtie rechtvaardigde. Had hij toegegeven 

aan een hersenspinsel? Was het niet Amon-Re maar een demon geweest die hem iets 
had ingefluisterd? Wat een verspilling van kostbare tijd! 

Hij wilde de menner juist opdracht geven terug te keren naar de toren, toen een flits 

van goud zijn aandacht trok. Naast een soldaat die knielend voor hem boog, lag een 

vrouw met goud- en graankleurige krullen op de grond. Hij had nooit eerder een blond 

mens gezien. Belangrijker was echter wat zij deed in een omgeving waar geen enkele 

verstandige vrouw zich zou durven wagen. Hij liet de strijdwagen stoppen en stapte uit, 
begeleid door eerbiedige buigingen.  

Ook de soldaat begroette hem nederig. Dat kruiperige herinnerde hij zich; hij had een 

grondige afkeer van overdreven onderdanigheid.  

‘Gegroet, soldaat. Je komt Mijne Majesteit bekend voor,’ zei hij. ‘Waar ken ik je van?’ 
‘Zijne Majesteit, Leven, Kracht, Gezondheid is zeer vriendelijk zich zijn nederige die-

naar Tiya te herinneren. Ik mocht het Goud der Dapperen ontvangen nadat ik bij de bron 

een soldaat had neergeschoten.’ 
‘Ach ja, natuurlijk. Ik zie dat je een vrouw hebt, Tiya.’ 
‘Zijne Majesteit heeft gelijk,’ zei Tiya zonder verdere uitleg. Dat beviel Djehoetimes 

niet. Hij gebood de soldaat overeind te komen. Hoewel Tiya zijn blik op de grond hield, 

voelde Djehoetimes dat die gladde beleefdheid iets had te verbergen. En inderdaad was 

Tiya’s uitleg over de vrouw ronduit ongeloofwaardig. Dat hij in een geplunderd huis 

twee doden en een doodsbange vrouw had aangetroffen (dezelfde die nu op de grond 
lag) kon nog doorgaan voor waar. Dat ze zonder tolk had duidelijk gemaakt dat een stad-

genoot dit op zijn geweten had was echter twijfelachtig, dat ze uitgerekend bij de vijand 

bescherming had gezocht, zeer onwaarschijnlijk. Bovendien zweette Tiya. En heet  was 

het beslist niet. 

‘Wat is haar naam?’ vroeg Djehoetimes. Het verbaasde hem niet dat de soldaat het 

antwoord schuldig bleef. ‘Wel Tiya, laten we haar dan zelf vragen hoe ze heet.’ 
‘De ideeën van Zijne Majesteit zijn altijd goed.’ Tiya werd wat bleek om de neus. 
Djehoetimes vroeg de vrouw op te staan. Dat ze niet reageerde bevestigde dat ze 

Egyptisch sprak noch verstond. Op zijn bevel hielp Tiya haar overeind. Ze was lang: nog 

geen kop kleiner dan hij. Ze hield een omslagdoek vast waarvan de kwaliteit opvallend 

afweek van haar vale, versleten kleed. Omdat ze haar hoofd gebogen hield en haar 

lichaamsvormen werden verhuld door het zakachtige kleed, kon hij haar leeftijd niet 

schatten. Haar ruwe en enigszins vierkante handen verrieden een afkomst uit het volk. 
Toch had ze iets wat hem bijzonder intrigeerde.  

‘Laat mijn persoonlijke tolk Nacht komen!’ gebood hij. 
Generaal Montoe-emhat gaf zijn bevel door aan een soldaat, die zich onmiddellijk uit 

de voeten maakte. Ondertussen liep hij eens om de jonge vrouw heen. 

Bint had het gevoel dat ze werd gekeurd als slachtvee. Het maakte haar furieus. De 

vorst van Egypte was zo dichtbij dat zijn mantel haar raakte en ze hem kon ruiken – een 
schone, wat zoete geur, die een tinteling in haar maag veroorzaakte. Het enige dat ze 

van hem zag was de zoom van zijn oranjerode mantel, een band met geometrische mo-

tieven. De kostbaarheid van het kledingstuk kon ze zelfs niet bij benadering schatten. 

 


