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1.

KIND NUMMER TWEE

Ze werd met een glazen oogje geboren.

Van kind af was dat haar verteld. Pas als ze dóór vroeg, 
nieuwsgierig, het ging om háár geboorte en om háár 
glazen oog tenslotte, kreeg ze de rest ook te horen. Ook 
toen ze wat ouder werd, twijfels kreeg, zich afvroeg of 
het allemaal wel kloppen kon. Ze hoorde altijd hetzelfde 
verhaal. Bíjna altijd hetzelfde verhaal.

Althans in de eerste jaren.

Hoe haar moeder op de dag van de bevalling naar het 
ziekenhuis was gegaan – “Het Grote Gasthuis natuurlijk, 
dat weet je best.” - nadat de vliezen waren gebroken en de 
weeën waren begonnen. Dat ze daar op een bed moest 
gaan liggen, ‘een verlosbed’ noemde haar moeder dat, 
en dat het wachten, het eindeloze wachten op haar, een 
aanvang genomen had. 

“Je nam er ruim de tijd voor!”, zei haar moeder dan 
altijd verwijtend. “Bij een eerste kind is het normaal als 
een geboorte lang op zich laat wachten. Voor jou gold 
dat niet. Jij was nummer twee. Dan hoort het snel te 
gaan. Behalve natuurlijk weer bij jou. Jij doet nooit iets 
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normaal. Ik ben acht, negen uur met je bezig geweest. 
Dat is lang hoor! En ik kan je verzekeren, dat was acht, 
negen uur lijden! Zó erg, zo buitensporig erg waren de 
weeën die jij mij bezorgde, dat ik toen het besluit nam 
geen derde kind te nemen. Dat je de tweede en ook met-
een de laatste zou zijn.

Jij vraagt altijd maar om een broertje of zusje. Het wordt 
eens tijd dat je daarmee ophoudt. Je hebt je broer Has en 
daar blijft het bij. Er komt geen derde kind en dat is je 
eigen schuld. Je hebt het er zelf naar gemaakt. Denk maar 
eens aan dit verhaal als je zelf ouder bent, als je misschien 
een man hebt gekregen zo dat je al mocht lukken, en als 
je dan over kinderen denkt. Wees gewaarschuwd. Doe 
het niet. Kinderen krijgen is een hel. Daar is niets feeste-
lijks aan. Niet aan krijgen en niet aan hebben.”

“Of hebben wij het zo gezellig soms samen? Je broer Has, 
dáár beleef ik plezier van. Leek je maar meer op je grote 
broer, die zachtzinnige aardige jongen. Maar met jou is 
er altijd wat aan de hand en het is zelden iets plezierigs.” 

Ze ging er niet op in. Dít lied met dát refrein erbij 
kende ze nu wel. “En vader?”, vroeg ze door, alweer naar 
de bekende weg. “Was die er ook bij?”

“Ja, wat dacht je”, zei haar moeder kort, “Die was er na-
tuurlijk ook bij.” 

En hoewel ze dol op vader was bij wie ze eenmaal per 
maand op bezoek ging en hoewel ze over hèm nu juist 
zo graag altijd maar meer wilde weten, bleef het meestal 
bij dat antwoord. Moeder wilde nooit uitgebreid praten 
over vader. Want vader was een ‘smiecht die haar met 
twee kleine kinderen had laten zitten’. Over zo iemand 
sprak je niet graag, ook al was die smiecht de vader van 
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je kinderen. 
En wilde ze alsjeblieft niet iedere keer als ze naar hem 

vroeg het woord ‘vader’ of zelfs wel ‘papa’ gebruiken? Die 
woorden klonken te aardig, dat waren koosnamen en de 
smiecht was geen koosnaam waard. ‘Die man’, aan die 
woorden had moeder genoeg als praten nu per se moest 
want ze wilde haar dochter haar vader niet helemáál ont-
houden natuurlijk. Tenslotte betaalde die man ook voor 
haar, al was het erbarmelijk weinig. Het was te veel om 
van dood te gaan en te weinig om fatsoenlijk van te leven. 
“We zijn zo arm als een kerkrat, dankzij die smiecht”, zei 
haar moeder regelmatig. ‘Die man’ dus graag. Was dat 
duidelijk?

Het was duidelijk.
Ze zweeg. Voor even afgetroefd.
Ook goed. Volgende keer beter.

Want reken maar niet dat ze zweeg voortaan. Ze zou al-
tijd weer door blijven vragen. Want er klópte iets niet aan 
moeders verhaal, al wist ze nog niet precies wat. 


