Kunnen we weten wat zich afspeelt in de kassen van handelskwekerij
JUNGLE EXPERIENCE, het bedrijf van Philip de Ruijver? Kunnen
we de wereld kennen achter deze fagade van glas?

Via de Bloemenveiling komen de meeste planten uit zijn kassen bij
jou in huis of in de tuin terecht en kun je ervan op aan dat de plant
dezelfde plant is die op het kaartje staat vermeld.

Toch komen niet al zijn producten op die manier op de markt:
verre van dat. Een gedeelte ervan gaat direct van kweker naar klant.
Producten met namen als: Filamentosa, Flaccida, Lophophora en
Cordyline worden met wettige vrachtpapieren over heel Europa ver-
spreid en afgeleverd op, voor ons, onbekende adressen.

Maar is Dracaena wel Dracaena? Is Coffea Arabica wel de koffieplant
Coffea Arabica?

Jij en ik weten het niet! Glas is niet altijd glashelder.

Deze thriller vertelt u een op waarheid berustend verhaal.



Zacht suizend geluid van gasleidingen en doffe tikken van expande-
rende verwarmingsbuizen. De grote glazen reus slaapt.

Boven de gewassen die door geel kunstlicht worden beschenen
hangt een vochtige blauwe nevel, maar voor het overgrote deel zijn
de kassen gevuld met de donkere zwijgende plantenschaduwen die
gedaantes hebben aangenomen, bewoners zijn van de onderwereld.
Donker, luguber. Leven en dood, naast elkaar. Slof slof, voorwaarts
dodenmars, dat is het.

Was Flip bezeten van de nacht, of was het juist de nacht die bezit van
Flip had genomen?

Het morgenlicht op nog vier uur afstand en de zombie die hij was,
op zoek naar........ Naar zichzelf? Naar zijn voortvluchtige ego? Naar
een eiland met een solide ophaalbrug?

Nee, Flip was op zoek naar het troostende woord van zijn vader.
Naar de schouderklop van de man die niets bezat en dit tot kunst had
verheven. Onbereikbare kunst doordat de vader uiteindelijk de stilte
van het zwaarste plantengif had gekozen: het beruchte gedicht van
één tel.



Verantwoording.

Het is niet onmogelijk dat er mensen zijn die zich in de beschreven
situaties herkennen of wiens familienaam met die van hen overeen
komt. Bepaalde karakters, gebeurtenissen en/of ontmoetingen, zou-
den dan verkeerd kunnen vallen en als onprettig kunnen worden
ervaren.

Dit gegeven kan een opdringerig gevoel veroorzaken, maar bedenk
wel; het is en blijft in grote lijnen een fictief verhaal. De genoemde na-
men zijn alleen gebruikt om de streek meer herkenning mee te geven.
De beschreven locaties bestaan allen in werkelijkheid en zijn in het
verhaal geweven vanwege hun bekendheid en ook, net als bij sommi-
ge familienamen, om het decor nog levendiger te maken.
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De blauwe tussendeur die werd opengetrokken, viel direct achter
zijn rug weer in het slot. Voetstappen, slissende kleding en gedempte
stemmen volgden. In de gang waarin ze liepen bevonden zich rechts
een tiental deuren, waar metalen plaatjes de luikjes erachter ver-
borgen hielden. Hier rechts!” De stem achter hem klonk afgemeten.
Theus draaide zich om en wachtte. De sleutel die werd gebruikt ging
twee keer rond waarna de celdeur zwaar draaiend openging.

Hij had kerstinkopen willen doen met zijn vrouw. Maar wat begon
als een gezellige zaterdagmiddag, een gepland bezoekje aan de stad,
werd plotseling ruw verstoord: politie op de stoep. Op een laan die in
het weekend normaal gesproken de rust zelve is, was dit toch wel het
laatste waar hij op had gerekend.

Wat unheimisch keek hij om zich heen en liet de film nog maar
eens afdraaien. Net als bij een ongeluk was hij de ene seconde nog
in een normale alledaagse, en de volgende in een compleet onover-
zichtelijke situatie verzeild geraakt. Nog voor ze er erg in hadden was
het gebeurd, rechercheurs in burger. Met het legitimatiebewijs in de
aanslag. Nog voor hij zich besefte wat ze kwamen doen, stond hij
stotterend vragen te beantwoorden: ‘Bent u Mattheus Buruma? Kunt
u zich legitimeren?” Of: “Wat zit er in die kast? Waar gebruikt u deze
la voor? Kunt u deze deur even open maken?’ En: ‘Laat u alles staan
zoals het nu staat, alstublieft’



Het hele huis hadden ze overhoop gehaald. Kasten en laden gingen
op zn kop, het altijd zo geordende bureau werd ruw doorzocht, de
computer werd afgekoppeld, Theus stond erbij en keek ernaar, mi-
nuut na minuut, steeds verder in sprakeloosheid gebracht.

In de deuropening van zijn cel stond hij nu even stil en liet hij zijn
adem zwaar gaan om daarna een paar stappen naar binnen te zetten.
Wat hij er van begreep was, dat ze hem na oeverloos heen en weer
gepraat, ‘het bezit van verboden uitheemse planten’ ten laste hadden
gelegd. Maar moest hij daarvoor in hechtenis worden genomen?
Hij had nog gedacht aan een grap: verboden uitheemse planten?
Sinds wanneer zijn geraniums verboden uitheemse planten? Hij, de
tuinder van de ouderwetse kouwe grond, die ineens werd gezien als
crimineel. Ze hebben het wel eens over onbegrijpelijk, maar zo moet
zijn gebarentaal hebben gesproken, verbijstering was hier een goed
begrip geweest. Wat moesten voorbijgangers niet denken? Vanaf de
provinciale weg was het spektakel zonder problemen te volgen ge-
weest. Politiewagens met zwaailichten, piepende banden, een legertje
agenten. Niet op de oprit naar het huis, maar langs de kant van de
weg stonden ze. Zodanig dat passerende autos er maar met moeite
langs konden. Er wonen een zestal gezinnen op de Kloosterlaan, kun
je je voorstellen hoe dat vuurtje loopt, dacht hij. Dat gaat als een speer
door het dorp, moet je maar rekenen. Vul maar in: zijn zij het niet? En
zij niet? Nou dan moeten zij het wel zijn. Zie je nou wel, we hebben
het altijd al gezegd! Zo gaat dat toch in een kleine gemeenschap!

Theus kon zich zo'n zelfverzonnen verhaaltje goed voorstellen in
een dorp als het zijne. Het begint met een mug en het eindigt met
een kudde olifanten, dat zal nooit veranderen. Hij knoopte zijn jas
open, zocht een plekje om te zitten en wroette narrig in z'n zakken.
En waar gaat het helemaal om?, ging het door zijn hoofd. Ze hebben
niet eens de moeite willen nemen om zijn verhaal aan te horen. En
dan ook nog de manier waarop! Brute kracht voor een klein mannetje
dat nog nooit een politieauto van binnen had gezien. Nou, als je met
alle geweld wilt opvallen, dan was dat deze middag goed gelukt!

Achter zijn rug sloot de celdeur zich met een irritante piep en vielen
de slotbaarden met een resolute klik in de verschillende sluitplaten.
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Als automatische reactie keek hij in de richting van de deur. Vreemde
gewaarwording: hij was het die in de politiecel zat. Een krantenbe-
richt gaat altijd over een ander, maar nu. Zo voelen mensen zich dus
in een cel, realiseerde hij zich. Het is niet alleen het geamputeerd zijn,
afgesneden van het grote geheel, maar het voelde ook als afgesneden
zijn van jezelf. Alles wat hij deed klonk van buitenaf. Of hij nu adem-
de, zijn neus ophaalde, zijn schoenen verschoof. Het klonk als van
buitenaf, alsof hij tegelijkertijd toeschouwer was.

Langzaam liet hij zich op de brits zakken, veegde met een natge-
likte duim een vlekje van zn schoen en keek om zich heen. De cel
was een kale, vaalgrijze doos, met de oneffenheden van onbewerkt
beton. De vloer was geverfd met een antracietgrijs goedje en ver-
toonde slijtvlekken bij de deur. Het verdere interieur bestond uit een
roestvrijstalen toiletpot zonder toiletbril en een fonteintje met een
drukknop als waterkraan. Aan de rechterwand was een klein tafeltje
met een blank formicablad. Eén zijde was aan de muur bevestigd en
twee poten stonden op de vloer geschroefd. Op het tafeltje lagen wat
tijdschriften, slordig op een hoop. De brits, waarop hij nu zat, bevond
zich achter dat tafeltje. Het was een gelaste constructie van stalen
buizen en eveneens op de vloer vastgeschroefd. Een paardenhaar-
achtig grijs deken bedekte het matras en het nodigde nou niet direct
uit om er naakt onder te kruipen. Stoelen waren er niet, dus als je
aan het tafeltje wilde zitten moest de brits daarvoor worden gebruikt.
Hooliganbestendig, dus, ging er door hem heen. Voor de rest was de
ruimte leeg en hol. Lengte maal breedte maal diepte, meer niet. Op
de wand liepen zwarte strepen van verschillende lengte. lemand had
uit verveling zijn schoenzolen als tekenstift gebruikt. Op de vloer was
het vuil, stof en rag in de hoeken en onder de brits. Als hier werd
schoongemaakt was het in ieder geval geen dagelijks werk.

Theus probeerde enige redenering in zijn gedachte te brengen. Hij
stond op om de panden van zijn jas onder zijn kont vandaan te trek-
ken om op die manier de wirwar van vragen te kunnen ordenen. Ze
hebben bij het verkeerde huisnummer aangebeld, schoot het door zijn
hoofd, maar direct daarna verwierp hij het weer. Ze hadden hem om
zijn legitimatie gevraagd en ze hadden zich ook goed laten informeren
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over een aantal zaken die op zijn familie van toepassing waren. De
aanklacht was onbegrijpelijk, maar de verpakking waarin het zat was
op hem van toepassing. Zachtjes, het scenario in zichzelf beamend,
speelde de film in z'n hoofd verder. Eigenlijk werd nu duidelijk waar-
om Riet en hij al wekenlang vreemde auto’s op de laan hadden gezien.
Autos die langzaam langs hun huis reden, of in de berm, stonden
geparkeerd. ‘Nou, als ze dat bespieden noemen, hadden ze nog tegen
elkaar gezegd, ‘dan is het wel te begrijpen dat ze in dit land zo weinig
criminelen vangen’ Wat nu achteraf bleek, was dat dit speurwerk hen-
zelf betrof en daar hadden ze natuurlijk nooit op gerekend, dat was in
hun stoutste fantasie nog niet opgekomen. Er waren flink wat kweke-
rijen die men de laatste tijd in de gaten hield: elke dag las je er wel wat
van in de krant. Als het niet om illegale werknemers ging, dan waren
het wel de bedrijven waar in het geniep cannabis werd gekweekt.
Flip de Ruijver, zijn buurman bijvoorbeeld, die zomaar een van die
verdachten zijn. Theus heeft ook al die tijd gedacht dat die langzaam
rijdende acties iets met Flip te maken zouden kunnen hebben. Zijn
buurman had een gedeelte van zijn kwekerij waarin hij, zoals hij dat
zelf noemde, exotische kamerplanten kweekte. Je hoefde maar een kas
in te lopen en je waande je er in de rimboe. Hoewel de boel wel altijd
op slot zat, deed hij er niet moeilijk over als hij via de intercom de stem
van Theus herkende. Zijn buurman was kennelijk niet gevaarlijk moet
Flip hebben gedacht. Import, geen echte Westlander. Dus!

Riet was zich rot geschrokken toen ze met vier man sterk binnen
waren gekomen. Zeker toen haar kastjes en laatjes overhoop werden
gehaald zag je de paniek in haar ogen. Naarmate de groep mannen
langer bleef hangen, was de expressie in haar gezicht van verbazing,
via ongeloof, in radeloosheid veranderd. Uiteindelijk had ze Theus
met de handen aan haar slapen en haar mond half open aangekeken.
En hij? Hij bleef al die tijd quasi rustig. Hij moest wel, Riet rekende
op hem, ze moest toch ergens een anker vinden. ‘Tk ben zo weer thuis,
Rietje; had hij haar gerustgesteld. ‘Geloof me, er is sprake van een
misverstand, dat kan niet anders. Je zult zien dat het een storm in een
glas water is.

12



Theus heette eigenlijk Mattheus Buruma.

In negentienachtenzestig was hij vanuit het Groningse Vlagtwedde
naar Westland verhuisd in de hoop er een betere toekomst te vinden.
In zijn geboortestreek werkte hij in de kartonnage. Rot werk, maar
de filosofie van Theus was dat je er de kost mee kon verdienen en dat
het geld dat je overhield, handig was om in je vrije tijd leuke dingen
mee te kunnen doen. Maar tijden veranderen, het ging langzamer-
hand niet goed meer met kartonnage. Hij heeft toen de verwachte
malaise niet afgewacht en is naar het westen gegaan, waar hij in het
dorp Monster belandde. Na een tijdje op een kamer boven het café te
hebben gewoond, vond hij werk bij een tomatenkweker. Ook dat was
niet het beste werk, maar je moet toch wat. Vanaf vijf uur ‘s morgens,
met een onderbreking van twintig minuten koffiepauze, liep hij met
zijn kont omhoog en een zware rieten mand tussen zn benen tussen
de tomatenstruiken. Slecht en zwaar werk, maar ja, het leverde wel
geld op. In de middag had hij een baas in Poeldijk die anjers kweekte.
Dat was in ieder geval beter en dus langer uit te houden. Werken tot
hij er bij neerviel; hij had het er allemaal voor over, maar hij moest en
zou er mee vooruitkomen, ook dat was zijn streven. Het plan was, om
voor z'n vijfendertigste voor eigen rekening te kunnen werken, zijn
eigen kwekerij moest en zou er komen, al was het grondoppervlak
nog zo klein.

Op een zaterdagmiddag zag ie Riet. Hij liep haar in de plaatselijke
stomerij tegen het lijf toen zijn waszak was zoekgeraakt en hij om
die reden aan de zijkant van de balie moest wachten totdat de zak
was gevonden. Daar merkte Theus haar op en uit nieuwsgierigheid
naar zijn noordelijk tongval, zoals ze later zei, was het tot een praatje
gekomen. De weken daarna is hij haar niet meer uit het oog verlo-
ren en hoewel ze een halve kop groter was en voor de rest ook flink
aan de maat, had hij duidelijk laten merken, het wel te zien zitten
met haar. Na een tijdje werd hij uitgenodigd om te komen eten bij
de Zeemannetjes, de familie van Riet, en sindsdien leek het tweetal
onlosmakelijk. Ze trouwden in 1971 en kregen twee zonen. De oudste
heeft na zijn studie een baan gevonden bij de Codperatie B.S.M, een
toeleveringsbedrijf voor de tuinbouwartikelen en Arjen de jongste,
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die als student naar Wageningen vertrok, deed nu wetenschappelijk
onderzoek naar de haalbaarheid van nieuwe teelten.

Lichtjes voorover gebogen, de kraag van z'n overjas omhoog en zijn
handen in zijn zakken, tapte Theus een strak ritmisch deuntje op de
vloer voor hem. Het was een ingebakken automatisme en zijn leren
zolen zorgden ervoor dat de tikjes op de betonvloer kort en stevig
klonken. Tappen deed hij altijd als er diep moest worden nagedacht.
Of het nou hoogpolig tapijt was of, zoals nu, beton, dit was de manier
waarop hij zijn gedachte ordende.

Dat was waar ook! Zijn jongens wisten natuurlijk nog van niks,
schoot het door zijn hoofd, Wat zouden zij ervan zeggen als ze wis-
ten dat hun vader in hechtenis was genomen? In gedachten zag hij
Riet, met de zwarte telefoonhoorn tegen haar wit verschrikte gezicht
en hoorde hij haar het nieuws doorgeven: timide, zenuwachtig,
half snikkend. Op hetzelfde moment zag hij ook Tjerk en Arjen op
hun werkplek het nieuws aanhoren, hun pas inhoudend en afstand
nemend van de collega, om zich heen kijkend of er iemand was die
hen zou kunnen horen. Zouden zij ook direct aan een misverstand
denken? Er waren eigenlijk nog nooit vervelende dingen gebeurd in
de familie. Ja, ziekte in de teelt, slechte veilingprijzen, of oude mensen
die doodgaan, dat soort dingen. Ieder huisje heeft zijn kruisje en daar
heeft de bijbel een antwoord op. Maar dit! Hoe kon men zich zo ver-
gissen? Hij, een klein kwekertje! Een piepklein ondernemertje die bij
gebrek aan kasverwarming voor geraniums had gekozen en bij wie de
kassen allang waren afgeschreven en toe waren aan vervanging! Wat
konden ze bij hem nou vinden? Geen verboden uitheemse planten-
soorten in ieder geval. Op de kwekerij naast die van Theus was alles
fonkelnieuw, op en top verzorgd. Kas na kas, stampte buurman Flip
uit de grond en aan de meest futuristische snufjes werd geld besteed.
Zou hij, als ze zo dadelijk zijn cel binnenkwamen, vertellen wat hij
dacht? Dan zou de vergissing in ieder geval in no time zijn opgelost.
Gewoon vertellen, rechttoe rechtaan, dat is toch niet zo moeilijk?

Theus stond op, liep naar de deur en friemelde in zijn zakken naar
iets, dat er niet zat. Maar ja, doe je dat ook, realiseerde hij zich vert-
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wijfeld. Moet je vertellen, of beter gezegd verklikken, wat de buurman
doet? Dit voelde raar, een beetje Judasachtig. Als ze er naar vroegen
zou dat natuurlijk anders zijn, maar de politie zomaar uit jezelf op
een idee brengen, op het spoor zetten! Nee, er moest op z' n minst
een bruggetje geslagen kunnen worden. Waarom hadden ze hem niet
over het gedrag van zijn buurman ondervraagd eigenlijk?

De Ruijver was de familienaam van de buren. Hij heette Flip voor
iedereen, behalve voor zijn moeder. Zij noemde hem Philip. Philip
voor en Philip na als het aan haar lag. Als je op een buurtfeestje bij
haar stond, gingen je oren bijkans slap hangen van de verhalen die ze
over haar zoon, haar Philip had te vertellen. Ooh, mijn Philip is zo
goed, zo intelligent zo razend snel, zo'n durfal. Als alle kwekers zo
waren! Maar ja, dat kan natuurlijk niet, want zoals Philip is....... Heel
bijzonder, dat was wel duidelijk.

Zijn dichtstbijzijnde vrienden zagen dat heel anders. Ze noemden
hem Big. Dat kwam omdat Flip direct na zijn geboorte door zijn va-
der ‘Biggles’ werd genoemd. Biggles was destijds de hoofdpersoon in
een serie spannende verhalen over oorlogsvliegers. Biggles deed din-
gen waar een ander alleen van droomde, Biggles de oorlogsheld. Flip
was de jongste, maar met z'n negen pond veruit de grootste van alle
baby’s in het gezin. Zijn vader zal wel een bepaald beeld van hem als
volwassene hebben gehad: groot, blond en voor de duvel niet bang.
Dus groeide Flip op en bleef hij aan de naam Biggles hangen. En bijna
vanzelfsprekend werd dat door zijn jeugdvriendjes verkort naar ‘Big’
en Big is het altijd gebleven.

In die dagen, toen hij naast de kwekerij van Theus op de Klooster-
laan begon, was Flip nog een jong bedeesd tuindertje, net getrouwd
met Nathalie, een dochter van Kees van der Berg, of Makke Kees,
zoals hij in het dorp werd genoemd. In die begintijd was het ook
Nathalie die veel meer lef had dan haar kersverse echtgenoot. En wat
de kwekerij betrof: alle plannen werden ook besproken met Theus.
Niets durfde hij toen nog op eigen houtje te doen. Welke teelten kon
je het best opzetten, of waar moest je op letten als er zich complicaties
voordeden, ze hebben er wat avonden aan besteed.
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