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LIEVE ALLEMAAL,

‘Te druk voor de liefde’ is mijn 18e vrolijke, positieve en
optimistische liefdesroman.
Het is tegelijk mijn eersteling bij uitgeverij Cupido. Samen
hopen we er nog heel veel te laten volgen. Want wat is het
heerlijk om al schrijvend mee te leven met charmante
hoofdpersonen en hun enthousiaste toekomstplannen.
Dat je wat kunt maken van het leven na je 40ste willen ze
namelijk weten!
De energie en daadkracht van mijn hoofdpersonen zijn be-
smettelijk. Net als hun romantische belevenissen...
Dat bewijzen de mails die ik krijg. En vooral ook dat het
heerlijk ontspannen is met die leuke vrouwen en mannen.
Ontspanning geven – dat is nu precies mijn bedoeling bij
het schrijven. Al die 18 boeken lang.

In ‘Te druk voor de liefde’ is Tilly Zwart van 48 in de
hoofdrol. Wat heb ik een plezier met die onhandige, leuke
en enthousiaste vrouw gehad! Wat gaat ze zichzelf een ge-
weldige toekomst geven! Ik wens ook jullie van harte dat
plezier met haar toe.

Met ♥ groeten,
Roos Verlinden



HOOFDSTUK 1

Eigenlijk was Tilly Zwart verbazingwekkend beleefd met
haar: “Sorry, meneer, mag ik even langs u heen reiken?”
Ze stond er zelf versteld van. Net nog was ze woedend
geweest. Die stomme serveerster in dat nog stommere
eettentje in het centrum meende dat glutenvrij eten maar
een modeverschijnsel was. En wist vervolgens te vertellen
dat de lunchkaart voldoende keus bood.
Nou, zeg dat! Salade geitenkaas. Salade carpaccio. Salade
zalm en garnalen. Allemaal duur, koud, veel te veel, en dat
had ze al voor de honderdste keer moeten eten als lunch.
Maar het meest woedend was ze geworden door het woord
modeverschijnsel. Dat stomme wicht, dat nota bene haar
dochter had kunnen zijn, dat stomme wicht, ja, dat moest
eens weten hoe ontwrichtend dat modeverschijnsel was.
Dat iemand met een intolerantie voor gluten kon vergaan
van de buikkramp en…
“Ja, natuurlijk mag u even langs mij heen reiken, mevrouw.
Sorry dat ik zo in de weg sta. Ik zoek een heel speciaal
pindakaasachtig broodsmeersel. Voor mijn dochter. Ze eet
tegenwoordig heel gezond. Maar ga uw gang. U weet ten-
minste wat u wilt.”
U weet tenminste wat u wilt? Was het maar waar! Ze wist
wel honderd dingen die ze wou. Was er maar eentje, eentje
slechts doorslaggevend!
Maar ze lachte. Ja, ze lachte! “Het is ook knap lastig, al die
dieetproducten. Het valt me trouwens erg mee dat zo’n
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buurtsupermarkt als deze zo’n groot assortiment heeft…”
“We zijn er hier dan ook blij mee,” antwoordde de man.
Tilly bedankte hem. “Fijn, ik heb wat ik hebben moet,” zei
ze met een pakje crackers veelbetekenend in de lucht voor
ze doorliep.
Nu was ze dan wel in het bezit van glutenvrije crackers,
maar dat het vooruitzicht op een lunch in de auto haar hu-
meur verbeterde, nou nee. Was ze maar niet geïrriteerd het
centrum uitgereden. In deze stadsuitbreiding was geen
eetgelegenheid te bekennen. Trouwens, intussen was daar
de tijd te krap voor. Over twintig minuten al ging het
schooltje van de kleine Steve uit.
Bah, nu moest ze zich weer redden met een plak kleffe
kaas erop uit zo’n hersluitbaar pakje van de zuivelafde-
ling. Weer kruimels van dat droge breekbare spul op haar
schoot. Weer het dilemma van koude handen en voeten of
het milieubelastend laten draaien van de automotor.
En dat terwijl ze zich had verheugd op lekkere hete erwten -
soep met een glas rode wijn erbij in een gezellig druk res-
taurantje; maar die was met bloem gebonden, zei de kok
van de zaak van dat wicht.
Rode wijn, dacht ze. Als ik nu meteen een fles uitzoek
voor vanavond… Als oppas mag je het jezelf toch wel ge-
zellig maken? En natuurlijk pak je niet zomaar een fles uit
het voorraadje in huis. Kom nou, Eefje moet toch al zo
hard werken om rond te komen. Nou ja, ze leeft ook wel
een beetje boven haar stand. Twee-onder-een-kap met ga-
rage en tuin op het zuiden. Poeh, poeh. Bad met whirlpool,
super luxe keuken, inloopgarderobekast, open haard…
Dat ze intussen naar een schap met flessen wijn stond te
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turen merkte ze pas toen een mannenstem beleefd vroeg of
hij even langs haar heen mocht reiken. “Ik weet nu name-
lijk wél wat ik wil,” klonk het lachend.
“Oh hemel, sorry, sorry,” zei Tilly. “Ik sta hier maar en
weet niet eens… Ah, dit zijn de Spaanse wijnen. Ik moet
verderop zijn, denk ik.”
Ze wees naar het andere eind van het schap, waar een bord-
je met “Frankrijk” hing. Lacherig draaide ze zich om. “Oh,
sorry, ja, ik zie het, geslaagd met die trendy pindakaas?”
De man schudde met zijn hoofd. “Nee, geen idee wat mijn
dochter bedoelt. Mijn vrouw wist dat allemaal op een prik-
kie. Afijn, ik heb nu maar heel speciale jam gekozen, van
vijgen. En ook een smeersel met paddenstoelen.”
Hij pakte een blikje uit zijn winkelmand en hield het om-
hoog. “De lettertjes zijn onleesbaar klein…”
“Zonder leesbril…” grinnikte Tilly. “Ik erger me daar
trouwens behoorlijk aan.”
Ze schoof de leesbril die in haar haren gestoken zat voor
haar ogen. “Laat eens zien… Hm, bevat gluten, tarwe, lac-
tose, sporen van noten... En is vegetarisch!”
Het laatste zei ze nogal triomfantelijk.
“Dat kan vast geen kwaad,” klonk het lachend, “ook al eet
ze wel vlees. Maar je weet het nooit. Iets anders, kan ik
misschien helpen bij het kiezen van de wijn? Je hebt een
voorkeur voor Franse?”
Een voorkeur? Voor Franse?
“Welnee!” riep Tilly uit terwijl ze de bril van haar neus
pakte en in haar winkelmandje gooide. Het viel haar niet
eens op dat hij haar niet meer met u aansprak. “Nee, ik heb
geen voorkeur. Als de wijn maar wel echt lekker is. Laatst
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dronk ik een Franse die…”
Ze maakte een armgebaar naar de Franse wijnen. Dat had
ze beter niet kunnen doen. Het winkelmandje aan haar arm
zwaaide mee en schampte langs een wijnfles in het schap.
Die dreigde om te vallen. In een reflex greep haar vrije
hand ernaar waardoor de zoom van haar jas in een elegante
veeg twee flessen tegelijk van de onderste plank op de te-
gelvloer keilde.
Verstomd keek ze naar de enorme rode plas geurend vocht
en de scherven.
“Sorry,” zei ze. “Wat verschrikkelijk. Wat stom.”
“Spatte er geen wijn tegen je jas?”
Of er geen wijn tegen haar jas was gespat? Wat een lieve
vraag! In geen eeuwen had iemand haar bij een ongelukje
gevraagd of ze zelf geen schade had opgelopen. Zoals met
de mayonaise laatst, toen er een bakje patat uit haar hand
gleed. Of met die benzine, die keer toen ze zich al tankend
nieuwsgierig had omgedraaid naar iets achter haar en het
tankpistool uit de tankopening was geschoten en ze…
“Erg aardig van je,” wilde ze zeggen. Maar hij stond met
zijn rug naar haar toe een vakkenvuller te wenken. Een
lange, stevige rug was het. In een mooi donkerblauw wol-
len jack. Waaronder een stoere ribstofbroek en nog stoer-
dere bergschoenen.
“Kun je even iemand roepen die ons kan helpen?” vroeg
hij, wijzend op de plas wijn.
Die óns kan helpen, hoorde Tilly. Die óns kan helpen…
Óns… Het was eeuwen geleden dat ze behoord had tot iets
als óns…
Het verwarde haar. “Goh, dank je,” stamelde ze. “Voor je
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hulp, bedoel ik. Erg aardig. Terwijl ik zoiets stoms deed…”
En er vast stom uitzie, schoot het door haar heen in de we-
tenschap dat ze zich die ochtend niet had opgemaakt om-
dat de kleine Steve anders niet op tijd op het schooltje was,
en omdat ze de uitgroei van haar haar wilde bijkleuren.
Maar ze was ineens doorgereden naar het centrum, waar
ze in de auto op de parkeerplaats voor de goede orde haar
lippen maar snel even had gestift met de lipstick in neutraal
roze die voor noodgevallen in het dashboardkastje lag.
Onwillekeurig streek ze de eeuwig onwillige lok van haar
voorhoofd en voelde ze snel of er losse pieken uit haar op-
gestoken haar hingen. Daardoor verstond ze niet dat de
man zei dat iedereen toch weleens zo’n ongelukje heeft.
Wel zag ze dat hij een trui droeg van het merk Black Sheep
die ze zo leuk vond, een rode onder dat blauwe jack. En
merkte ze dat ze bloosde omdat hij had gezegd dat zijn
vrouw dat allemaal wel goed had geweten...

* * *

Niet alleen die beleefdheid van Tilly was verbazingwek-
kend. Ook dat de hulpvaardigheid van een aardige man
haar deed blozen. Als gescheiden vrouw van 48 met een
mislukte nieuwe relatie achter de rug en nogal wat erva-
ring met daten bloosde ze zo gauw niet meer. Oké, deze
man zag er goed uit; zeker wel. Hij was vlot gekleed in die
rode Black Sheep onder dat blauwe jack. Lekker sportief in
die stoere ribstofbroek op die nog stoerdere bergschoenen.
En duidelijk van zo’n beetje haar eigen leeftijd.
Maar blozen als een tienermeisje? Zij, als vrouw die wist
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waar Abraham de mosterd haalt? Die nota bene kortgele-
den vurig tegen haar beste vriendin, Heleen, de oma van
de kleine Steve, had beweerd dat ze radicaal stopte met dat
hele datinggedoe? Die gezworen had nooit meer te zullen
af gaan op uiterlijkheden, met name waar het mannen be-
trof. Die zich nooit meer om de tuin zou laten leiden door
charme, mooie praatjes, ridderlijke hoffelijkheid en hulp-
vaardigheid?
Ze overdacht dat trouwens zelf ook toen ze in de knalrode
en behoorlijk oude Alfa van Eefje van de buurtsupermarkt
naar het pleintje bij de school van Steve reed. Door het ge-
doe met de wijn had ze nu nog maar tien minuten. En ze
had nog steeds niet gegeten! Daar moest het trillerige ge-
voel in haar benen door komen. Sinds ze glutenvrij at had
ze nog maar zelden last van een wankele bloedsuikerspie-
gel. Altijd maar darmkramp en diarree verstoorde meer
dan je zou denken!
“Dat ik daar nu zo ontzettend veel jaren van mijn leven
mee heb getobd…” mompelde ze terwijl ze om de hoek
van het schooltje parkeerde. “En dat ik nu mopper op die
stomme glutenvrije crackers. Terwijl ik dankbaar zou
moeten zijn. Ach, natuurlijk ben ik dankbaar! Ik moet er
niet aan denken nu nog steeds slecht te slapen. En die som-
berheid… nee, nooit meer!”
Ze trok het pakje kaas open en at er alvast van terwijl ze de
doos crackers openscheurde. Die dingen waren als je het
positief bekeek best te eten. Er kwamen bovendien steeds
meer broodvervangers op de markt. Maar een lekker vers
en knapperig broodje of croissantje... een smakelijke tos-
ti… een ongecompliceerd volkorenboterhammetje met…
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Afijn, ze moest nu maar lekker om zich heen kijken in
plaats van goed te proeven. Deze parkachtige buitenwijk
met fraaie grote huizen was tenslotte het aanzien waard.
En vanavond kon ze lekkere krielaardappeltjes bakken
voor die kleine kieskeurige Steve. Met appelmoes en ge-
zonde sperzieboontjes erbij en een omeletje. Voor haarzelf
met champignons. Voor hem natuurlijk zonder. De schat
zou weer met mes en vork willen eten om mamma Eefje
bij haar thuiskomst van de driedaagse managementtrai-
ning met een nieuw kunstje te kunnen verrassen.
“Want mamma wil de baas worden van de purrefrie en
heeeeeel erg veel centjes verdienen,” hoorde ze de kleine
puk met zijn serieuze smoeltje weer zeggen. Purrefrie,
glimlachte ze, parfumerie is ook wel een heel moeilijk
woord.
Ze scheurde een reep van de plak kaas af als beleg op de
cracker.
Heleen zou ongetwijfeld stikjaloers worden als haar dit
schattige zinnetje van haar bloedeigen kleinkind ter ore
kwam. Want leuk had ze het bepaald niet gevonden deze
drie dagen niet zelf oppas-oma te kunnen zijn, hoe groot
haar opluchting ook was toen Tilly haar hand over het hart
streek en het oppasprobleem voor haar oploste.
“Dat heb je ervan als je zoals ik een eigen zaak bent begon-
nen,” had Heleen gezegd. “Je verkijkt je erop. Je denkt met
een internetwinkel de regie in eigen hand te hebben. Je
denkt zelf wel te bepalen wanneer je werkt. Nou vergeet
het maar! Elke klant is je baas en je bent afhankelijk van
iedere toeleverancier. Nu mag ik me natuurlijk hartstikke
gelukkig prijzen met deze order. Moet je voorstellen! Al
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het tafellinnen van zo’n gerenommeerd restaurant als De
Nachtegaal mogen leveren! Wat een compliment voor
mijn smaak en voorkeursatelier, voor mijn prijsstelling
en…”
Tilly was haar lachend in de rede gevallen. “Ik kan natuur-
lijk ook in je zaak inspringen in plaats van te gaan oppas-
sen. Dan kun jij als Steve naar school is lekker relaxen in
dat ligbad met whirlpool van Eefje. En gezellige ritjes in
de omgeving maken in haar rode Alfa.”
Heleen had er maar om gelachen. “Het zal je vast geweldig
goed afgaan, Tilly. Alleen ben ik nog niet zover. Ik durf het
nog niet uit handen te geven. Ik heb het technische van de
site zelf net een beetje onder de knie. Het aan jou uitleggen
is punt twee… ik geloof niet dat ik dat al goed kan.”
“Je vertrouwt mij als onhandigste vrouw ter wereld wel de
zorg voor je kleinzoon toe…?”
“Kom nou, de onhandigste vrouw ter wereld ben je nu ook
weer niet! En Steve is gek op je.”
Tilly lachte. “Steve is gek op me omdat er altijd wel wat
misgaat. Met mij kan hij lachen. Weet je nog, die pannen-
koek aan het plafond?”
Heleen grinnikte. “Hij bleef nog lang hangen ook!”
“Ja, de ragebol moest eraan te pas komen. Wat hadden we
een lol.”
“Maar echt, Tilly, wil je niet meer zeggen dat je de onhan-
digste vrouw ter wereld bent... Je wordt het anders ooit
nog.”
Tilly zuchtte terwijl ze nog een cracker belegde, intussen
keek hoe laat het was en vervolgens de open pakjes netjes
in het supermarkttasje stopte en in haar schoudertas deed.
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Het maakte bepaald geen onhandige indruk.
Aan de andere kant, wie lukt het om in één zwaai van je jas
twee wijnflessen tegelijk uit het schap op de grond te laten
kletteren? En wie overkomt het, zoals haar nu bij het weg-
vegen van de kruimels op haar schoot, met z’n handrug
knalhard tegen de versnellingspook te rammen?
Hoofdschuddend masseerde ze haar pijnlijke hand. Lang
erbij stilstaan deed ze niet. Ze was in de loop van haar le-
ven aan dit soort lichte blessures gewend geraakt. Dat ge-
doe met die wijn in de supermarkt, daar geneerde ze zich
voor. Meteen was er een oploopje ontstaan. Het leek op
zo’n moment altijd of uit alle hoeken en gaten mensen te-
voorschijn kwamen.
Dit keer was het nog meegevallen. Het leek of de nieuws-
gierigen door de aanwezigheid van de man in het blauwe
jack snel afdropen. Hoe anders was het die keer geweest
toen ze een torenhoge aanbieding toiletpapier met haar
winkelwagentje omver reed! Nou ja, toen was het hele
gangpad versperd geraakt, dus iedereen mopperen en de
rij wachtenden voor de kassa maar lachen. Net als toen ze
eens de meest verse glutenvrije ontbijtkoek van achterin
op het schap…
“Maar ga uw gang… u weet tenminste wat u wilt…” hoor-
de ze zomaar weer zeggen.
Ze schudde zuchtend haar hoofd en keek naar haar zere
hand. Wat haar niet eerder was opgevallen, zag ze nu
ineens wel. Dat niet meer te zien was waar trouwring had
gezeten. Twee jaar had die ringvinger er dus over gedaan.
En zij wist tenminste wat ze wou? Was dat maar waar!
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HOOFDSTUK 2

Het omeletje en de appelmoes gingen er bij Steve in als
koek. Maar na drie stralend goudgeel gebakken krieltjes
had hij definitief genoeg. De vrolijke frisgroene sperzie-
bonen weigerde hij principieel. Tante Tilly mocht ver-
schrikkelijk grappig elk boontje een mutsje geven door ze
met een punt in de mayonaise te dopen, het bracht zijn
standpunt niet aan het wankelen.
Wel deed hij haar vrolijk schaterlachend na. En keurig
schikte hij de boontjes met de mutsjes aan één kant op háár
bord. Ervan proeven? No way. Zelfs van de mayonaise
niet.
Tilly vond het best. De vorige avond had hij een groot bord
aardappelen met bloemkool en veel witte saus wegge-
werkt, met twéé kindermaat gehaktballetjes. En bananen-
vla toe.
Jammer genoeg ging ook haar vraag er niet in wie toch die
aardige meneer was die zijn vriendje Daan van school
kwam ophalen. Terwijl dat die aardige man uit de buurtsu-
permarkt was! Hoe bestond het! En wat enig dat ze samen
wachtend bij het schooltje zo’n leuk babbeltje hadden ge-
had!
Bij het chocoladetoetje vroeg ze aan Steve of hij soms de
opa van Daan was. (Maar zag hij er daarvoor niet te jong
uit?)
Geen reactie.
Bij het afvegen van Steve z’n handjes stelde ze vast dat
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Daan natuurlijk ook door zijn mamma werd opgehaald.
(Maar was een dochter die een vader om een pindakaas-
achtig smeersel stuurde misschien wat jong om moeder te
zijn?)
Geen reactie.
Bij het voor de vierde keer leggen van de favoriete boerde-
rijpuzzel suggereerde ze dat Eefje natuurlijk ook wel eens
gezellig met die meneer praatte, net als tante Tilly. (Wel-
nee! Kom nou toch! Eefje zou daar gek zijn. Zo’n oude
man…)
Geen reactie.
Of pappa, vervolgde ze, als het pappa-weekend was…
(Hè, hè, dan was er geen school.)
Geen reactie.
Toen ze op de trap naar boven aan het voor haar uit klaute-
rende kereltje wilde voorstellen de volgende dag Daan uit
te nodigen om te komen spelen, schaamde ze zich ineens
diep.
Grote Lijs die je bent, foeterde ze tegen zichzelf, had het
de man zelf gevraagd. Gewoon, of hij nu eigenlijk de vader
of de opa van dat jochie was. En dan nog. Je zou niet meer
met mannen bezig zijn. Je zwoer nooit meer te daten. Dus
hou op. Geen woord erover tegen Heleen. Zwijg over die
rode Black Sheep. Ook over die Black Sheep laatst bij
Blauwbaard. Want dan gaat het toch weer over mannen.
Hou daar over op! Stop it!
Toen Steve het slapengaan deskundig vertraagde door
nauwgezet al zijn autootjes in de garage te parkeren, dacht
ze terug aan die avond bij Blauwbaard, en hoe ze nader-
hand bij Heleen thuis nog een glas wijn hadden gedron-
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ken. Tjonge jonge, wat was ze overtuigd geweest van zich-
zelf… Ze hoorde zich nog zeggen dat ze helemaal klaar
was met mannen, tenminste die op relatie-websites. Ande-
re mannen waren over het algemeen wel leuk en betrouw-
baar, beweerde ze, en het beste bewijs daarvoor was dat ze
een partner hadden. Daarom moest je van die mannen af-
blijven, ha, ha, ha. Wat had ze daar zelf om gelachen!
Gelukkig had ze uiteindelijk wel tegen Heleen gezegd dat
het natuurlijk baarlijke nonsens was die ze eruit kraamde,
en dat dat kwam omdat ze simpelweg niet wist wat ze wil-
de.
Want natuurlijk wilde ze wel graag weer een man hebben,
dat wilde iedere vrouw. Maar dan moest het een normale
man zijn, die toch ook leuk was, en dus betrouwbaar. Een
man die ze spontaan ontmoette. Bijvoorbeeld bij een ten-
nistoernooitje, in een gezellig café als Blauwbaard, in die
nieuwe bouwmarkt waar ze de verf voor de buitenboel had
gekocht, of heel romantisch bij een aanrijding met geluk-
kig alleen maar blikschade omdat hij zonder opletten de
voorrangskruising op reed waar zij voorrang had.
Juist! Precies! Vandaar dat ze zo getroffen was door een
aardige man in een buurtsupermarkt bij de dieetproducten
en de wijnen…
Nu dienden de kiepwagen en de brandweerauto nog een
plaats voor de nacht te krijgen. Steve drong aan op overleg
over de locatie. Nee, niet in de speelgoedkast. Nee, ook
niet onder het bed. Ja, tussen de muur en de kast! Daar pas-
ten ze precies tussen.
Het probleem met een man is, dacht ze, dat ik ook weer
aan het werk wil. Leuk werk. Liefst weer eigen baas. In
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een leuke branche zoals vroeger met de salon. Of iets in de
mode. Geen kleding maar…
De twee voertuigjes stonden geparkeerd. Kennelijk tot te-
vredenheid want Steve peuterde al aan de knopen van de
galgen van zijn spijkerbroekje. Na een tijdje mocht ze hem
helpen. De rest uittrekken lukte hem zelf. Net als het hem
lukte, na het langdurig over en weer gooien van zijn pyja-
maatje, om het ding aan te trekken.
Van Tilly mocht hij zelf de tandpasta op zijn tandenborstel
doen. Met rode wangen liet hij zien hoe goed hij wel kon
poetsen. Glimlachend dwaalde de blik van Tilly af naar de
wastafelspiegel. Ze schrok toen ze zichzelf erin zag. Wat
maakte die piekerige haarlok voor haar ogen haar gezicht
oud! Had ze altijd van die donkere kringen onder haar
ogen als ze niet opgemaakt was? En wat flapperde het vel
onder haar kin als ze praatte!
En zij dacht dat er met smart op haar werd gewacht door
een normale, maar leuke en betrouwbare man?
Zij dacht dat de wereld zat te popelen om klant te worden
bij een zaakje in de beauty- of modebranche dat haar be-
haagde?
“Tante Tilly moet kijken!” proestte Steve schaterend.
“Steve heeft baard. Tante Tilly moet kijken!”
Ze schoot in de lach bij het zien van het schuim op zijn
snoet en tilde hem op om in de spiegel te kijken. Samen
schaterden ze het uit.
Zó zag ze er honderd keer beter uit, zag ze. Zelfs beter dan
mét make-up. Maar wel was ze met haar 48 al echt een
oma met een kleinkind…
Snel zette ze Steve weer op de grond. “Nu je toet en hand-
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jes wassen…”
Hij stak gewillig zijn handjes uit. Ja, ja, de rakker. De vo-
rige avond was het bijna op een drama uitgelopen toen ze
hem in dat chique whirlpoolbad had willen doen. Uit de
bepaald koppige onderhandelingen was als compromis
gekomen dat hij de volgende ochtend wel onder de douche
wilde. Mits het bad nooit meer aan de orde kwam. En, wa-
rempel, om half zeven had hij staan roepen. “Tante Tilly!
Doesen!” Het was nota bene stikdonker.
Uit de sortering toiletspulletjes koos Tilly een flacon face-
wash, die ze zonder leesbril dacht te lezen. “Dit is lekker
zacht voor je handjes,” zei ze de bus schuddend, “en het
ruikt naar…”
Ze bracht de bus naar haar neus en snuffelde. Ineens spoot
er een lading roze schuim in haar gezicht. “Hú!” bracht ze
verschrikt uit. “Drukte ik soms ergens op?”
Steve schaterde het uit van het lachen. “Schuim, schuim,”
riep hij opgetogen. “Steve ook, Steve ook!” Ze lachte maar
mee terwijl ze haar gezicht afveegde. “Kom maar op met
je armen,” zei ze. Ze spoot op elk armpje een toren van
schuim. “Ik koop morgen wel een nieuwe flacon voor
mamma…”
Het duurde even voor de grootste pret voorbij was en Steve
de badkamer uitdraafde voor de rituele aanloop om in zijn
bedje te duiken. Het voorleesboek stak hij al in de lucht
toen Tilly binnenkwam.
“We waren bij de auto gebleven die de handigste kabouters
uit het dorp uit de omgewaaide boom hadden getimmerd.
Ze wisten niet hoe ze wielen moesten maken. Weet je
nog?”
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Met een vingertje in de lucht keek Steve haar slim aan.
“Daan zijn pappa zegt dat ze er heel, heel erg dikke pan-
nenkoeken voor gaan bakken.”
Daan zijn pappa?!
Ondanks haar verstandige overwegingen van daarnet slik-
te Tilly haar teleurstelling weg.
“O ja, Steve? Zei de pappa van Daan dat?”

* * *

“Weet je wat jij moet doen, Tilly?” vroeg Heleen zonder op
antwoord te wachten. “Je moet gewoon weer een salon be-
ginnen. Een jaar freewheelen is meer dan genoeg. Je had
het volste recht om na die vent dat vrije jaar te nemen, daar
niet van. Maar intussen zijn we weer maanden verder. Ben
je straks al anderhalf jaar aan het lanterfanten. Daar wordt
een mens niet beter van. Al dat gedoe over onderkinnen en
make-up. Hou toch op. Nee, je begint weer een salon. Bas-
ta. Je hoeft alleen maar je garage te laten verbouwen. Er is
nota bene al een aparte ingang als je het halletje naar de
bijkeuken daarvoor aanpast, en er zijn aansluitingen voor
water en elektra.”
“Ik belde je eigenlijk alleen maar om te vertellen hoe het
met die lieverd van een Steve van je gaat,” antwoordde
Tilly. “En, voor ik het vergeet, weet je wat voor schattigs
hij zei? Mamma gaat de baas worden van de purrefrie en
héél erg veel centjes verdienen. Purrefrie, wat vind je er-
van? Schattig, hè?”
“Ja, enig. Parferie.”
“Purrefrie,” corrigeerde Tilly.
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