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Lieve lezeressen,

Wat perfectionisme betreft weten wij vrouwen van
wanten. We willen Alles goed doen.

Ja, Alles met een hoofdletter A. We zijn eigenlijk
net als Yvette Bakker in dit boek, die op haar ver-
jaardag ineens absoluut zeker wist dat het nú afge-
lopen moest zijn.

Heerlijk was het voor me om op die verjaardag
met haar mee te draven. Heerlijk ook om daarna
met haar mee te wandelen naar een meer ontspan-
nen leven.

Want in Yvette herkende ik veel. Veel te veel.

En jullie...?

Hoe dan ook, met dit boek wens ik iedereen heel
relaxed leesplezier.

Met ♥ groeten,
Roos



HOOFDSTUK 1

Natuurlijk kon ze de titels van de cd’s zo niet lezen!
Met een vinnige ruk trok Yvette Bakker de leesbril
uit haar haren om op haar neus te zetten. Je moet
nu kalmeren, zei ze streng in zichzelf. Beheers je.
Relax. Doe normaal. Echt, je moet ermee stoppen
jezelf zo op te jutten, want wat je doet is meer dan
goed genoeg. Oké, er is niets mis mee om je best te
doen. Maar er zijn grenzen. Perfectionisme leidt
tot niets. Helemaal niets!
Ja, ze wist het precies. Ze had het al zo vaak tegen
zichzelf gezegd. In zorgeloze buien had je makke-
lijk praten. Maar op dit moment vierde ze wel toe-
vallig met een huis vol vriendinnen haar verjaar-
dag. En op je vijfenvijftigste moest dat niet alleen
leuk, vrolijk en gezellig zijn maar ook verrassend,
en met heerlijk eten.
Als straks het bezoek vertrokken was, kon ze de
teugels laten vieren. En morgen... nee, vannacht al,
begon ze met minder haar best te doen. Serieus.
Maar help, moest de achtergrondmuziek nu pop
of klassiek worden? Ze verschoof de bril om langs
een vetvlek te kunnen kijken. Of jazz... Nee, Frans
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natuurlijk! Chansons hoorden gewoon bij de sou-
pe au pistou die ze straks zouden eten, bij de smaak
van de basilicum, knoflook en Parmezaan in die
geurige maaltijdsoep. En wie hield er nu niet van
La douce France?
Ze legde de cd in de speler, checkte snel in het spie-
gelende venstertje ervan of haar kapsel nog een
beetje zat en wachtte terwijl ze de leesbril weer
omhoog in haar haren duwde, op de eerste klan-
ken. Het volume mocht niet te hoog vanwege de
conversatie aan tafel, en niet te laag, anders werd
het niks met het sfeertje. Maar niet langer teuten
nu! De pain de campagne moest de oven in en de
mousse au chocolat uit de vriezer!
Snel veegde ze de zweetdruppeltjes van haar bo-
venlip. Straks lipstick controleren! Als het nu alle-
maal maar lukte. De traiteur bij wie ze op advies
van Louise al het lekkers had besteld, kon ze ver-
dikkie moeilijk de schuld van aanbranden of over-
koken geven.
‘Mijn lieve kind,’ had Louise gezegd. ‘Accepteer
mijn levenswijsheid. Maak het je nu toch eens ge-
makkelijk. Het is je verjaardag! Je trakteert je
vriendinnen ook al op een rondvaart en een be-
zoek aan een fototentoonstelling! Het is al meer
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dan goed genoeg!’
‘Nou ja, terwijl ik in de keuken bezig ben, zitten zij
toch gezellig samen aan hun wijntjes,’ had ze ge-
antwoord. ‘Ik hoef alles alleen maar op te warmen
want ik kook de avond tevoren. Ik ben er door de
open keuken toch evengoed bij? En...’
‘Je bent stapelgek,’ had Louise haar kernachtig on-
derbroken terwijl ze haar mobieltje uit haar man-
telzak opdiepte. ‘Tu es folle! Je werkt jezelf over de
kop en dat is nergens goed voor!’ Ze was met haar
beringde wijsvinger over het schermpje gaan ve-
gen. ‘Zet je bril op en kijk,’ had ze bevolen. ‘Een
traiteur. Dit is ’m. Je bestelt via de site. Het wijst
zich vanzelf. Het hele mutje wordt op de afgespro-
ken tijd in je keuken neergezet. En dan ga jij winkel
in, winkel uit sjouwen, dat hele gedoe van schillen
en snijden en smoren en weet ik wat allemaal?’
Die wonderbaarlijk jonge hand van de bijna tach-
tigjarige Louise over het schermpje kwam Yvette
zomaar weer voor ogen en ze hoorde het Louise
allemaal weer op haar rappe Franse wijze zeggen.
Wat had die Louise in de vijfenvijftig jaar dat ze in
Nederland woonde een enorme woordenschat op-
gebouwd! Dat ze een Française was, kon niemand
geloven.
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Maar dat brood moet nú de oven in, de mousse
moet écht de vriezer uit, kon ze nog net denken
terwijl in haar hoofd Louise onverstoorbaar door
alles heen bleef praten.
‘Het is natuurlijk loffelijk om altijd je best te doen,’
vervolgde die. ‘Maar Yvette, hou het huisje bij het
schuurtje. Er bestaan nu eenmaal niet voor niets
traiteurs. Ieder zijn vak. Schrijf jij nou maar je ge-
degen artikelen. Doe geducht je research. Streep
elk foute punt en komma met je rode pennetje
eruit. Maar laat op andere gebieden de regie los.
En juist op je verjaardag! Doe eens wat vaker waar
je zin in hebt. Doe gewoon eens wat er in je malle
hoofd opkomt. Schud de ernst van je af, en liefst
vóór je gezichtspieren niet meer weten hoe ze
moeten lachen.’
Snel trokken Yvettes mondhoeken haar strakke
wangen omhoog tot een lach. Ze snelde ermee
langs haar babbelende vriendinnen naar de oven,
en even later met de bekers mousse uit de vriezer
weer terug naar de balkondeur van de woonka-
mer. Bij het buitenzetten van de bekers ademde ze
wel even een hele milliseconde lang de frisse bui-
tenlucht in voor ze terug naar binnenstapte. Bij
het sluiten van de deur, zag ze dat de nagellak van
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haar rechterhand gelukkig nog nergens bescha-
digd was; ook links was nog oké. Ze streek haar
schouderlange grijze haren achter haar oren en
dacht, terwijl haar blik kritisch door de woonka-
mer en eetkeuken ging, aan de lipstick en waar
haar leesbril eigenlijk was gebleven. Maar geluk-
kig waren de verse boeketten, de flakkerende
kaarsjes, de tijdschriften en boeken op kleurrijke
stapels oké. Heel aardig toonde ook de eettafel, in
stijl gedekt met het Provençaalse aardewerk en het
zonnige tafelkleed, ooit in een vakantie op een
Franse markt gekocht.
Vakantie, flitste het onmiddellijk met een trein
van uitroeptekens erachter door haar hoofd. Wat
was ze krankzinnig hard toe aan vakantie! Want
wat was ze bekaf. Tegen de klok in werken was het
de afgelopen weken geweest, door het onzalige
idee van de redactie om het artikel over in het bui-
tenland werkende partners of kinderen direct na
de zomerperiode te publiceren, in plaats van tegen
de decembermaand. Heel haar zorgvuldig opge-
stelde schema van de verjaardagsvoorbereidingen
was erdoor naar de knoppen gegaan. Ze had het
gered, wat ook moest omdat ze ten eerste ja had
gezegd, en er ten tweede niemand was die het on-
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derwerp beter kende dan zij. Maar vakantie... even
helemaal niets... terwijl ze verdikkie net had door-
gegeven pas in juni weg te zullen gaan en het nog
maar september was...
Iets anders, hadden alle vriendinnen het wel naar
hun zin? Snelle blikken leerden dat ze gelukkig al-
lemaal geanimeerd aan het praten waren. Het leek
erop dat dit noodplan goed ging uitvallen. Want
niet iedereen kende elkaar. Pas drie uur geleden
hadden ze in het salonbootje dat de privé-rond-
vaart verzorgde, kennisgemaakt. Waarbij het nota
bene de schipper was geweest die het ijs had ge-
broken. Als gastvrouw was ze zelf daarvoor het te-
gendeel van losjes en relaxed geweest...
Zou trouwens toch niet een van de vrouwen gepi-
keerd zijn en iets scherps zeggen omdat ze niet zo-
als andere jaren één op één uitstapjes met ze
maakte? Zouden ze die vervroegde deadline een
smoes vinden omdat je tenslotte een jaar van tevo-
ren weet dat je jarig wordt?
Weer liet ze snel haar blik langs de vrouwen en
hun glazen gaan. Ze schonk een paar glazen bij en
zag dat haar eigen wijnglas op het slokje van de
toost na onaangeroerd was gebleven. Prima, ze
moest nu eenmaal haar hoofd erbij houden. Ze
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droeg de verantwoordelijkheid. Net als de me-
vrouw van de fotogalerie het belangrijk had ge-
vonden de geëxposeerde foto’s toe te lichten waar-
door je er nog iets van opstak. Zo vakkundig en
humoristisch had die dame dat gedaan! Het gezel-
schap was daardoor naderhand vrolijk pratend en
lachend over de gracht naar haar appartement ge-
lopen voor de uitgebreide borrel en het etentje dat
nu aanstaande was. Alcohol was trouwens geen
probleem. Ze had een taxibusje geregeld. Als gast-
vrouw was je tenslotte verantwoordelijk voor het
heelhuids thuiskomen van je gasten.
Ze vergeleek de tijd op haar polshorloge met die
van de klok op de oven en zette de eierwekker op
tien minuten als geheugensteuntje voor het bij-
tijds inschakelen van de magnetron voor het war-
men van de soep. Even zitten met een slokje wijn
kon ze zich nu wel permitteren.
Ze lachte wat voor zich heen. Er werd haar ge-
vraagd of die pittige dame die haar bij de lift felici-
teerde nu de vrouw was van wie ze als ghostwriter
het levensverhaal te boek had gesteld. Dat klopte,
ook dat die dame binnenkort tachtig werd. Nee,
dat zou je absoluut niet denken. Zo slank en zo
snel in haar bewegingen als ze was! Echt wel een
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Française, precies het type dat wij Hollandse vrou-
wen ons voorstellen van Françaises, maar nu
moest ze weer heel eventjes opletten in de keuken,
een paar tellen maar.
Ze wierp nog snel wat lachjes naar de vriendinnen.
Die lachjes lukten niet alleen, ze stonden haar fan-
tastisch goed. Ze zag er trouwens helemaal leuk
uit in haar rode jurkje. Een jonge vrouw van vijf-
envijftig! De hoge hakken van haar laarsjes maak-
ten haar houding vrouwelijker dan de sneakers
hadden gedaan die ze bij terugkomst van de rond-
vaart en expositie snel verwisseld had. Louise had
haar dan ook niet zomaar bij de lift nog snel toege-
fluisterd of ze eraan wilde blijven denken dat ze
heus wel aantrekkelijk, intelligent en gastvrij ge-
noeg was. Gewoon door te zijn wie ze was.

* * *

De ovenklok gaf eenentwintig uur en twintig mi-
nuten aan toen Yvette kreunend de laarsjes van
haar voeten sleurde. Dat ze knelden was iets te
zwak uitgedrukt. Het waren charmante ondingen
die ze het liefst een eind weg had willen smijten
maar toch netjes in de hoek van de slaapkamer
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zette. Ze wurmde zich daar uit de corrigerende
panty waarvan de taille snoerde. Haar beha zat
ook ineens idioot strak. Weg met dat rotding!
Wat een dag! Zeven uur lang! Zeven uur lang ver-
jaardag, de voorbereidingen, kledingkeuze en
make-up niet meegerekend. Ze was gek, maar ge-
lukkig was het door het skippen van het gezamen-
lijk kijken van een mooie film op dvd geen nacht-
werk geworden...
Ze pakte haar badjas van de deurhaak, maar trok
haar oudste en ruimste jeans, zachtste T-shirtje,
dikste sokken en aller-ouderwetste capuchontrui
met kangoeroezakken aan.
Ja, Louise had haar terecht voor gek verklaard,
hoewel ze het idee van een taxibusje had geprezen.
Keurig had het een halfuur na de mouse au choco-
lat en espresso voorgestaan. Prachtig getimed, zo-
wel door het taxibedrijf als door haarzelf, want de
kinderen zouden opbellen en nu had ze inderdaad
ruim de tijd om op adem te komen en naderhand
relaxed met ze te kunnen babbelen.
Ze slaakte een ellenlange zucht bij de gedachte
eventjes helemaal aan het eind van haar Latijn te
mogen zijn. Daarna kon ze Jurriaan en Odette
weer lekker gezellig, vrolijk en opgeruimd te
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woord staan. Liever was ze meteen haar bed in ge-
doken, maar hun telefoontjes om te horen of het
een leuke verjaardag was geweest waren nu een-
maal afgesproken.
Eerst zou Jurriaan uit Rio de Janeiro bellen. Dan
Odette uit Egypte. Jur was dan net uit zijn werk
thuis. Odetje had dan haar boeltje bijeengezocht
zodat ze op tijd klaarstond voor de bus die het En-
gelse archeologische opgravingsteam – waarvan
ze deel uitmaakte – hen naar het vliegveld zou
brengen.
Terug in de woonkamer zette ze toch nog maar de
cd’s terug op hun plaats en opende ze haar laptop
om in het document journaal te kijken wat ze alle-
maal al wél en wat nog niet aan de kinderen had
verteld of gevraagd. Niets ergers, wist ze uit erva-
ring, om verweten te worden dat ze in herhaling
viel...
Ze plofte op de bank neer, sloot met een diepe
zucht haar ogen en hees zich weer omhoog om de
eierwekker uit de keuken te pakken en te zetten
voor het geval ze in slaap viel.
Buiten was het op verre verkeersgeluiden na stil.
Binnen bromde de vaatwasmachine. Op de ge-
luidsinstallatie knipperde een lampje en er brand-
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de nog één vergeten kaarsje. Ze liet het zo. Ze was
moe. Bekaf eigenlijk. Dat mocht als je vijfenvijftig
was. Ja, dat mocht. En het was niet akelig of triest
zoals ze nu in haar eentje op de bank zat bij te ko-
men. In alle jaren met Boudewijn was het heel ge-
woon geworden om haar verjaardag alleen met de
kinderen te vieren en, sinds die in het buitenland
woonden, ter ere ervan dagjes uit met vriendin-
nen te organiseren. Leuk juist!
Dat Boudewijn bijna elk jaar met zijn eigen ver-
jaardag wel thuis had kunnen komen en ze dan
ook de hare vierden, mocht al een wonder heten.
Als technicus bij een baggerbedrijf had hij in de
idiootste uithoeken van de wereld gewerkt. Einde-
loze weken weg, korte weken thuis. Zie dat maar af
te stemmen op verjaardagen!
Ook de kinderen wisten niet beter. Ze hadden het
logisch gevonden, nooit vreemd. Hun vader
kwam tenminste met spannende verhalen thuis!
Waardoor ze besmet waren...? Of waren ze erfelijk
belast? Jurriaan wist tenminste al van jongs af dat
de wijde wereld zijn werkterrein zou worden,
Odette du moment dat ze op de middelbare school
de geschiedenis van de Egyptenaren, Romeinen
en Grieken had voorgeschoteld gekregen.
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Zo jammer dat Boudewijn niet meer had meege-
maakt dat de kinderen afstudeerden. Zomaar ziek.
Daar, ver weg. Hier in Nederland de diagnose...
Acute leukemie... En of het acuut is als je al na zes
weken sterft en...
Waarom deed ze eigenlijk zo haar best als je zo-
maar dood kon zijn?
Ze moest ermee stoppen. Tegen zichzelf zeggen
dat het zo genoeg was. Je best doen... waarom al-
tijd zo je best doen? Jaja, makkelijk praten. Of naar
het perfecte streven zo erg was. Een mens doet
toch zijn best? Dat moet en...
De eierwekker verscheurde ratelend de stilte. Ge-
schrokken tikte Yvette op haar telefoon om daarop
te zien of het echt al zo laat het was. Bijna tegelij-
kertijd klonk de zoemtoon en stond het nummer
van Jurriaan in het beeldscherm. Het was op de
minuut af het afgesproken tijdstip.
‘Je bent een man van de klok,’ wilde ze vrolijk uit-
roepen maar haar stem haperde. ‘Sorry, Jur, ik ben
een beetje schor. We hebben vanavond zo ontzet-
tend gelachen. Daar komt het door.’
Al pratend lette ze er goed op niet iets te zeggen
wat ze volgens het journaal al verteld had. Ze ver-
gat alleen de tijd. Het was Jurriaan die haar erop
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attendeerde dat ze moesten stoppen omdat Odette
anders in gesprek kreeg. En jawel hoor, de verbin-
ding was amper verbroken of daar zoemde het
toestelletje weer.
‘Alles paste precies in mijn kleine rolkoffer en rug-
zakje, mam. Dus heb ik alleen handbagage. Geen
gedoe met wachten op koffers. Maar snel, voor de
bus arriveert, was het gezellig met je vriendinnen?
Heb je weer eens even lekker gek gedaan? Vertel
op!’
Haar verhaal aan Jurriaan deed ze nog eens dun-
netjes over. Nu was zij het wel die Odette erop at-
tendeerde dat een vliegtuigbus niet wacht.
Heb je nu eens even lekker gek gedaan? Hoe komt
Odetje daar nu aan, vroeg ze zich even later af bij
het echt uittoetsen van de geluidsinstallatie en het
checken of de balkondeur goed gesloten was. Heb
je nu eens even lekker gek gedaan... En doe waar je
zin in hebt, zei Louise. Doe eens wat er in je malle
hoofd opkomt.
Ineens had ze behoefte aan buitenlucht. Ze draai-
de de sleutel weer terug, duwde de deur open en
stapte op haar sokken het balkon op.
Ze ademde diep in. Zoals bij septembernachten
past, was het niet koud. Er passeerde een fietser.
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Beneden in het water van de gracht lag keurig on-
der een dekzeil het roeibootje van Jurriaan aan de
kade afgemeerd. Het rook lekker naar water.
Heb je nu eens even lekker gek gedaan, dacht ze.
Wat een vraag. Daar was ze met haar vijfenvijftig
jaar intussen toch te oud voor?
Doe waar je zin in hebt. Doe wat er in je malle hoofd
opkomt.
Maar ze was vijfenvijftig! Ja, in de auto van Boude-
wijn leek ze misschien jonger. Zo’n stoere station-
wagen suggereert heel wat. Knalrood, de snelste
uitvoering, dubbele uitlaat, maar dat ze ’m hield,
was vanwege de ruimte waar het tuingereedschap
in past van een vijfenvijftigjarige weduwe met een
volkstuin, en de riemen van het bootje van haar
zoon.
Vijfenvijftig, dacht ze. Helaas wel. Het is omgevlo-
gen, gelukkig wel altijd aan het werk gebleven.
Mezelf altijd al goed vermaakt. Gelukkig veelei-
send genoeg om de vaart erin te houden. Tamelijk
gelukkig met wie ik ben, hoewel het altijd beter
kan.
Hoewel het altijd beter kan? Nee! Ze was volgens
Louise heus wel aantrekkelijk, intelligent en gast-
vrij genoeg, gewoon door te zijn wie ze was.
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Ze ademde een paar keer diep in en uit.
Straks worden mijn gedachten vanzelf rustiger,
dacht ze. Nu moet ik maar gewoon domweg tevre-
den zijn, want Jurriaan belde stipt op de afgespro-
ken tijd en Odette ook. Het was goed getimed alle-
maal. De hele avond was perfect getimed. Ja,
prima. En wat goed dat Jurriaan indertijd voor
zijn roeibootje een dekzeil op maat liet maken.
Daardoor klappert het nooit en regent het nooit
in, want het past keurig. En ook zijn die metalen
ringen erin voor een kettingslot heel handig zodat
het op de kade vastgeketend kan worden aan een
fietsenklem.
Ja, helemaal prima.
Fijn ook dat Odette al haar spulletjes in dat ene
koffertje kreeg. Van Boudewijn hebben ze de reis-
lust. Dat serieuze uitdenken van dingen van mij.
En dat is een perfecte combinatie. Ze doen altijd
goed hun best. Daar hou ik van. Ja, dat is goed. Het
moet alleen niet tot perfectionisme leiden. Je moet
tegen jezelf kunnen zeggen dat het zo genoeg is.
Dat het oké is om je best te doen maar dat er gren-
zen zijn. Niet dat je die niet eens zou mogen nege-
ren... Zoals vandaag... In zorgeloze buien heb je
gemakkelijk praten. Zoals laatst toen we met ons
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biosgroepje naderhand een stevig afzakkertje na-
men in het café en ik mezelf, eenmaal thuis, over-
moedig beloofde er helemaal mee te stoppen, met
dat eeuwige m’n best doen. Dat ik mijn valkuil best
kende. Maar dat ik vanaf nu tegen mezelf zou zeg-
gen dat het genoeg was, dat er grenzen zijn en dat
perfectionisme tot niets leidt.
Heb je nu eens even lekker gek gedaan? Gedaan
waar je zin in hebt? Gedaan wat er in je malle hoofd
opkwam?
Nee, natuurlijk niet. Ik hield het bij één glas. Ik
ging meteen na het uitwuiven van het taxibusje de
ergste boel opruimen, de vaatwasser vullen, de
oven en magnetron uitnemen, de wijnglazen
spoelen. Iets anders kwam niet in mijn malle
hoofd op... Heremetijd, ik ging vanzelf mijn best
weer doen... Maar stilletjes opruimende kabouter-
tjes bestaan nu eenmaal niet.
Er tufte een bromfiets voorbij. Hij slingerde een
beetje. Ze keek het achterlicht na.
Ik ga minder mijn best doen, dacht ze. Ik ga doen
wat er in mijn malle hoofd opkomt. En daar ga ik
niet mijn best op doen.
Ze merkte wat ze dacht en lachte een beetje. Hoe
klein dat lachje ook was, het was wel echt. Het was
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zo’n lachje dat een zacht velletje om een ziel
spreidt en spanning doet vervagen. Dat voelde ze
terwijl er iets geks in haar hoofd opkwam en ze de
balkondeur achter zich sloot.
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