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“The world is a dangerous place to live;

not because of the people who are evil,

but because of the people who don’t do
anything about it.”

Albert Einstein



HOOFDSTUK 1

Eva zat in de rode bureaustoel achter het witte
bureau met het spiegelende glazen blad — hoe ver-
zin je het? — en keek door het raam uit over de
stad.

De vroege schemering werd als een grauwe sluier
over de natgeregende gebouwen gedrapeerd.
Lampen gingen aan. Nog even en dan veranderde
de stad in een verzopen kerstboom.

Ze keek weer op het scherm van de laptop. Naar
de knipperende cursor en het onbenullige witte
virtuele blad.

Het was niet zo dat ze geen inspiratie had. Geen
ideeén. Hooguit dat ze geen zinnige inspiratie
had.

Haar brein leed aan ADHD en sprong van de hak
op de tak. Ieder idee voor een nieuw script wiste
ze weer na een enthousiast begin. Onwaarschijn-
lijk. Te ver gezocht.

Ze had geen idee waarom ze op een bepaald mo-
ment omkeek. Ze wist immers dat de andere bu-
reaufauteuil leeg was. Hij was nogal vaak leeg, die
stoel.



Josh had de werkkamer ingericht. Hij had geko-
zen voor de steriele bureaus, de te dure stoelen en
de glanzende kasten. Hij. Niet zij. Een glazen kooi
in de woonkamer. Een etalage die hij slavenkooi
noemde. Alsof hij zich ooit uitsloofde.

Hij had ook het appartement ingericht. Zij had
alleen de kist met het houtsnijwerk, de antieke sa-
lontafel, de zachte grijze Ikea bank met zijn vro-
lijke kussens en die ene kleurige mat uitgekozen.
Een kleurige druppel op een metalen plaat, die
niet opwoog tegen de strakke meubels in de eet-
kamer en de slaapkamer of tegen de keuken zon-
der handvatten, waardoor de hele ruimte één
glimmende wand leek. Ze hield niet van glimmen-
de wanden.

Haar appartement was een showroom. Josh’
showroom.

En Josh zat niet op zijn plaats. Werkte niet. Nie-
mand wist wat hij op dit moment wel deed. Nou
ja, zij wist het niet.

Ze zag hem voor zich. In een casino, gooiend met
biljetten. In een sportauto met wapperende ha-
ren, zwaaiend naar imaginaire fans op het trot-
toir. In bed met een wulpse blondine.

Dat laatste beeld bleef in haar hoofd hangen als
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een scene uit een film. Ze zag zichzelf die slaapka-
mer binnengaan. In haar hand een emmer met
rottende blauwe bessen. Verschrikte gezichten
van Josh en de slet. Haar zelfverzekerde passen
naar het bed. Het omgooien van de emmer met
blauwe smurrie over hun hoofden. Blonde haren
die blauw kleurden en voorlopig zo zouden blij-
ven. Zijden lakens met paarse vlekken die groter
en groter werden. Een foto op Facebook. Of een
filmpje op YouTube.

Precies op dat moment hoorde ze de deur open-
gaan, voetstappen in de gang en Josh’ stem. “Lek-
ker ding van me... Ik ben thuis.”

Het scenario spatte als een luchtbel uit elkaar. Ze
klapte de laptop dicht, stond op en liep naar de
deuropening van de glazen box.

Josh kwam de woonkamer binnen en nam een
vlaag frisse buitenlucht met zich mee.

Zijn gezicht had een gezonde rossige kleur. Zijn
blonde haren groeiden bijna tot op zijn gespierde
schouders en als er een lok voor zijn ogen hing,
gooide hij die altijd met een zwierig gebaar naar
achteren. Bruine ogen. Ongeschoren look. Ge-
traind lijf.

‘Om op te vreten,” zeiden haar vriendinnen in het
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begin. Zei zijzelf in het begin.

“Waar was je?” vroeg ze. Oké. Ze veranderde de-
finitief in een zure kijvende tuthola. Zijn schuld.
Zijn mond vormde een brede lach. “In de sport-
school, wat zaken athandelen en een verrassing
voor je regelen.”

“Een verrassing? Voor mij?” Moest haar irritatie
nu niet smelten als sneeuw voor de zon? En zo ja...
waarom gebeurde dat dan niet?

Omdat ze geen idioot was. Daarom niet.

“Hé, niet zo boos kijken,” zei Josh. Hij liep naar
haar toe.

Ze rook zijn aftershave en had geen idee welk
merk het was. Heldinnen in haar boeken wisten
dat meestal wel. Net als de supervrouwen uit se-
ries en films. Zij was geen supervrouw. Ze was een
kleine blondine in maillot en kleurig Gudrun
Sjodén-gewaad. Haar heldendaden en avonturen
speelden zich alleen in haar hoofd en in haar boe-
ken af.

Zijn vingertoppen streelden de contouren van
haar gezicht. Het was een prettig, tintelend gevoel
en ze voelde het verlangen naar meer. Slapjanus
die ze was.

“Het vergde tijd, die verrassing van je. Daarom
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was ik zo lang weg. Maar ik beloof je dat het de
moeite waard is.”

Hij friemelde met haar blonde haar. Ze huiverde.
Ze haatte het dat ze dat deed. “Vertel.”

“Oh nee. Het is een verrassing. Weet je nog.”
“Josh...”

“Morgen.”

“Vervelende vent.” De woede was weg. Haar rug-
gengraat ook. Of was die er nooit geweest?

Hij wist het en grijnsde. De rotzak.

“Ik moet gaan koken.” Ze maakte geen aanstalten
om werkelijk in beweging te komen.

“Veel te laat. We gaan ergens iets eten.”
“Alweer?”

“Je wilt toch niet echt nu nog in de keuken gaan
staan?”

Nu moest ze zeggen dat ze precies dat wél zou
doen. Liegen dus.

Maar ze had er geen zin in. In het koken dus.

Hij kuste haar zacht op haar wang. Zijn stoppel-
tjes kriebelden haar huid. Zijn vingers gleden pla-
gend over haar rug. “Dat dacht ik al. Aruna? Die
hebben ook genoeg keuze voor jou. Lekker wijn-
tje erbij. ”

Hij kuste haar opnieuw. Nu prikkelend zacht op
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haar lippen.

Ze knikte. Slapjanus.

“Goed. Ik kijk even naar mijn mail terwijl jij je
gereedmaakt.” Hij kuste haar nog een keer en
stapte langs haar heen het werkhok binnen.

Eva liep naar de badkamer. Donkergrijs en wit.
Glazen douchewanden. Zoveel glas. Haar moeder
had alleen haar hoofd geschud toen ze de foto’s
had gezien. Jij en zoveel glas in huis? Lijkt je dat
echt een goed idee?

Het hele appartement had haar moeder geen goed
idee geleken. Haar vader ook niet. Maar ja, Josh
vonden ze net zomin een goed idee.

Eva ging voor de spiegel staan en keek naar haar
eigen gezicht. Niet filmster- of model-knap, maar
aardig genoeg. Lichtblond haar tot net voorbij de
schouders, een pony tot op de wenkbrauwen die
ze meestal iets opzijschoof. Of die rechtop stond
als ze in een gevecht verwikkeld was met een ma-
nuscript. Blauwgrijze ogen. Volle mond. Tikje
breed misschien. Maar wat was er mis met een
brede mond? Niets toch?

Rechte, witte tanden.

Was Josh destijds op haar gezicht gevallen? Mis-
schien. Niet direct voor de hand liggend. Hij hield
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van gepolijste gezichten. Op haar lijf misschien.
Hoewel, haar lijf was nog geen uitgezakte aardap-
pel, ondanks de drieéndertig jaar die het achter
de kiezen had en haar statisch zittend werk, maar
het miste de strakheid van de fitness-dames die
zich uitsloofden in de sportschool, die blauwe
maandag waarop ze daar ook had getraind.
Trainen was een verslaving. Een bewering die in
ieder geval niet op haar sloeg. Ze was niet vatbaar
voor verslavingen.

Terwijl jij je gereedmaakt voor vertrek.

laag plamuur aanlegt en een van de Barbie-jurk-
jes aantrekt die ik voor je heb uitgezocht en je on-
gevraagd cadeau gaf.

Was niet het hele idee van het geven van cadeaus
dat je iets gaf wat de ontvanger werkelijk wilde
hebben?

Ze stak haar tong uit naar haar spiegelbeeld, pak-
te de etui met make-up en bekeek het resultaat
van haar eerdere experiment met bijna onzicht-
bare schaduwen in haar gezicht die haar meer ex-
pressie gaven en de lange donkere eyeliner-lijntjes
die haar ogen groter maakten. Puppyachtig groot,
bijna. Nee. Kittenachtig groot. Perfectie die alleen

11



een klein beetje bijgewerkt diende te worden. En
alleen dat zou ze doen.

Pas na goedkeuring van het resultaat liep ze naar
de slaapkamer, trok haar lievelingsjurkje aan van
taupekleurige stof met bescheiden donkerrood en
zwart aztec-patroon en het opvallend kleurige —
en drukke — borststuk, ook al aztec-patroon in
donkerrood, geel, zwart en blauw. De maillot
hield ze aan en haar wollige pantoffels ruilde ze
om voor taupekleurige esprit peta-laarzen.

Josh zat nog aan zijn bureau en staarde naar het
scherm toen ze de woonkamer binnen liep. Hijj
klikte een mail weg toen ze het kantoor binnen-
kwam, draaide zich half om en keek naar haar.
“Alweer dat jurkje?”

“Mijn lievelingsjurkje.”

“Ben je daar niet te oud voor?”

“Ik ben drieéndertig. Geen negentig.”

“Het lijkt wel een babydoll.”

“Daarom noemen ze het een babydoll jurk.”
“Het verbergt je mooie lijf.”

Ze glimlachte.

Zijn blik ging omlaag. Zijn wenkbrauwen om-
hoog. “Met maillot?”

“Lekker warm.”
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“En die lompe laarzen?”

Ze glimlachte opnieuw.

“Ik neem aan dat je je nog wilt opmaken?”

“Ik ben al opgemaakt.”

“Ik bedoel...”

“Ik ben er tevreden over,” onderbrak ze hem.

Hij krabde achter zijn oor. Knikte. “Zullen we
dan maar?”

“Ja. We zullen. Ik stik van de honger.” Ja. Ze zou
weer eten als een bootwerker en zijn bedenkelijke
blik negeren. Daar verheugde ze zich op.

* % %

Ze was een beetje teut door de wijn. Maar niet zo
teut dat ze niet besefte dat Josh niet naar huis
reed, toen ze het restaurant hadden verlaten.
“Waarom gaan we niet naar huis?”

“Ik zei toch al dat ik een verrassing voor je in pet-
to had.”

“Je zei dat je daar morgen pas meer over zou ver-
tellen.”

“Dat was een klein beetje gelogen.”

“Gingen we daarom met de auto naar het restau-
rant?”
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“Hm.” Hij zette de radio aan. Zijn mond in een
grijns. De zwarte, doorweekte stad gleed voorbij.
Lampjes vormden excentrieke slingers en kop-
lampen waren gigantische bewegende sterren.
Evaleunde achterover en sloot haar ogen. Ze werd
ontvoerd door de knappe prins. Haha.

Ze dacht aan Luuk, het stuk van de school. Zij was
zeventien. Hij was achttien en nam haar mee in
zijn nieuwe hippe bolide. De knappe prins in een
Toyota Corolla in plaats van op het paard. Wit.
Dat wel. Met blitse rode strepen, die hij er zelf op
had geplakt. Luuk die haar na de bioscoop niet
naar huis bracht om haar romantisch goedenacht
te wensen, maar die een bospad in reed en haar
woede op de hals haalde door zijn opdringerig-
heid en zijn respectloze lompe handtastelijkheid.
Luuk die daarmee door had willen gaan toen ze
hem van zich af duwde met de opmerking ‘Oh
nee, zo niet’. Die haar nota bene naar huis liet lo-
pen, alleen in het donker, nadat ze hem een mep
had gegeven — met de vuist, niet met open hand -
en woedend was uitgestapt.

Luuk die al die roddels over haar had verspreid.
Luuk, wiens auto een paar dagen later was voor-
zien van een stel diepe krassen en waar iemand —
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wie oh wie? — visafval door een raampje naar bin-
nen had gewurmd. Hij verdacht haar natuurlijk,
maar zij had een overtuigend verhaal opgehangen
over een vrouw — de moeder van een van de ande-
re meisjes die kennis hadden gemaakt met de an-
dere kant van de oh zo populaire Luuk? — die ze
op die bewuste dag bij de auto had gezien.

Ze was altijd goed geweest in het verzinnen van
verhalen. Toen al. En Luuk had haar geloofd.

De sukkel.

Josh was een ander soort prins. Ook al zonder
paard. Maar hij wist in ieder geval hoe hij haar
moest behandelen.

Ze doezelde een beetje weg. Werd wakker, zag dat
ze over de autoweg reden, keek naar Josh, besefte
dat hij toch geen antwoord zou geven op haar
vragen en gaf zich weer over aan de warme roes
van drank.

Ze reden richting Amsterdam. Dat begreep ze.
Een nachtje Amsterdam? Zou kunnen.

Ze werd weer wakker toen hij remde. Ze zag het
zwart-wit geblokte, ronde bouwwerk met de naam
Hilton Amsterdam Schiphol Hotel.

Schiphol?

“Jee,” mompelde ze. Ze ging rechtop zitten. “Wat
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doen we hier?”

“Wat doe je meestal in een hotel?”

“Slapen, neem ik aan.” Ze giechelde. “Nou ja, wij
meestal dus niet. Maar waarom hier?”

“Ik heb mijn reden.”

“En die is?”

Opnieuw die grijns.

“Ik heb niets bij me.”

“Ik heb een toilettas bij me met de noodzakelijke
spullen, schone onderbroeken en wat make-up
voor jou.” Hij stapte uit en opende de deur voor
haar voordat ze het kon opbrengen zelf in bewe-
ging te komen. Dat was Josh. Charmant en galant.
De prins uit een abstract sprookje.

“Deftig hotel,” mompelde ze, terwijl ze het ge-
bouw van beneden naar boven bekeek.

“Kom.” Hij pakte een kleine handkoffer uit de
auto, legde zijn arm om haar schouders en bege-
leidde haar naar binnen, naar de strakke moderne
receptie op de binnenplaats van het hotel.

Eva hing het Indische, overwegend bordeauxro-
de, stoffen rugzakje over haar schouders waar
Josh zo’n hekel aan had. Maar goed dat ze het toch
had meegenomen naar het restaurant. Zonder
rugzakje geen geluk. Onzin natuurlijk, maar ze
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nam toch nooit dat risico.

Terwijl Josh met de keurig opgepoetste receptio-
niste praatte, keek Eva naar de galerijen met deu-
ren van hotelkamers en naar boven, naar het gro-
te glazen dak. Binnentuin. Binnenplaats. Hoe
noemde je de plek waar ze nu stonden? Hoe zou
ze zoiets in een boek omschrijven?

Josh trok haar letterlijk uit haar overpeinzingen
toen hij zijn arm weer vaderlijk over haar schou-
derslegde en haar meenam naar de roltrap. “Knap
hotel, he.”

“Ik weet niet wat ik moet zeggen.” Daar was wer-
kelijk niets aan gelogen.

Ik ben nog steeds dronken.

De hotelkamer had stijl. Showroom stijl, maar
toch... Wit, grijs, aardekleuren. Ruimte, comfor-
tabel bed, ruitvormige ramen met uitzicht op de
miljoenen lichtjes van de altijd levende stad in de
verte.

Josh kwam achter haar staan, toen ze bij het raam
stond en legde zijn handen op haar schouders.
“Wie heeft een sterrenhemel nodig met uitzicht
op een stad die zo schittert als Amsterdam?” vroeg
hij. Hij kuste haar nek. Het kriebelde. Ze rilde.
Ik, dacht ze.
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* % %

Deel één van de verrassing had Josh blootgelegd.
Maar het hotel was niet meer dan een minimaal
onderdeel daarvan. De echte verrassing kwam
morgen pas en hij verheugde zich op haar onver-
mijdelijke verbijstering.

De voorbereidingen hadden niet zoveel tijd in be-
slag genomen als hij had doen lijken, maar wat
deed het ertoe? Het ging toch om het eindresul-
taat? En dat was het absolute einde. Al zei hij het
zelf. Hij kon nauwelijks de hele waarheid en niets
dan de waarheid vertellen.

Jammer dat ze weer dat maffe jurkje had aange-
trokken, maar ach... Ze konden morgen iets an-
ders uitzoeken. En eigenlijk paste het wel een
beetje bij haar. Ze was nu eenmaal anders dan an-
deren. Dat had meteen zijn aandacht getrokken
toen hij haar voor het eerst ontmoette.

Dat en haar lekkere achterwerk.

Hij liet zijn hand over haar rug glijden. Regelrecht
naar dat ronde achterwerk. Hij kuste haar hals
nog een keer en voelde haar huivering.

“Kom.” Hij pakte haar hand vast en nam haar
mee naar het bed.
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* % %

“Slaapkop.”

“Wat?” Eva opende een oog, constateerde dat het
nog donker was en kroop dieper weg onder de
kraakheldere lakens.

Zo gemakkelijk gaf Josh niet op. “Wakker wor-
den, slaapmuts.”

“Waarom? Het is middernacht.”

“Het is halfzes in de ochtend. Het ontbijt staat
klaar.”

Ze kwam met tegenzin half overeind. Was het nog
maar een dag geleden toen ze beweerde dat ze pas
drieéndertig was? Ze was al drieéndertig met een
lijf dat rond dit tijdstip als negentig aanvoelde.
Ze streek door haar haren, registreerde dat Josh
er walgelijk fit en verzorgd uitzag en volgde zijn
blik naar de tafel bij het raam, waar het ontbijt
klaarstond.

“Croissants, jus d’orange, koffie?”

Ze rook nu ook de verse broodjes en de koffie.
Hoe vaak had ze gezegd dat ze daarvoor wakker
gemaakt mocht worden? Wel, precies dat had Josh
dus gedaan.

Ze trok zichzelf uit de kreukels, kroop uit bed,
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sleepte haar slome lijf naar de tafel en viel gulzig
op een knapperig vers croissantje aan, nog voor-
dat ze zat.

“Dat je nog honger hebt...” zei Josh bijna bewon-
derend. “Ik dacht gisteren dat je met die maaltijd
in Aruna de komende week wel vooruit kon.”
“We hebben gesport vannacht, weet je nog?”

Hij lachte. “Je hebt een punt.” Hij nam zelf ook
een croissantje en schonk galant koffie in voor
hen allebei.

“Waarom zo vroeg?” vroeg ze met volle mond.
Een paar kruimels vielen op de grond.

Ze wist dat hij het vreselijk vond als ze met volle
mond sprak. Maar wat moest ze dan? Stoppen
met eten? Heus niet.

Hij trok een vies gezicht, zette zich eroverheen,
lachte weer en zei dat hij zijn redenen daarvoor
had.

“Eet nu maar snel en fris je op. Om zes uur ver-
trekken we.”

“Lijkt wel bootcamp.”

* % %
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Josh had er een hekel aan: kijken naar die malen-
de mond met inhoud. Maar vandaag zou hij er
niets over zeggen.

Eigenlijk had het ook wel iets grappigs. Het was
zo typisch Eva. En vandaag werd haar dag. Hij
kon nauwelijks wachten tot hij haar gezicht zag
als ze begreep wat ze gingen doen.

Natuurlijk zou ze protesteren. Zeggen dat ze
moest werken en dat soort dingen. Maar dan kon
hij haar geruststellen. Het was maar één dag. Een
onvergetelijke dag. Nou ja, een dag, komende
nacht en afgelopen nacht natuurlijk. En die nacht
was de moeite waard geweest. Sublieme seks. Hij
dacht nooit alleen aan zichzelf. Zijn sterke punt.
Een goed begin van een nog betere onderneming.
Als ze nu maar niet over geld begon. Die neiging
had ze nogal eens. En dat terwijl de tijd waarin dat
een rol speelde toch al lang achter haar lag.
Waarom ze daar soms nog steeds zo moeilijk over
deed, was hem werkelijk een raadsel. Een thera-
peut zou de reden in haar verleden zoeken of zo,
nam hij aan. Maar een therapeut zou haar ouders
ook eens goed onder de loep nemen. Die waren
immers nooit volwassen geworden. Goed dat ze
momenteel in Frankrijk zaten. Of waren ze nu in
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Spanje? Hij wist het niet eens meer. Het deed er
ook niet toe. Zolang ze maar ver genoeg weg wa-
ren.

* % %

“We gaan vliegen? We gaan echt met het vliegtuig
weg?” Verbijstering was niet het juiste woord. Of
dekte in ieder geval maar een deel van de emoties
die Eva overvielen.

Hij knikte.

“Maar we kunnen niet zomaar op vakantie gaan.
Ik moet werken en ik...”

Ja, wat wilde ze nog meer zeggen? Ik wil niet op
vakantie? Was dat zo? Of wilde ze daar alleen niet
mee overvallen worden? Zat ze werkelijk zo vast-
geroest in haar dagelijkse patroon zoals Josh wel
eens grapte met die serieuze ondertoon?

“Geen zorgen. Morgen ben je weer thuis en kun je
gewoon weer aan het werk.”

“Maar...”

“Kom op. We moeten ons haasten. Daar...”
Milaan Linate Airport. “Milaan?”

“Lekker een dagje shoppen, heerlijk eten, echt
Italiaans ijs eten, Italiaans wijntje... Verrassing.”
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