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Lieve Lezeressen,

Rozen. Wat zijn ze mooi. Hun fluweelzachte bloe-
men. Hun diepgroene blaadjes. Wat kunnen ze 
geuren in de zon, en parelen in de dauw. Wat ver-
tonen ze een kleurenpracht, van hagelwit tot die-
per dan dieprood. Rozen kunnen veel vertellen. 
Dat iemand van je houdt, iemand je mist, iemand 
weer vrienden wil zijn. 

Dit boeket gemengde rozen van korte verhalen en 
columns vertelt daarover, en over nog veel meer.
In geuren en kleuren. Met een glimlach en soms 
een traan. Want wie prikt zich niet eens aan de 
doornen?

Veel verhalen en columns in dit boeket zijn ooit 
op internet verschenen, op mijn site of in allang 
verdwenen internet magazines. Andere heb ik spe-
ciaal voor dit boeket geschreven. 

Veel leesplezier! 
Een ♥ groet,
Roos Verlinden
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1

ONGEKENDE VRIJHEID

“Dag mevrouw Vergeest. Ik ben Jeannette en ik 
ga u zo dadelijk alles uitleggen over de VW-Cali-
fornia. Het is die rode, buiten. U heeft ’m vast al 
zien staan. Echt een énig busje voor iemand al-
leen. Een week, hè? U wilt het op uw gemak uit-
proberen. Gelijk heeft u. Maar eerst...” Jeannette 
wees al pratend naar een zitje bij de folderrekken. 
“Eerst ga ik daar de papieren met u doornemen. 
Kopje koffie? Of liever thee?”
“Koffie, graag. En zeg maar Desiree, hoor.” Al dat 
ge-u en ge-mevrouw! Zo oud was ze toch niet met 
haar vijftig? Ze voelde zich verdikkie slank en soe-
pel, en dus jong. Vooral vandaag, nu ze zalig een 
week in haar uppie op stap ging.
Huppakee, richting Denemarken of zo. Maar ook 
het Zwarte Woud trok, en de Luxemburgse Ar-
dennen. Dat maakte juist de jeugdige Desiree van 
vroeger in haar los, van voor haar huwelijk met 
Marcel, die zo ongelooflijk ouwelijk was. 
Alles ging trouwens soepeler nu ze weer solo was. 
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Ze draaide er ineens haar hand niet meer voor om 
bij het beantwoorden van correspondentie voor 
haar klanten, te switchen van schrijfstijl. Het 
maakte nogal wat uit, zakelijk te schrijven, of de 
fanmail te beantwoorden voor haar drie leukste 
klanten: de klassiek pianist, de cabaretier en de 
thrillerschrijfster. Want het secretariaat voeren 
voor eenmanszaken was haar werk. Daar verdien-
de ze de kost mee. En goed ook. Lekker makkelijk 
vanuit huis. Zo moest het wel blijven! Precisie, 
punctualiteit, discretie en geheimhouding ston-
den dan ook hoog in haar vaandel. Ze had er een 
slim computercodesysteem voor verzonnen.
Daarnaast dacht ze uit geheimhoudingsoverwe-
gingen niet anders dan bijvoorbeeld de pianist, de 
cabaretier en de schrijfster. Die hadden respectie-
velijk 111, 222 en 333. Zo kon ze zich nooit ver-
spreken, en de eenmanszaken, zoals de loodgieter, 
de escortgirl, de hovenier en de headhunter waren 
gekoppeld aan letters. 
“Uw... eh... je koffie, Desiree.”
Ze bedankte met een glimlach. Jeannette opende 
een mapje met paperassen. “Kijk, hier staan de 
gegevens over de bus zelf, zoals het kenteken. En 
op dit A4’tje staan aanwijzingen over de koelkast, 
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de gasfles, hoe je het hefdak bedient, nou ja, dat 
wijst zich allemaal vanzelf.”
Ze nipte aan haar koffie. “Oei, die is erg heet! 
Maar wat ik mis zijn de verzekeringsgegevens. Hè, 
vervelend. Sorry, Desiree, ik moet even naar mijn 
computer.” Ze zette haar koffie terug en legde het 
mapje ernaast.
“Geeft niet,” antwoordde Desiree. Ze wees veel-
betekenend op haar telefoon. “Ik kan dan mooi 
nog even iets afhandelen.”
“Handig allemaal, hè,” zei Jeannette terwijl ze op-
stond. “Weet je dat wij klanten hebben die ge-
woon hun werk doen terwijl ze een aantal weken 
met een camper op stap zijn? Laptop en telefoon 
mee, wifi opzoeken en klaar ben je.”
Desiree lachte. “Ik ook, hoor. Terwijl ik dadelijk, 
eenmaal buiten Amsterdam, simpelweg mijn neus 
achterna rijd.” Ze wees naar de balie, waar haar 
bagage stond. “Alles uit de pc zit in m’n laptop. 
Dat werkt lekkerder dan...” Ze tikte op haar tele-
foontje. “Zo’n minitoetsenbordje vind ik maar 
niks.”
Intussen opende ze het te beantwoorden bericht. 
Om zich te concentreren sloot ze haar ogen. Ze 
haalde zich een bepaalde seksscène voor de geest 
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in de nieuwste bestseller van de thrillerschrijfster. 
Namens de schrijfster meende ze dat die écht wél 
door de beugel kon. In de karakteristieke hakke-
takstijl van de schrijfster tikte ze dat we nu een-
maal niet in de Middeleeuwen leven, dat een pot-
je vrolijke seks met een onbekende partner ieders 
eigen verantwoordelijkheid is en dat de lezer, ge-
zien de korte overzichtelijke regels in het boek, 
gemakkelijk een stuk kon overslaan als hij zich-
zelf niet toestond om eens even lekker van deze 
aanstekelijke scène te genieten.
Jeannette kwam terug. Desiree tikte de betreffen-
de code in, en keek op. De tekst had haar bemoei-
enis niet nodig om in het format van de thriller-
schrijfster te verdwijnen. Deze tekst verzenden ja/
nee stond al in het schermpje. Ze klikte op ja. 
“Ziezo. Klaar is Kees,” zei ze. Waarom ze daar zo 
hard om moest lachen zei ze maar niet.

“Wel verdraaid, wéér een flater. Het kan niet op,” 
mompelde Desiree terwijl ze ter compensatie ex-
tra soepel uit het busje sprong en er voorlangs liep 
naar de automaat bij de slagboom van de cam-
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ping. “Totaal gebrek aan ervaring, dat is het...”
“Stom, hè,” zei ze tegen een toekijkend ijsjes-etend 
echtpaar. “Goed dat u me zag stuntelen, meneer. 
Eh... ik zag niet dat je op deze rijstrook je ticket 
door de automaat aan de rechterkant moet laten 
aflezen. Als de linkerstrook niet opgebroken was 
geweest...”
De man snoof. 
“Dat is geen ticket,” zei de vrouw wijzend met 
haar ijsje naar het kaartje dat Desiree voor de au-
tomaat hield. “Dat is een bankpas.”
Desiree kreunde. “Oef... maar bedankt... en ik red 
me verder wel,” wist ze er nog met een lachje uit 
te brengen, terwijl haar hand al naar het rechter-
portier reikte waarvan ze meteen wist dat ze het 
daarnet bij de receptie van de camping secuur had 
afgesloten. 
Ze beende naar de linkerkant van de California, 
klom erin en zag het ticket op de grond voor de 
passagiersstoel liggen. “Ik moet mijn hoofd er 
ook bij houden,” zei ze onhoorbaar voor zich 
heen. “Niet steeds denken aan mogelijk leuke 
mannen op zonnige campings. Verdikkie, die 
stomme seksscène ook.”
Ze reikte ver over de versnellingspook heen, voel-
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de dat haar soepele rug deze beweging overdreven 
vond en trok daardoor, toen er achter haar een 
auto toeterde, maar snel het palletje van de ver-
grendeling van het rechterportier omhoog en 
sprong links weer met een hupje naar buiten. 
Portier open, kaartje van de vloer, kaartje voor de 
automaat.
Melding: Ongeldig ticket.
Het zweet druppelde van haar gezicht. Maar goed 
dat er geen leuke mannen in de buurt waren. Wat 
een ellende met die automatisering! Vroeger 
drukte je op een knop, zei je tegen de stem uit de 
luidsprekergaatjes wie je was en waar je heen wil-
de, en húp, daar ging zo’n slagboom omhoog. 
Welkom op onze camping!
Sorry, ik doe heel stom, verontschuldigde ze zich 
met haar handen in de lucht toen er weer getoe-
terd werd. “Gaat u maar eerst,” riep ze die kant 
op. “Als u wat achteruitgaat...”
In een looppasje draafde ze naar de bestuurders-
kant. Snel startte ze de motor. Maar hoe kreeg je 
die stomme pook in z’n achteruit? Hoe ze ook met 
het ding heen en weer maalde... 
“Eerst de knop erop omhoogtrekken, dan ver 
doorhalen naar rechts en naar beneden,” riep de 
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man met het ijsje. 
En ja, hoor. Ze schoot naar achteren, op een haar 
na tegen de bumper van de achterligger. Met het 
ticket tussen haar tanden en een rood aangelopen 
gezicht parkeerde ze half in het gras. Het ticket 
bleek van de parkeergarage bij het winkelcentrum 
waar ze proviand had ingeslagen. Om tot rust te 
komen, stak ze eerst de bankpas in het vakje van 
haar portemonnee waar ie hoorde. Dat bleek be-
zet door een kartonnen kaartje dat...
“Al doende leert men,” mompelde ze voor zich 
uit toen ze de motor startte en het portierraam 
liet zakken. “En nu stapvoets naar plaats nummer 
120 op camperveld Haagbeuk west van de hoofd-
route. Het wijst zich vanzelf, volgens de receptio-
nist. Dus dat moet ook mij kunnen lukken.”
Maar waar plaatsje nummer 120 was? Terwijl ze 
toch al voor de derde keer stapvoets en secuur 
naar de bordjes kijkend het veld rondreed. Een 
hoogbejaarde meneer in een schots-geruite ber-
muda werkte zich al met behulp van twee kruk-
ken omhoog uit zijn campingstoeltje en riep dat 
hier de oneven nummers waren. 
“Ligt west hier dan aan de oostkant van de hoofd-
route...” riep ze zo vrolijk mogelijk terug. Ze was 
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toch verdikkie niet gek?
Gelukkig verstond de man haar niet, want pas 
toen ze in het diepe duister van de nacht klaar-
wakker in haar slaapzak terugdacht aan de prach-
tige zonsondergang aan de westelijke hemel...
Ze zuchtte diep. Dat was niet echt romantisch in 
je eentje...
Met man en macht probeerde ze te denken aan de 
positieve dingen op deze eerste camperdag. Het 
best smakelijke omeletje van het avondeten bij-
voorbeeld. Dat morgenochtend alles in het koel-
kastje intussen wél koud zou zijn. Dat de ontla-
den laptop gelukkig nog voor het slapengaan 
geladen was en daardoor nu het bijna lege tele-
foontje aan het stopcontact lag. Dat het slim was 
om geen risico’s te nemen met het draagbare che-
mische toiletje en er gewoon een litermaat vers-
houdbeker voor te bestemmen.
Daar bleef het bij.

De vrouw die bij het toiletgebouw stond af te was-
sen, gierde het uit van het lachen. Ze had meteen 
in de gaten gehad waarom Desiree zo zorgvuldig 
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haar vershoudbeker en het deksel ervan stond te 
spoelen. “Geen wc’tje aan boord?” had ze opge-
merkt. “Geen zin om naar de toiletten te lopen? 
Het ding onder in je tas gezet, je handdoek er net-
jes overheen en hierheen gekuierd alsof er niets 
aan de hand is?” 
“Eh...” was er met moeite over haar lippen geko-
men terwijl ze ijlings dacht aan iets als tomaten-
soep van thuis die erin had gezeten, nee, lichte 
groentebouillon, of beter...
Maar intussen vertelde ze over ’s nachts plassen 
in de met keukenpapier tegen het knoeien om-
wikkelde literbeker, en ging het vervolgens in geu-
ren en kleuren over de ontdekking dat niet alleen 
de hele nacht het linkerportierraam wijd open 
had gestaan, maar ook de portieren niet afgeslo-
ten waren geweest en de contactsleutel gewoon in 
het slot had gezeten. 
“Een onverlaat had dus zó met de bus met mij 
erin weg kunnen rijden,” voegde ze er zelf nog 
steeds vol ongeloof aan toe. “En dan moet je we-
ten dat ik in het dagelijks leven absoluut geen 
kluns ben. Integendeel zelfs. Ik voer het secretari-
aat voor een aantal eenmansbedrijven en voor lui 
in... zeg maar, de kunstsector. Precies, punctueel, 
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discreet, communicatief. Bijna vijfentwintig jaar 
ervaring. Up to date qua kennis en automatise-
ring. De ene cursus na de andere. De digitale we-
reld heeft voor mij geen geheimen. En dan stuntel 
ik met deze bus als de eerste de beste... dinges... ik 
heb er gewoon geen woorden voor. Het is onbe-
grijpelijk. Maar vanaf vandaag... Ik bedoel, ik heb 
heel veel geleerd en stoot me heus geen tweemaal 
aan dezelfde steen. Ik ga straks trouwens eerst 
lekker een uurtje werken. Laptop, wifi...”
De vrouw stond allang met haar afgedroogde af-
was handig in elkaar gestapeld in de startblokken. 
“Sorry, ik moet weg. We rijden vandaag in een 
ruk door naar Polen. Wel natuurlijk wat tussen-
stops om de benen te strekken. Zeg, geniet ervan! 
Wie weet komen we elkaar nog eens ergens te-
gen.”
Gedoucht en opgekikkerd wandelde Desiree even 
later terug. Ik doe dit allemaal voor het eerst, zeg, 
dacht ze. Over een week weet ik niet beter. 
Ze groette bescheiden de mensen die haar erop 
hadden gewezen dat ze verkeerd om geparkeerd 
stond en stelde orde op zaken in de bus terwijl het 
koffiezettertje pruttelde. In de bergruimte onder 
het bed vond ze een campingstoeltje. Even later 
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zat ze prinsheerlijk in het doorkomende zonnetje 
met een oog op het scherm van de laptop aan de 
koffie. Waar ze zich verschrikkelijk in verslikte 
toen ze las wat daar stond. 
Wát?! Wát stond daar in de mail van de headhun-
ter?! Dat hij het ermee eens was dat we niet in de 
Middeleeuwen leven. Dat een potje vrolijke seks 
met een onbekende partner inderdaad ieders ei-
gen verantwoordelijkheid is. Maar dat hij niet be-
greep waarom mevrouw Vergeest hem dit schreef, 
en dat hij het advies om seksscènes te negeren dan 
wel ervan te genieten een bijzonder onprettige in-
menging in zijn privéleven vond. Hij wachtte op 
een verklaring.
“Duizendmiljoen excuses,” tikte Desiree met tril-
lende vingers. “Een enorme fout. Een grove blun-
der. Ik stuurde op verzoek van een andere cliënt 
diens antwoord abusievelijk naar uw code. Mag 
ik het u alstublieft nader komen uitleggen? Ik rij 
direct daar naar toe. Waar u op dit moment ook 
verblijft. In de hoop dat u mij wilt ontvangen, 
verneem ik graag van u.”
“Dat rottelefoontje ook,” herhaalde ze voor de 
zoveelste keer koortsachtig. “Dat kreng. Dat el-
lendige ding met z’n belachelijke minitoetsjes, eee 
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getikt, eee!”
Maar jij hebt niet goed gekeken, zeurde een stem-
metje vanbinnen. Jij heb niet gezien dat het toet-
senbordje niet op cijfers en leestekens maar op 
letters stond...
Geïrriteerd sloeg ze met haar ene vuist op haar 
andere van kwaadheid. “Kan wel wezen, maar ’t 
zit in die rottelefoon. Nooit meer mail ik ermee. 
Het wordt consequent de laptop. Gelukkig schreef 
ik net diens antwoord en niet haar antwoord. Ik 
mag volslagen uit het lood zijn, mijn innerlijke 
discretie staat nog rechtovereind. Want in alle 
kranten en tijdschriften stonden recensies van 
haar nieuwste bestseller. Op tv werd geklaagd 
over haar irritant korte hakketakzinnen en totaal 
niet functionele seksscènes... Het was al het zo-
veelste antwoord dat ik voor haar moest... Maar 
de headhunter! Uitgerekend de headhunter voor 
wie ik zulke vriendelijke, opbouwende afwijzin-
gen schrijf...”
Ze dronk de lauw geworden koffie en schudde 
haar slaapzak nog maar eens extra op. Rustig op 
het stoeltje van het zonnetje genieten was abso-
luut onmogelijk. Waarom lag die waterslang er 
trouwens zo slordig bij? Ze ging met het onwillige 
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ding de strijd aan en vond dat ze onmiddellijk 
haar nagels kort moest vijlen, want hygiëne, daar 
ging het bij kamperen om. Er woekeren miljoe-
nen smerige bacteriën onder nagels, had ze laatst 
gelezen. Wat een geluk trouwens dat ze niets meer 
met Marcel te maken had. Wat zou hij haar de les 
lezen. Als een dominee met geheven wijsvinger... 
Op het campingstoeltje piepte haar telefoon. Ze 
draafde er zonder over de elektriciteitskabel te 
struikelen op af. “Parijs,” riep ze even later uit. 
“Allemachtig nog aan toe. Ernst Evenhuis Experts 
zit in Parijs!”

Net toen Desiree bij de zesde camper raak schoot 
met haar vraag of men een wegenkaart van België 
en Noord-Frankrijk aan boord had, en of ze die 
mocht inzien, piepte haar telefoon. Ernst Even-
huis.
Onder excuses zonderde ze zich in de heg van 
haagbeuken achter die camper af, en nam op met 
meteen weer duizendmiljoen excuses. 
“Waar kan ik u in Parijs spreken? Ik kan er mor-
genavond zijn. Ik bekeek net de wegenkaart... Met 
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de auto gaat sneller dan de trein, laat staan het 
vliegtuig, want het is hoogseizoen en hier zeggen 
ze dat er door de drukte urenlange wacht...”
Het drong tot haar door dat Ernst Evenhuis haar 
leek te willen onderbreken. 
“Sorry. Ik luister.”
Terwijl ze dat deed, liep ze overrompeld door wat 
ze hoorde, zonder nog een teken te geven naar de 
mensen die bij de camper met een pakketje we-
genkaarten wachtten, terug naar het busje. Na 
zo’n tien rondjes ijsberen om het busje drukte ze 
het toestelletje uit en liet ze zich in het cam-
pingstoeltje neerploffen. 
Ernst Evenhuis besloot dus om te vertrekken. 
Veel te druk. Vakantieseizoen. Terwijl hij er juist 
was om een beetje sentimenteel, dat zei hij, een 
beetje sentimenteel langs de Seine te lopen. 
Quartier Latin, waar ze indertijd een kamer 
huurden. Veel te veel toeristen. Geen student te 
bekennen. Niets terug te vinden van de dagen 
van weleer. Toen hij er met haar was. Verliefd. 
Later zijn vrouw. Hè, wat pijnlijk. Ik mag blij 
zijn dat Marcel en ik uit elkaar zijn, maar hij... 
Hij zegt wel basta en over en sluiten, maar toch. 
En dan die walgelijke mail van mij met dat plat-
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vloerse...
Weer piepte het telefoontje. Weer stond Ernst 
Evenhuis in het scherm. Het stoeltje kukelde bij-
na ondersteboven, zo sportief snel stond ze eruit 
op. 
“Ja, natuurlijk wil ik naar Amsterdam Centraal 
Station komen om de zaak te bespreken,” ant-
woordde ze.
“Nee, die zaak is afgedaan,” klonk het resoluut 
aan de andere kant. “Waar gehakt wordt vallen 
spaanders. Maar ik heb vervoer naar huis nodig. 
Ik heb namelijk een olieverfschilderij gekocht. 
Het kost me een lieve duit om het door een koe-
rier thuis te laten bezorgen. Vanwege de verzeke-
ring, hè.”

Iedereen op camperveld Haagbeuk had op de 
vraag van Desiree waar je het best een camperbus-
je kon parkeren bij Amsterdam Centraal Station 
gereageerd met dat je dat op je buik kon schrij-
ven, dat er bij terugkomst niets van de inboedel 
over was. Nee, dan maar met een schilderij onder 
je arm de pont op naar de overkant van het IJ. 
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Voor dag en dauw was ze weggereden, maar nu 
stond ze keurig op tijd op het eerste perron waar 
de aankomst van de TGV uit Parijs net werd om-
geroepen. Ze had zich de portretfoto van Ernst 
Evenhuis op de website van Experts in Experts 
goed ingeprent, want het was jaren geleden toen 
ze kennismaakten omdat hij klant bij haar werd 
en zijzelf nog een kortgeknipt pagekopje had. 
Opeens realiseerde ze zich dat ze er zelf op gym-
pen en in haar rode katoenen streepjesbroek met 
wit fleece vest bepaald niet uitzag als de vrouw-
van-toen in een wit bloesje en een donkerblauw 
jasje... Natuurlijk! Ze moest hem snel een app stu-
ren dat hij na aankomst doorgaf waar op het per-
ron hij was, want zeulen met een schilderij... en ze 
moest zich meteen als de trein stilstond bij de kop 
ervan opstellen. Maar daar was de trein al. 
Rap posteerde ze zich op de juiste plek op het per-
ron. Ze speurde wisselend op haar telefoontje en 
langs de mensenmassa naar de roltrappen. Wat 
zeulde iedereen wel niet mee! Koffers, kolossale 
rugzakken met pakjes eraan gegord, rugzakken 
achter en voor, en dáár iemand met een rolkoffer 
en een rugzak die in de richting van een hambur-
gertent liep met een groot plat pak dat net niet 
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over de grond sleepte.
Ze beende erop af en zag bijtijds dat deze man met 
paardenstaart en baard Ernst Evenhuis niet kon 
zijn. Hij keek wel naar haar maar wendde meteen 
zijn blik af. 
Na een tijdje was het perron op nog wat versprei-
de reizigers na leeg. De man met de paardenstaart 
was doende met zijn telefoon. De hare kondigde 
een app aan. “Ik sta voor een hamburgerrestau-
rant.”
Ze liep erheen en stak haar hand uit. “Sorry dat ik 
u... je... niet herkende...”
“Dus u... jij... bent het!” riep hij geschrokken. 
“Door de foto op je site had ik een heel andere 
vrouw voor ogen. Grijs pagekopje, wit bloesje, 
blauw jasje.”
“Plus parelketting... Ik dacht stom genoeg niet 
aan... eh... een baard. Op je foto...”
“Nostalgie,” zei hij. “Destijds, hè...”
“Als ik me nu over je rolkoffer ontferm,” stelde ze 
voor. “We gaan namelijk naar de overkant van 
het IJ. Daar staat de bus... eh... het kampeerbusje 
dat ik deze week huur. Een VW-California.”
“Ha,” glimlachte hij. “Vrijheid, blijheid!”
“En ruimte genoeg voor je schilderij. Plus een ge-
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zellig restaurant om over de kwestie...”
Hij onderbrak haar. “Daar was al zand over, hè. 
Maar ik sterf van de dorst. We gaan er eerst wat 
drinken voor je taxidienst begint.”

“Ik mag je daarnet dan niet herkend hebben, De-
siree,” zei hij op het terras van het restaurant, 
“maar wel herkende ik op slag de schrijfstijl van...”
Ze onderbrak hem. “Mijn geheimhoudingsplicht 
gebiedt me om te zwijgen. Zelf denk ik uitsluitend 
in termen als de schrijfst... eh... schrijver. En in 
jouw geval: de headhunter.”
“Schrijfster, ja. Ontegenzeggelijk. Jij natuurlijk 
geen bier, jij moet rijden.”
Ze bestelden. Hij nam bij het bier ook kraanwa-
ter. 
“Ik was toch opgelucht dat de bus niet openge-
broken was,” zei ze. “Die parkeerboete kan me 
niks schelen.”
Hij wees op het grote glas bier en de fles water. 
“Zit er eigenlijk een wc’tje in dat ding?”
Ze grinnikte. “Op de camping van afgelopen nacht 
is een voortreffelijk toiletgebouw...”
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Ze dronken. 
“Er is ook wifi,” zei ze. “Naar men daar zegt ei-
genlijk overal op de betere campings. Dus ik kan 
gewoon de lopende zaken blijven doen.”
“Dat is écht wat je noemt vrijheid, blijheid...” zei 
hij peinzend. 
“Eigenlijk is een week erg kort om ervaring op te 
doen,” mijmerde ze. Ineens vertelde ze over lau-
we witte wijn, verkeerd-om parkeren en dat je uit 
je portierraam je kaartje kunt houden voor een 
zuil bij slagbomen maar... 
Ineens gierde ze het uit van het lachen. “En dit is 
nog maar een greep uit de flaters die ik sloeg.”
Haar lachen werkte aanstekelijk. “Een seksscène... 
en dat terwijl ik treurig en eenzaam op een bankje 
aan de Seine een vette quiche lorraine etend mijn 
leven overzag.” Hij bulderde ineens van het la-
chen. “Voor die trip had ik nog wel mijn baard 
laten staan en mijn haar laten groeien, net als 
toen. Logisch dat de paar leuke vrouwen met wie 
ik een praatje maakte, want je weet maar nooit, 
geen belangstelling toonden.” 
Hij nam een ferme teug. “Ja, ze hadden gelijk. 
Want verdraaid, we leven niet toen, in die staar-
tjes- en baardentijd, maar nu.” Hij zette zijn glas 
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met een bons terug op het tafeltje. “En dat is ver-
draaid een waarheid als een koe.”
Desiree knikte instemmend. Ze zag zijn blik naar 
haar lege espressokopje voor hij nog een drie-
kwart glas water dronk. 
“Chauffeuse en secretaresse, zullen we gaan?”

Toen Desiree die avond even na middernacht 
stapvoets over het gras van campingveld Haag-
beuk naar nummer 120 reed, lichtte het scherm-
pje van haar telefoontje op de passagiersstoel op. 
Ze las het bericht zodra ze geparkeerd stond, en 
glimlachend herlas ze het. Toen liep ze, omdat ze 
het bijna niet meer kon ophouden, snel naar het 
toiletgebouw.
Wat wil je met bij Ernst thuis eerst drie kopjes es-
presso en vervolgens vier glazen thee. 
“Hij heeft onze ontmoeting dus echt leuk gevon-
den, zoals hij bij het afscheid zei,” fluisterde ze 
later in haar slaapzak voor zich uit. “Door mijn 
stommiteit is hij weer helemaal opgekikkerd. 
Voor het eerst sinds een jaar heeft hij weer met 
heel zijn hart gelachen. Een ongekende vrijheid, 
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zo’n busje. Een ongekende vrijheid, zei hij steeds 
weer. Fantastisch zomaar wat toeren. Ja, morgen 
zal ik meteen Jeannette bellen. Liefst deze VW-Ca-
lifornia... Duimen dat ie komende week beschik-
baar is. Een ongekende vrijheid, zo voelt het voor 
hem. In één klap helemaal los van haar en toen.”


