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Lieve Lezeressen,

Rozen. Wat zijn ze mooi. Hun fluweelzachte bloe-
men. Hun diepgroene blaadjes. Wat kunnen ze
geuren in de zon, en parelen in de dauw. Wat ver-
tonen ze een kleurenpracht, van hagelwit tot die-
per dan dieprood. Rozen kunnen veel vertellen.
Dat iemand van je houdt, iemand je mist, iemand
weer vrienden wil zijn.

Dit boeket gemengde rozen van korte verhalen en
columns vertelt daarover, en over nog veel meer.
In geuren en kleuren. Met een glimlach en soms
een traan. Want wie prikt zich niet eens aan de
doornen?

Veel verhalen en columns in dit boeket zijn ooit
op internet verschenen, op mijn site of in allang
verdwenen internetmagazines. Andere heb ik spe-
ciaal voor dit boeket geschreven.

Veel leesplezier!
Een ¥ groet,
Roos Verlinden
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“Laat wat je hart wil tot bloei komen.”
© Roos Verlinden
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ONGEKENDE VRIJHEID

“Dag mevrouw Vergeest. Ik ben Jeannette en ik
ga u zo dadelijk alles uitleggen over de VW-Cali-
fornia. Het is die rode, buiten. U heeft 'm vast al
zien staan. Echt een énig busje voor iemand al-
leen. Een week, he? U wilt het op uw gemak uit-
proberen. Gelijk heeft u. Maar eerst...” Jeannette
wees al pratend naar een zitje bij de folderrekken.
“Eerst ga ik daar de papieren met u doornemen.
Kopje koffie? Of liever thee?”

“Koffie, graag. En zeg maar Desiree, hoor.” Al dat
ge-u en ge-mevrouw! Zo oud was ze toch niet met
haar vijftig? Ze voelde zich verdikkie slank en soe-
pel, en dus jong. Vooral vandaag, nu ze zalig een
week in haar uppie op stap ging.

Huppakee, richting Denemarken of zo. Maar ook
het Zwarte Woud trok, en de Luxemburgse Ar-
dennen. Dat maakte juist de jeugdige Desiree van
vroeger in haar los, van voor haar huwelijk met
Marecel, die zo ongelooflijk ouwelijk was.

Alles ging trouwens soepeler nu ze weer solo was.
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Ze draaide er ineens haar hand niet meer voor om
bij het beantwoorden van correspondentie voor
haar klanten, te switchen van schrijfstijl. Het
maakte nogal wat uit, zakelijk te schrijven, of de
fanmail te beantwoorden voor haar drie leukste
klanten: de klassiek pianist, de cabaretier en de
thrillerschrijfster. Want het secretariaat voeren
voor eenmanszaken was haar werk. Daar verdien-
de ze de kost mee. En goed ook. Lekker makkelijk
vanuit huis. Zo moest het wel blijven! Precisie,
punctualiteit, discretie en geheimhouding ston-
den dan ook hoog in haar vaandel. Ze had er een
slim computercodesysteem voor verzonnen.
Daarnaast dacht ze uit geheimhoudingsoverwe-
gingen niet anders dan bijvoorbeeld de pianist, de
cabaretier en de schrijfster. Die hadden respectie-
velijk 111, 222 en 333. Zo kon ze zich nooit ver-
spreken, en de eenmanszaken, zoals de loodgieter,
de escortgirl, de hovenier en de headhunter waren
gekoppeld aan letters.

“Uw... eh... je koffie, Desiree.”

Ze bedankte met een glimlach. Jeannette opende
een mapje met paperassen. “Kijk, hier staan de
gegevens over de bus zelf, zoals het kenteken. En
op dit A4’tje staan aanwijzingen over de koelkast,
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de gasfles, hoe je het hefdak bedient, nou ja, dat
wijst zich allemaal vanzelf.”

Ze nipte aan haar koffie. “Oei, die is erg heet!
Maar wat ik mis zijn de verzekeringsgegevens. He,
vervelend. Sorry, Desiree, ik moet even naar mijn
computer.” Ze zette haar koffie terug en legde het
mapje ernaast.

“Geeft niet,” antwoordde Desiree. Ze wees veel-
betekenend op haar telefoon. “Ik kan dan mooi
nog even iets afhandelen.”

“Handig allemaal, he,” zei Jeannette terwijl ze op-
stond. “Weet je dat wij klanten hebben die ge-
woon hun werk doen terwijl ze een aantal weken
met een camper op stap zijn? Laptop en telefoon
mee, wifi opzoeken en klaar ben je.”

Desiree lachte. “Ik ook, hoor. Terwijl ik dadelijk,
eenmaal buiten Amsterdam, simpelweg mijn neus
achterna rijd.” Ze wees naar de balie, waar haar
bagage stond. “Alles uit de pc zit in m’n laptop.
Dat werkt lekkerder dan...” Ze tikte op haar tele-
foontje. “Zo’n minitoetsenbordje vind ik maar
niks.”

Intussen opende ze het te beantwoorden bericht.
Om zich te concentreren sloot ze haar ogen. Ze
haalde zich een bepaalde seksscene voor de geest
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in de nieuwste bestseller van de thrillerschrijfster.
Namens de schrijfster meende ze dat die écht wél
door de beugel kon. In de karakteristieke hakke-
takstijl van de schrijfster tikte ze dat we nu een-
maal niet in de Middeleeuwen leven, dat een pot-
je vrolijke seks met een onbekende partner ieders
eigen verantwoordelijkheid is en dat de lezer, ge-
zien de korte overzichtelijke regels in het boek,
gemakkelijk een stuk kon overslaan als hij zich-
zelf niet toestond om eens even lekker van deze
aanstekelijke scene te genieten.

Jeannette kwam terug. Desiree tikte de betreffen-
de code in, en keek op. De tekst had haar bemoei-
enis niet nodig om in het format van de thriller-
schrijfster te verdwijnen. Deze tekst verzenden ja/
nee stond al in het schermpje. Ze klikte op ja.
“Ziezo. Klaar is Kees,” zei ze. Waarom ze daar zo
hard om moest lachen zei ze maar niet.

5:525,

“Wel verdraaid, wéér een flater. Het kan niet op,”
mompelde Desiree terwijl ze ter compensatie ex-
tra soepel uit het busje sprong en er voorlangs liep
naar de automaat bij de slagboom van de cam-
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ping. “Totaal gebrek aan ervaring, dat is het...”
“Stom, he,” zei ze tegen een toekijkend ijsjes-etend
echtpaar. “Goed dat u me zag stuntelen, meneer.
Eh... ik zag niet dat je op deze rijstrook je ticket
door de automaat aan de rechterkant moet laten
aflezen. Als de linkerstrook niet opgebroken was
geweest...”

De man snoof.

“Dat is geen ticket,” zei de vrouw wijzend met
haar ijsje naar het kaartje dat Desiree voor de au-
tomaat hield. “Dat is een bankpas.”

Desiree kreunde. “Oef... maar bedankt... en ik red
me verder wel,” wist ze er nog met een lachje uit
te brengen, terwijl haar hand al naar het rechter-
portier reikte waarvan ze meteen wist dat ze het
daarnet bij de receptie van de camping secuur had
afgesloten.

Ze beende naar de linkerkant van de California,
klom erin en zag het ticket op de grond voor de
passagiersstoel liggen. “Ik moet mijn hoofd er
ook bij houden,” zei ze onhoorbaar voor zich
heen. “Niet steeds denken aan mogelijk leuke
mannen op zonnige campings. Verdikkie, die
stomme seksscene ook.”

Ze reikte ver over de versnellingspook heen, voel-
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de dat haar soepele rug deze beweging overdreven
vond en trok daardoor, toen er achter haar een
auto toeterde, maar snel het palletje van de ver-
grendeling van het rechterportier omhoog en
sprong links weer met een hupje naar buiten.
Portier open, kaartje van de vloer, kaartje voor de
automaat.

Melding: Ongeldig ticket.

Het zweet druppelde van haar gezicht. Maar goed
dat er geen leuke mannen in de buurt waren. Wat
een ellende met die automatisering! Vroeger
drukte je op een knop, zei je tegen de stem uit de
luidsprekergaatjes wie je was en waar je heen wil-
de, en hudp, daar ging zo’n slagboom omhoog.
Welkom op onze camping!

Sorry, ik doe heel stom, verontschuldigde ze zich
met haar handen in de lucht toen er weer getoe-
terd werd. “Gaat u maar eerst,” riep ze die kant
op. “Als u wat achteruitgaat...”

In een looppasje draafde ze naar de bestuurders-
kant. Snel startte ze de motor. Maar hoe kreeg je
die stomme pook in z’n achteruit? Hoe ze ook met
het ding heen en weer maalde...

“Eerst de knop erop omhoogtrekken, dan ver
doorhalen naar rechts en naar beneden,” riep de
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man met het ijsje.

En ja, hoor. Ze schoot naar achteren, op een haar
na tegen de bumper van de achterligger. Met het
ticket tussen haar tanden en een rood aangelopen
gezicht parkeerde ze half in het gras. Het ticket
bleek van de parkeergarage bij het winkelcentrum
waar ze proviand had ingeslagen. Om tot rust te
komen, stak ze eerst de bankpas in het vakje van
haar portemonnee waar ie hoorde. Dat bleek be-
zet door een kartonnen kaartje dat...

“Al doende leert men,” mompelde ze voor zich
uit toen ze de motor startte en het portierraam
liet zakken. “En nu stapvoets naar plaats nummer
120 op camperveld Haagbeuk west van de hoofd-
route. Het wijst zich vanzelf, volgens de receptio-
nist. Dus dat moet ook mij kunnen lukken.”
Maar waar plaatsje nummer 120 was? Terwijl ze
toch al voor de derde keer stapvoets en secuur
naar de bordjes kijkend het veld rondreed. Een
hoogbejaarde meneer in een schots-geruite ber-
muda werkte zich al met behulp van twee kruk-
ken omhoog uit zijn campingstoeltje en riep dat
hier de oneven nummers waren.

“Ligt west hier dan aan de oostkant van de hoofd-
route...” riep ze zo vrolijk mogelijk terug. Ze was
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toch verdikkie niet gek?

Gelukkig verstond de man haar niet, want pas
toen ze in het diepe duister van de nacht klaar-
wakker in haar slaapzak terugdacht aan de prach-
tige zonsondergang aan de westelijke hemel...

Ze zuchtte diep. Dat was niet echt romantisch in
je eentje...

Met man en macht probeerde ze te denken aan de
positieve dingen op deze eerste camperdag. Het
best smakelijke omeletje van het avondeten bij-
voorbeeld. Dat morgenochtend alles in het koel-
kastje intussen wél koud zou zijn. Dat de ontla-
den laptop gelukkig nog voor het slapengaan
geladen was en daardoor nu het bijna lege tele-
foontje aan het stopcontact lag. Dat het slim was
om geen risico’s te nemen met het draagbare che-
mische toiletje en er gewoon een litermaat vers-

houdbeker voor te bestemmen.
Daar bleef het bij.

5:525.

De vrouw die bij het toiletgebouw stond af te was-
sen, gierde het uit van het lachen. Ze had meteen
in de gaten gehad waarom Desiree zo zorgvuldig
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haar vershoudbeker en het deksel ervan stond te
spoelen. “Geen wc’tje aan boord?” had ze opge-
merkt. “Geen zin om naar de toiletten te lopen?
Het ding onder in je tas gezet, je handdoek er net-
jes overheen en hierheen gekuierd alsof er niets
aan de hand is?”

“Eh...” was er met moeite over haar lippen geko-
men terwijl ze ijlings dacht aan iets als tomaten-
soep van thuis die erin had gezeten, nee, lichte
groentebouillon, of beter...

Maar intussen vertelde ze over ’s nachts plassen
in de met keukenpapier tegen het knoeien om-
wikkelde literbeker, en ging het vervolgens in geu-
ren en kleuren over de ontdekking dat niet alleen
de hele nacht het linkerportierraam wijd open
had gestaan, maar ook de portieren niet afgeslo-
ten waren geweest en de contactsleutel gewoon in
het slot had gezeten.

“Een onverlaat had dus z6 met de bus met mij
erin weg kunnen rijden,” voegde ze er zelf nog
steeds vol ongeloof aan toe. “En dan moet je we-
ten dat ik in het dagelijks leven absoluut geen
kluns ben. Integendeel zelfs. Ik voer het secretari-
aat voor een aantal eenmansbedrijven en voor lui
in... zeg maar, de kunstsector. Precies, punctueel,
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discreet, communicatief. Bijna vijfentwintig jaar
ervaring. Up to date qua kennis en automatise-
ring. De ene cursus na de andere. De digitale we-
reld heeft voor mij geen geheimen. En dan stuntel
ik met deze bus als de eerste de beste... dinges... ik
heb er gewoon geen woorden voor. Het is onbe-
grijpelijk. Maar vanaf vandaag... [k bedoel, ik heb
heel veel geleerd en stoot me heus geen tweemaal
aan dezelfde steen. Ik ga straks trouwens eerst
lekker een uurtje werken. Laptop, wifi...”

De vrouw stond allang met haar afgedroogde af-
was handig in elkaar gestapeld in de startblokken.
“Sorry, ik moet weg. We rijden vandaag in een
ruk door naar Polen. Wel natuurlijk wat tussen-
stops om de benen te strekken. Zeg, geniet ervan!
Wie weet komen we elkaar nog eens ergens te-
gen.”

Gedoucht en opgekikkerd wandelde Desiree even
later terug. Ik doe dit allemaal voor het eerst, zeg,
dacht ze. Over een week weet ik niet beter.

Ze groette bescheiden de mensen die haar erop
hadden gewezen dat ze verkeerd om geparkeerd
stond en stelde orde op zaken in de bus terwijl het
koffiezettertje pruttelde. In de bergruimte onder
het bed vond ze een campingstoeltje. Even later
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zat ze prinsheerlijk in het doorkomende zonnetje
met een oog op het scherm van de laptop aan de
koffie. Waar ze zich verschrikkelijk in verslikte
toen ze las wat daar stond.

Wat?! Wit stond daar in de mail van de headhun-
ter?! Dat hij het ermee eens was dat we niet in de
Middeleeuwen leven. Dat een potje vrolijke seks
met een onbekende partner inderdaad ieders ei-
gen verantwoordelijkheid is. Maar dat hij niet be-
greep waarom mevrouw Vergeest hem dit schreef,
en dat hij het advies om seksscenes te negeren dan
wel ervan te genieten een bijzonder onprettige in-
menging in zijn privéleven vond. Hij wachtte op
een verklaring.

“Duizendmiljoen excuses,” tikte Desiree met tril-
lende vingers. “Een enorme fout. Een grove blun-
der. Ik stuurde op verzoek van een andere cliént
diens antwoord abusievelijk naar uw code. Mag
ik het u alstublieft nader komen uitleggen? Ik rij
direct daar naar toe. Waar u op dit moment ook
verblijft. In de hoop dat u mij wilt ontvangen,
verneem ik graag van u.”

“Dat rottelefoontje ook,” herhaalde ze voor de
zoveelste keer koortsachtig. “Dat kreng. Dat el-
lendige ding met z’n belachelijke minitoetsjes, eee
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getikt, eee!”

Maar jij hebt niet goed gekeken, zeurde een stem-
metje vanbinnen. Jij heb niet gezien dat het toet-
senbordje niet op cijfers en leestekens maar op
letters stond...

Geirriteerd sloeg ze met haar ene vuist op haar
andere van kwaadheid. “Kan wel wezen, maar ’t
zit in die rottelefoon. Nooit meer mail ik ermee.
Het wordt consequent de laptop. Gelukkig schreef
ik net diens antwoord en niet haar antwoord. 1k
mag volslagen uit het lood zijn, mijn innerlijke
discretie staat nog rechtovereind. Want in alle
kranten en tijdschriften stonden recensies van
haar nieuwste bestseller. Op tv werd geklaagd
over haar irritant korte hakketakzinnen en totaal
niet functionele seksscenes... Het was al het zo-
veelste antwoord dat ik voor haar moest... Maar
de headhunter! Uitgerekend de headhunter voor
wie ik zulke vriendelijke, opbouwende afwijzin-
gen schrijf...”

Ze dronk de lauw geworden koffie en schudde
haar slaapzak nog maar eens extra op. Rustig op
het stoeltje van het zonnetje genieten was abso-
luut onmogelijk. Waarom lag die waterslang er
trouwens zo slordig bij? Ze ging met het onwillige
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ding de strijd aan en vond dat ze onmiddellijk
haar nagels kort moest vijlen, want hygiéne, daar
ging het bij kamperen om. Er woekeren miljoe-
nen smerige bacterién onder nagels, had ze laatst
gelezen. Wat een geluk trouwens dat ze niets meer
met Marcel te maken had. Wat zou hij haar de les
lezen. Als een dominee met geheven wijsvinger...
Op het campingstoeltje piepte haar telefoon. Ze
draafde er zonder over de elektriciteitskabel te
struikelen op af. “Parijs,” riep ze even later uit.
“Allemachtig nog aan toe. Ernst Evenhuis Experts
zit in Parijs!”

oG

Net toen Desiree bij de zesde camper raak schoot
met haar vraag of men een wegenkaart van Belgié
en Noord-Frankrijk aan boord had, en of ze die
mocht inzien, piepte haar telefoon. Ernst Even-
huis.

Onder excuses zonderde ze zich in de heg van
haagbeuken achter die camper af, en nam op met
meteen weer duizendmiljoen excuses.

“Waar kan ik u in Parijs spreken? Ik kan er mor-
genavond zijn. Ik bekeek net de wegenkaart... Met
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de auto gaat sneller dan de trein, laat staan het
vliegtuig, want het is hoogseizoen en hier zeggen
ze dat er door de drukte urenlange wacht...”

Het drong tot haar door dat Ernst Evenhuis haar
leek te willen onderbreken.

“Sorry. Ik luister.”

Terwijl ze dat deed, liep ze overrompeld door wat
ze hoorde, zonder nog een teken te geven naar de
mensen die bij de camper met een pakketje we-
genkaarten wachtten, terug naar het busje. Na
zo’n tien rondjes ijsberen om het busje drukte ze
het toestelletje uit en liet ze zich in het cam-
pingstoeltje neerploffen.

Ernst Evenhuis besloot dus om te vertrekken.
Veel te druk. Vakantieseizoen. Terwijl hij er juist
was om een beetje sentimenteel, dat zei hij, een
beetje sentimenteel langs de Seine te lopen.
Quartier Latin, waar ze indertijd een kamer
huurden. Veel te veel toeristen. Geen student te
bekennen. Niets terug te vinden van de dagen
van weleer. Toen hij er met haar was. Verliefd.
Later zijn vrouw. He, wat pijnlijk. Ik mag blij
zijn dat Marcel en ik uit elkaar zijn, maar hij...
Hij zegt wel basta en over en sluiten, maar toch.
En dan die walgelijke mail van mij met dat plat-
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vloerse...

Weer piepte het telefoontje. Weer stond Ernst
Evenhuis in het scherm. Het stoeltje kukelde bij-
na ondersteboven, zo sportief snel stond ze eruit
op.

“Ja, natuurlijk wil ik naar Amsterdam Centraal
Station komen om de zaak te bespreken,” ant-
woordde ze.

“Nee, die zaak is afgedaan,” klonk het resoluut
aan de andere kant. “Waar gehakt wordt vallen
spaanders. Maar ik heb vervoer naar huis nodig.
Ik heb namelijk een olieverfschilderij gekocht.
Het kost me een lieve duit om het door een koe-
rier thuis te laten bezorgen. Vanwege de verzeke-
ring, he.”

Iedereen op camperveld Haagbeuk had op de
vraag van Desiree waar je het best een camperbus-
je kon parkeren bij Amsterdam Centraal Station
gereageerd met dat je dat op je buik kon schrij-
ven, dat er bij terugkomst niets van de inboedel
over was. Nee, dan maar met een schilderij onder
je arm de pont op naar de overkant van het IJ.
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Voor dag en dauw was ze weggereden, maar nu
stond ze keurig op tijd op het eerste perron waar
de aankomst van de TGV uit Parijs net werd om-
geroepen. Ze had zich de portretfoto van Ernst
Evenhuis op de website van Experts in Experts
goed ingeprent, want het was jaren geleden toen
ze kennismaakten omdat hij klant bij haar werd
en zijzelf nog een kortgeknipt pagekopje had.
Opeens realiseerde ze zich dat ze er zelf op gym-
pen en in haar rode katoenen streepjesbroek met
wit fleece vest bepaald niet uitzag als de vrouw-
van-toen in een wit bloesje en een donkerblauw
jasje... Natuurlijk! Ze moest hem snel een app stu-
ren dat hij na aankomst doorgaf waar op het per-
ron hij was, want zeulen met een schilderij... en ze
moest zich meteen als de trein stilstond bij de kop
ervan opstellen. Maar daar was de trein al.

Rap posteerde ze zich op de juiste plek op het per-
ron. Ze speurde wisselend op haar telefoontje en
langs de mensenmassa naar de roltrappen. Wat
zeulde iedereen wel niet mee! Koffers, kolossale
rugzakken met pakjes eraan gegord, rugzakken
achter en voor, en dddr iemand met een rolkoffer
en een rugzak die in de richting van een hambur-
gertent liep met een groot plat pak dat net niet
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over de grond sleepte.

Ze beende erop af en zag bijtijds dat deze man met
paardenstaart en baard Ernst Evenhuis niet kon
zijn. Hij keek wel naar haar maar wendde meteen
zijn blik af.

Na een tijdje was het perron op nog wat versprei-
de reizigers na leeg. De man met de paardenstaart
was doende met zijn telefoon. De hare kondigde
een app aan. “Ik sta voor een hamburgerrestau-
rant.”

Ze liep erheen en stak haar hand uit. “Sorry dat ik
U... je... niet herkende...”

“Dus u... jij... bent het!” riep hij geschrokken.
“Door de foto op je site had ik een heel andere
vrouw voor ogen. Grijs pagekopje, wit bloesje,
blauw jasje.”

“Plus parelketting... Ik dacht stom genoeg niet
aan... eh... een baard. Op je foto...”

“Nostalgie,” zei hij. “Destijds, he...”

“Als ik me nu over je rolkoffer ontferm,” stelde ze
voor. “We gaan namelijk naar de overkant van
het IJ. Daar staat de bus... eh... het kampeerbusje
dat ik deze week huur. Een VW-California.”
“Ha,” glimlachte hij. “Vrijheid, blijheid!”

“En ruimte genoeg voor je schilderij. Plus een ge-
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zellig restaurant om over de kwestie...”

Hij onderbrak haar. “Daar was al zand over, he.
Maar ik sterf van de dorst. We gaan er eerst wat
drinken voor je taxidienst begint.”

“Ik mag je daarnet dan niet herkend hebben, De-
siree,” zei hij op het terras van het restaurant,
“maar wel herkende ik op slag de schrijfstijl van...”
Ze onderbrak hem. “Mijn geheimhoudingsplicht
gebiedt me om te zwijgen. Zelf denk ik uitsluitend
in termen als de schrijfst... eh... schrijver. En in
jouw geval: de headhunter.”

“Schrijfster, ja. Ontegenzeggelijk. Jij natuurlijk
geen bier, jij moet rijden.”

Ze bestelden. Hij nam bij het bier ook kraanwa-
ter.

“Ik was toch opgelucht dat de bus niet openge-
broken was,” zei ze. “Die parkeerboete kan me
niks schelen.”

Hij wees op het grote glas bier en de fles water.
“Zit er eigenlijk een wc’tje in dat ding?”

Ze grinnikte. “Op de camping van afgelopen nacht
is een voortreffelijk toiletgebouw...”
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Ze dronken.

“Er is ook wifi,” zei ze. “Naar men daar zegt ei-
genlijk overal op de betere campings. Dus ik kan
gewoon de lopende zaken blijven doen.”

“Dat is écht wat je noemt vrijheid, blijheid...” zei
hij peinzend.

“Eigenlijk is een week erg kort om ervaring op te
doen,” mijmerde ze. Ineens vertelde ze over lau-
we witte wijn, verkeerd-om parkeren en dat je uit
je portierraam je kaartje kunt houden voor een
zuil bij slagbomen maar...

Ineens gierde ze het uit van het lachen. “En dit is
nog maar een greep uit de flaters die ik sloeg.”
Haar lachen werkte aanstekelijk. “Een seksscene...
en dat terwijl ik treurig en eenzaam op een bankje
aan de Seine een vette quiche lorraine etend mijn
leven overzag.” Hij bulderde ineens van het la-
chen. “Voor die trip had ik nog wel mijn baard
laten staan en mijn haar laten groeien, net als
toen. Logisch dat de paar leuke vrouwen met wie
ik een praatje maakte, want je weet maar nooit,
geen belangstelling toonden.”

Hij nam een ferme teug. “Ja, ze hadden gelijk.
Want verdraaid, we leven niet toen, in die staar-
tjes- en baardentijd, maar nu.” Hij zette zijn glas
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met een bons terug op het tafeltje. “En dat is ver-
draaid een waarheid als een koe.”

Desiree knikte instemmend. Ze zag zijn blik naar
haar lege espressokopje voor hij nog een drie-
kwart glas water dronk.

“Chauffeuse en secretaresse, zullen we gaan?”

5:525,

Toen Desiree die avond even na middernacht
stapvoets over het gras van campingveld Haag-
beuk naar nummer 120 reed, lichtte het scherm-
pje van haar telefoontje op de passagiersstoel op.
Ze las het bericht zodra ze geparkeerd stond, en
glimlachend herlas ze het. Toen liep ze, omdat ze
het bijna niet meer kon ophouden, snel naar het
toiletgebouw.

Wat wil je met bij Ernst thuis eerst drie kopjes es-
presso en vervolgens vier glazen thee.

“Hij heeft onze ontmoeting dus echt leuk gevon-
den, zoals hij bij het afscheid zei,” fluisterde ze
later in haar slaapzak voor zich uit. “Door mijn
stommiteit is hij weer helemaal opgekikkerd.
Voor het eerst sinds een jaar heeft hij weer met
heel zijn hart gelachen. Een ongekende vrijheid,
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zo’n busje. Een ongekende vrijheid, zei hij steeds
weer. Fantastisch zomaar wat toeren. Ja, morgen
zal ik meteen Jeannette bellen. Liefst deze VW-Ca-
lifornia... Duimen dat ie komende week beschik-
baar is. Een ongekende vrijheid, zo voelt het voor
hem. In één klap helemaal los van haar en toen.”
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