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HOOFDSTUK 1

Eline
Met een voldane zucht legde Eline van Doorniks 
haar vorkje op het lege taartbordje neer en nam 
het laatste slokje van haar koffie. Hè, dat was lek-
ker. 
Daarna viel haar oog op haar overvolle rugzak, 
die op de vloer naast haar tafeltje stond en ze 
schudde haar hoofd. Wie kocht er nou vier fles-
sen wijn als hij nog een aardig stuk moest lopen? 
Had dat nou niet gekund als ze weer met de auto 
was? 
Maar zo vaak kwam ze niet in Den Helder. En 
het was van die lekkere wijn. 
Gelukkig wogen de shirtjes die ze net had gekocht 
niets. De knalrode suède sneakers daarentegen 
wel, ze waren van een uitstekend merk dat jaren 
meeging. En dan moest ook haar schoudertas 
met geld en duizend-en-een spullen weer de rug-
zak in.
Het winkelmeisje zag haar blik. “Moet u daarmee 
naar de veerboot? Wat een gesjouw.” 
Eline stond op om bij haar af te rekenen, stopte 
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haar tas in de rugzak en sjorde die op haar rug.
“Tja, eigen schuld,” lachte ze. “Maar de koffie 
was weer heerlijk. En ik heb absoluut geen spijt 
van de amandeltaart. Ik kan er weer tegen.” Ze 
stak haar handen tussen de draagriemen over 
haar schouders om de druk te verminderen.
“Ik denk trouwens niet dat u met dat zware ding 
de boot nog haalt,” zei het meisje met een blik op 
de klok. “Of neemt u de bus?”
“Nee, ik loop! Is het dan al zo laat? O jee, ik zie 
het!” 
Goeie hemel, had ze hier echt drie kwartier geze-
ten? Was ze zo lang in gedachten verzonken ge-
weest?
Ze groette het winkelmeisje en stapte haastig 
naar buiten.
Ze wandelde de winkelstraat uit, de straatweg in 
naar de zeedijk. Een vrouw van middelbare leef-
tijd, met grijs haar in een goede coupe geknipt. 
In jeans, rozerood jasje, met een bultige blauwe 
rugzak waardoor ze iets naar voren gebogen liep. 
De wandeling was haar als bewoonster van Texel 
vertrouwd. Ook nu. Terwijl de stemming waarin 
ze was haar eigenlijk verwarde. Kwam die door 
het afscheid van vanmorgen? Doordat op haar 
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netvlies het beeld bleef liggen van Siebe, haar 
partner, achter het raampje van de treincoupé 
toen ze hem op het station uitwuifde? 
Kom nou, hij ging een plezierige tijd tegemoet, 
ruim een maand met oude vrienden toeren door 
Scandinavië. Nog één keertje avontuurlijk en 
studentikoos zijn. Een kans die ze gezien hun 
leeftijden wel moesten grijpen. 
En zij had daardoor een dikke anderhalve maand 
weer alle ruimte, lekker op zichzelf, ouderwets 
vrij. Maar precies op het moment dat ze met die 
wijnflessen de winkel uit kwam, had die verwar-
ring haar overvallen. Een gevoel van vroeger was 
het. Een naar gevoel dat ze weg wilde hebben, 
waardoor ze cappuccino was gaan drinken en 
daar zelfs taart bij had genomen wat ze zelden of 
nooit deed. 
Het voetgangerslicht naar de zee-promenade 
sprong op groen. Een autootje remde piepend. 
Eline probeerde in een sukkeldrafje over te ste-
ken, wat met die rugzak op niets uitliep. Ze be-
klom de trap die de dijk op leidde en waar achter 
de promenade langs het Marsdiep liep. Nog voor 
ze er bovenop stond, blies de koele zeebries in 
haar gezicht.
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Ze bleef even staan en zag de rij auto’s die al van 
de verderop - net van Texel gearriveerde - veer-
boot af kwamen rijden. Die kon ze alleen nog ha-
len als ze het op een rennen zou zetten.
“Nee, dat red ik met die rugzak niet,” mompelde 
ze in zichzelf. “Nou ja, voor de volgende boot heb 
ik nu alle tijd. En gelukkig staan er hier bankjes 
genoeg.”
Bij het eerstkomende bankje wrong ze zich uit de 
draagriemen en ging lekker zitten.
De golven rolden bruisend tegen de zware keien 
van de dijk. Texel lag aan de horizon. Links ont-
vouwde zich de Noordzee. Een grijs marineschip 
voer langs, een oranje helikopter vloog over. De 
wind blies het zeewater haar kant op en bracht de 
zoute geur mee die ze in de stad even kwijt was 
geweest. 
Automatisch haalde ze diep adem en streek met 
haar tong langs haar lippen om het zout te proe-
ven. Ze luisterde naar het water en de wind, en 
hoorde kreten van meeuwen en getoeter van au-
to’s.
Er passeerde een wandelaar met hond en op de 
promenade fietste een oude man met een blin-
kend witte pet op zijn hoofd. 
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Eigenlijk moest ze nog één mooi ding zien. Want 
het was haar - met vallen en opstaan opgedane – 
ervaring, dat als je zes mooie dingen ontdekte én 
tot je door liet dringen, je gedachten lichter wer-
den. Het mochten ook zes kleuren, of geuren, of 
geluiden zijn. 
Ze raadde het iedere gast aan die in het zomer-
huis op hun terrein vakantie kwam houden en ze 
had het in de routebeschrijving opgenomen die 
ze bij de huurbevestiging meestuurde. 
Voor de mensen die met de auto kwamen, stond 
er bijvoorbeeld:
Ga het uitkijkpunt op. Ruik. Kijk hoeveel kleuren 
er zijn. Sluit je ogen en luister. Tel de geluiden. 
Kijk wat er zwemt, vliegt, rondscharrelt. Je merkt 
later dat de tijd is omgevlogen. Dat een halfuur 
eigenlijk niet genoeg is. Dat je daarna nog hele-
maal niet weg wilt. Dit is jouw dag, jouw week, 
jouw vakantie. Niemand doet je wat. Vertrek pas 
als het jouw tijd is.
Eline keek rond, op zoek naar het zesde mooie 
ding. De zee, het schip, de helikopter, de natte 
basaltkeien, de meeuwen...
“Boterbloemen in de groene dijkhelling!” pre-
velde ze. Op dat moment ontdekte ze een 
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zwart-witte vogel met feloranje poten en snavel 
die tussen de basaltkeien rondscharrelde en voeg-
de er glimlachend aan toe: “Zeven: scholekster.”
Na een tijdje stond ze op en wandelde rustig in 
de richting van de aanlegsteiger van de veerboot 
naar Texel.

♥♥♥

Eline nam meteen haar vaste plekje aan de reling 
van de veerboot in toen de meeste mensen nog in 
de salon waren voor koffie en de toiletten. Vlak-
bij kwam een vrouw van haar leeftijd staan. Ze 
begon meteen uitbundig te zwaaien naar twee 
mensen op de strekdam, die haar ontdekten en 
even uitbundig terugzwaaiden. 
“Mijn dochter en schoonzoon,” verklaarde de 
vrouw tegen Eline. “Ze wilden me per se weg-
brengen. Goed bedoeld, hoor. Maar ik was net zo 
lief gewoon met de trein gegaan. Alsof ik de we-
reld uit ga, zeg! Tja, ze vinden het zielig dat ik 
alleen op vakantie ga. Voor het eerst na het over-
lijden van mijn man.” Ze zwaaide nog maar eens. 
“Maar ze weten niet hoe ik me verheug op de ko-
mende drie weken. Vroeger, toen hij nog werkte, 
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was mijn man een lieve schat die zich uit goed-
heid overal mee bemoeide. Maar door allerlei ge-
doe kwam hij thuis te zitten. Toen was het hek 
van de dam. Ik, mijn werk en mijn huishouding 
werden z’n project. Wat niet wegneemt dat ik 
van hem hield, hoor. Het is en blijft vreselijk wat 
ons overkomen is met die ziekte van hem.” Ze 
keek ineens naar Eline. “Oh, sorry... Sorry dat ik 
dat allemaal zomaar zeg.”
Eline knikte maar wat. Ze was liever alleen aan 
de reling gebleven. “En nu hebt u heerlijke vrije 
weken voor u,” zei ze met haar blik op de blauwe 
hemel en de zee. “Het blijft voorlopig lekker 
weer. Dat is mooi meegenomen. Nou, we varen.”
De vrouw zwaaide maar weer eens naar het twee-
tal op de wal. Toen liet ze met een lange zucht 
haar arm vallen. “Zo, eindelijk. Heerlijk. In een 
stacaravan in het bos. Ze wilden me per se een 
hotel laten boeken. Toen ik weigerde een zomer-
huis. Hou op, zo’n ding voor vier tot zes perso-
nen zeker! Daar verzuipt een mens alleen toch 
in! Geen sprake van, zei ik, dan huur ik veel lie-
ver een tent en ga ik kamperen, net als vroeger 
met mijn vriendinnen. Al met al was door dat ge-
emmer zo’n beetje alles al verhuurd, die stacara-



12

van is een lastminute.”
Ze zuchtte weer. “Het is raar, hè, ook die twee 
daar op de pier zijn lieverds en natuurlijk hou ik 
van ze. Maar tegen u gezegd, want we kennen el-
kaar niet, wil van elkaar houden nou ook zeggen 
dat je altijd maar bij elkaar moet zitten, alles sa-
men moet doen? Allemachtig, wat benauwt me 
dat. Vandaar dat ik wel eens denk, wat is nou ei-
genlijk liefde?”
Eline keek met een ruk op van de groep meeu-
wen die met de boot meevloog.
Wat is nou eigenlijk liefde? 
Dat was nu precies wat haar verwarde na het uit-
zwaaien van de trein die Siebe naar Schiphol 
bracht. Wat is nou eigenlijk liefde? Wat voel ik 
nou?
Ze zou hem missen en ook weer niet. Ze gunde 
hem uit het diepst van haar hart zijn motorva-
kantie. Ze had hem gestimuleerd om een week 
eerder te vertrekken. Daardoor kon hij bij de 
eindevaluatie zijn van het project van het veteri-
naire instituut in Denemarken waaraan hij een 
jaar had meegewerkt. Waardoor de start en fi-
nish van de motortocht in Kopenhagen zou zijn. 
Maar gunde ze hem dat alles omdat ze na hun 
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jaren samen behoefte had aan de eenzaamheid 
van haar begintijd op Texel? Aan geen rekening 
hoeven houden met een ander, met etenstijden, 
met duizend-en-een dingetjes samen, ook al wa-
ren ze beiden heel graag alleen?
Voel ik nu eigenlijk wel liefde voor hem, had ze 
zich afgevraagd. Geen gekke vraag voor een 
vrouw die niet de hartenwens van haar ouders 
was geweest, noch van haar eerste man. Voor een 
vrouw die nooit over een echtscheiding had dur-
ven praten. Die het via een lange omweg gelukt 
was los te komen van haar man. 
Dat de onbekende vrouw aan de reling moest 
spuien en met ontboezemingen kwam, beteken-
de dat ze niet de enige was die zich afvroeg wat 
nu eigenlijk liefde is. Dat er meer mensen waren 
die zich erop verheugden om een poosje alleen te 
zijn. Niet in een hotel, niet in een zomerhuis, niet 
in een onderkomen tussen de mensen of waarin 
je in je eentje verzoop. 
Er schoot een vonk door haar gedachten. Die 
grappige ministacaravan die op een boerencam-
ping te koop stond! Op eigen terrein laten plaat-
sen! Eenpersoonsvakanties aanbieden aan men-
sen die door een scheiding, de dood, het lot of 
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eigen keuze, alleenstaand zijn. Voor mensen die 
even wat lucht in hun leven willen. Voor solo-
mensen die altijd te veel moeten betalen voor 
overnachtingen, wat ze zich vaak niet kunnen 
permitteren. 
Ze wist ook welk type gasten er gebruik van 
mochten maken en hoe ze die kon bereiken. 
Straks thuis zou ze de advertentie meteen opstel-
len, de boer van de camping bellen en een trans-
portbedrijf regelen. Aan de slag ermee!
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HOOFDSTUK 2

Anneke
Hijgend liep Anneke naast de fiets de ze net bij 
de Texelse boot gehuurd had de steile helling van 
de Waddendijk op. Ze was een charmante slanke 
vrouw van eind veertig, met in de wind dansend 
donkerblond haar, maar haar conditie was naat-
je. Dat constateerde ze zelf tenminste, nahijgend 
boven op de dijk. Ook dat ze gelukkig het hele 
traject naar het noorden van het eiland min of 
meer rugwind had, dankzij de aanwijzingen van 
de verhuurster van de kleine stacaravan die voor 
de komende drie nachten haar onderkomen zou 
zijn. Anders had ze als plantjesliefhebster abso-
luut de duinen en bossen verkozen in plaats van 
de lege, oneindig lijkende ruimte van de Wad-
denzee. Daar was ze eigenlijk te gespannen voor.
Ze pakte de routebeschrijving er nog maar eens 
bij: Kies het fietspad langs de dijk als de wind uit 
het zuiden of oosten komt. Neem de duin- en bos-
route bij wind uit noordelijke richtingen (zie de 
tekening). Wil je zekerheid over de windrichting, 
kijk dan naar de vlaggen bij de veerhaven. Is het 
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windstil, maak dan je wijsvinger nat en steek die 
boven je hoofd in de lucht. De zijde van je vinger 
die koud wordt, is de kant waar de wind vandaan 
komt. Dit is best belangrijk, de wind kan op Texel 
zomaar gaan opsteken.
“Zuid,” had ze daardoor even tevoren met een 
kritische blik en haar wijsvinger in de lucht hard-
op gezegd. En ineens had ze om zichzelf gegrin-
nikt. Wat stond ze daar stom met haar wijsvinger 
in de lucht!
Grinniken, zomaar uit zichzelf grinniken, dat 
had ze een tijdlang niet gedaan. Zelfs bij het idee 
dat dit tripje doorging, dat ze er echt even tus-
senuit kon naar Texel, had ze ernstig gekeken. 
En voor de zoveelste keer had ze de toch erg 
vriendelijke advertentie op het online natuurma-
gazine bestudeerd waar ze zelf meldingen op 
deed van wat er in haar woonwijk aan wilde plan-
ten was gaan bloeien.
Daardoor kende ze de advertentie intussen uit 
haar hoofd, op het telefoonnummer na omdat ze 
dat gemakshalve in het geheugen van haar tele-
foon had gezet en niet in dat van haarzelf. 
Wil je even in je eentje op Texel zijn? Ook als je 
het eigenlijk eng vindt of ergens mee in de knoop 
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zit? Nog voor de hoogseizoendrukte begint? Er 
staat een kleine stacaravan voor je klaar op een 
beschut terrein in het stilste deel van het eiland. Je 
hebt er voldoende ruimte zonder je alleen te voe-
len. Maak je geen zorgen over de kosten. Daar ko-
men we wel uit.
Had misschien een rare vent met vervelende be-
doelingen die advertentie gezet, had ze zich bij 
het lezen in een flits afgevraagd. Want waarom 
anders dat in je eentje? En waarom had hij niet 
ergens iets als m/v vermeld? Een beschut terrein, 
ja, ja, daar kon je van alles uitspoken. 
Maar Texel... orchideeën... de invloed van zout 
op de plantengroei, de verschillen tussen de 
noord- en zuidhellingen van de duinen, de moe-
rasvegetatie bij oude kreken... Moest ze het er 
toch niet op wagen? 
De rare vent bleek een vrouw te zijn die haar door 
de telefoon je en jou en Eline liet zeggen. Haar 
veronderstellingen bleken pure muizenissen. 
Terwijl haar verlangen naar alleen-zijn juist weer 
heel verklaarbaar was door de situatie waarin ze 
zich thuis aan het manoeuvreren was.
Dus daar stond ze nu. Met een huurfiets, boven 
op een dijk. Ernaast beangstigend veel zee. Een 
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beetje te warm gekleed in haar gele jack, zwarte 
jeans en zwarte hoge gympen omdat het op Texel 
altijd een paar graden kouder was. Over maar 
één ding zeker. Dat het goed was dat ze niet in 
een impuls had gehandeld en nu even afstand 
van de toestand kon nemen omdat ze hadden af-
gesproken niet te appen of te bellen. 
Voor de zekerheid peilde ze nogmaals de wind-
richting. “Toch echt zuid,” mompelde ze. Ze con-
troleerde of haar tas op de bagagedrager goed 
vastzat en las toen voor de zekerheid toch de rou-
tebeschrijving nog maar een keer door: 
Vanuit dat duingebiedje fiets je eerst langs een 
paar huizen. Dan een klein stukje onder aan de 
dijk. Neem de helling naar boven. Kijk daar eens 
een poosje om je heen, je hebt immers alle tijd. Zie 
je er een strandje, dan is het laagwater/eb in de 
Waddenzee. Zie je dat niet, dan is het hoogwater/
vloed, of iets ertussenin.
Anneke keek. “Eb,” mompelde ze. “Laagwater.”
Zie je achter je nog een veerboot liggen? Dat is dan 
de oude boot, die nog wel altijd bij drukte wordt 
ingezet. Misschien zie je op het Marsdiep nog de 
veerboot waarmee je gekomen bent? Dan merk je 
nu dat je echt op een eiland bent.



19

Annekes hart begon te bonzen.
Eiland!
Je kunt er niet af, niet weg, niet vertrekken wan-
neer je wilt! Je moet op de boot wachten! En ’s 
nachts vaart die niet!
Van schrik raadpleegde ze opnieuw de routebe-
schrijving. Ze moest even diep ademen voor ze 
tot zich kon laten doordringen wat er stond.
Je ruikt dat de Waddenzee een andere geur heeft 
dan de Noordzee. Een beetje als nat zand, of slik 
of misschien zelfs modder.
Anneke snoof snel, snel een paar keer achter el-
kaar, en las verder.
Geef je ogen de kost. Recht voor je uit zie je bij hel-
der weer een kerktorentje. Dat is Oudeschild. Kijk 
er straks een beetje rond bij de haven. Op vrijdag-
ochtend komen de vissersboten terug. Dan is er 
een gezellige reuring, voor wie daarvan houdt. 
Drink er koffie! Misschien vaart er een schip of 
zeilt er een bootje. Als je weer verder fietst, geniet 
dan van het water dat tegen de basaltkeien klotst. 
Pas trouwens wel op voor tegenliggers, ze zijn er 
vaak ineens, net als jij er niet op bent bedacht. Het 
is een populaire route. 
Geniet van de stilte en het gekrijs van meeuwen. 
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Echt, je hebt de tijd. De afstand lijkt groot, maar 
is het niet als je gedachten je niet hinderen.
Het kerktorentje kon Anneke niet ontdekken. 
Wel zag ze ineens een rode tractor in de groene 
weide aan de landzijde. Ook voer er geen schip, 
wel een pieremachochel met een buitenboord-
motortje. Ze stapte op en merkte dat golven die 
over een strandje uitlopen heel anders klinken 
dan die een halt worden toegeroepen door een 
barse zwartgrijze stenenmassa. En nog voor de 
koffie op het terras bij de jachthaven van Oude-
schild voor haar neus stond, vond ze dat ze zich-
zelf tegen alle verstandige gedachten in, best iets 
mocht gunnen met Ruurd. Hij moest er immers 
net als zij over zwijgen, wat de beste waarborg 
voor geheimhouding is. Dat die gedachte haar 
rust gaf, dat ze vond dat toegeven aan dat heerlij-
ke verlangen mocht, vond ze tegelijkertijd maar 
raar. 
Waarom zou ze trouwens best wat aanspraak 
willen hebben aan de mevrouw die verderop op 
het terras zat en naar haar lachte? Zij, die juist 
dolblij was eens even niemand te hoeven spre-
ken, zich voor niemand te hoeven inspannen, 
zich ongestoord te kunnen overgeven aan haar 
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overdenkingen en aan wat er groeide en bloeide? 
Het antwoord kwam niet. Wel kreeg ze een idee 
waar die paniekerige onrust vandaan was geko-
men bij de gedachte op een eiland te zijn, er niet 
zomaar weg te kunnen. Want stond ze wat Ruurd 
betrof niet met haar rug tegen de muur?
Toen ze volgens de routebeschrijving haar doel 
nabij was, appte Anneke naar Eline of ze mis-
schien al terecht kon. “Ik vraag het, maar ik zit 
nu best lekker op de onderste trede van de 
dijktrap, bij dat hotel voorbij die molen. Daar zit 
ik goed want de zon breekt meer en meer door!” 
tikte ze tot slot. 
Ze keek om zich heen. Na een poosje sloot ze haar 
ogen tegen het felle licht dat van de wolken en 
het water kaatste. Haar oren hoorden nog steeds 
het roepen van scholeksters die ze een paar kilo-
meter eerder wel, maar daarnet niet, had gezien. 
Op haar netvlies zag ze visdiefjes duiken en met 
minivisjes in hun snavels bovenkomen. Er ble-
ven paarse orchideeën op de voorgrond bloeien 
en haar neus rook zee, zout en waddenzand. Ja, 
haar zintuigen waren gehoorzaam aan de goede 
raad op de routebeschrijving in actie gekomen! 
Eline’s antwoord kwam. “Oké, maar fiets lang-
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zaam.” Alsof ze met die zadelpijn nog racen kon! 
Sufferd die ze was om altijd maar de auto te pak-
ken. Nu was niet alleen haar conditie naatje, ook 
haar billen leken voor eeuwig beurs te zijn. Dat 
had je ervan als je enige extra beweging planten-
wandelen was, zoals ze het voetje voor voetje naar 
plantjes speuren noemde. Waarom toch was ze 
gestopt met zwemmen en dansen en tennissen? 
Omdat het te druk was met de kinderen, die voor 
hun eindexamens zaten. Met haar baan op het 
secretariaat. Met de tuin, met de huishouding, 
met Peter die hun agenda volstopte met belang-
rijkheden. En gewoon omdat het aan- en uitkle-
den zo’n gedoe was in een zwemhokje, je in de 
stemming moest zijn om je voor een dansavond 
op te tutten, en omdat ze haar benen niet jong 
genoeg meer vond voor een kort tennisbroekje 
en een lange wilde kopen, waar het maar niet van 
kwam omdat ze het zo druk had.
“En doordat ik in de loop van de jaren ouder 
werd... Ja, hè, hè, logisch dat ik ouder werd... 
Maar toen kon ik geen bikini meer dragen, geen 
gezicht. En mijn voeten deden steeds meer pijn 
in mijn dansschoenen. Toen kwam die tennisel-
leboog waardoor een lange broek...” mompelde 
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ze om zich heen kijkend. 
Ze stond op en kuierde naar haar fiets op de dijk. 
Onwillekeurig stak ze daar een natte wijsvinger 
in de lucht. “Wát? Tégenwind! Is-t-ie echt van 
zuid naar west gedraaid?” Pal tegen had ze nu. 
Op een lange smalle kaarsrechte weg. “Maar fiets 
langzaam, appte Eline,” mompelde ze. “Nou, zeg 
dat wel.”
Het laatste stukje, een hobbelig pad tussen bo-
men een erf op, legde ze staand op de trappers af. 
“Ik had ineens pal tegenwind,” riep ze tegen een 
vrouw die haar met in elke hand een emmer leek 
te gaan vragen wat ze hier moest. “Maar je bent 
er,” zei de vrouw toen ze dichterbij was, terwijl 
ze de emmers waarin tuinbonen zaten op de 
grond zette. “Nou, ik ben dus Eline.”
Ze wees naar een huis verderop met een rieten 
dak. “Je volgt het pad achter het vakantiehuis 
langs. Je ziet links achteraan, bij die houtwal, de 
caravan. De deur is los. Over een uurtje kom ik 
vragen of je nog iets nodig hebt.”
Ze pakte de emmers weer op. “Ja, tegenwind. Het 
waait hier bijna altijd. Op het dijkfietspad had je 
natuurlijk nog beschutting, dan merk je niets.” 
Ze liep al een paar passen weg toen ze zich nog 
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even omdraaide. “Het is hier ook altijd wat kou-
der. Maar de zon schijnt veel en veel vaker. Let 
maar op!”
Anneke keek naar de fiets, het tegelpad en het 
huis verderop en besloot het laatste stukje maar 
te lopen. Dat het altijd wel stil was op het erf, zo-
als in de informatie stond, klopte. De bladeren 
ruisten en er kraakten takken, er floten wat vo-
gels, maar meer dan dat hoorde ze niet. Daar-
door leek het of haar schoenen bij de eerste stap-
pen tot leven kwamen. Kraak, piep, kraak, piep. 
Die piep kwam door de inlegzooltjes tegen het 
verder doorzakken van de binnenste voetgewel-
ven, zooltjes die niet in de dansschoenen pasten. 
Op het tegelpad naar het huis zwegen ze geluk-
kig. Daar stapte net een vrouw naar buiten. “Jij 
moet Anneke zijn, voor die dot van een mi-
nistacaravan,” zei ze met uitgestoken hand. “Ik 
ben Marrie. Uit Oosterend. Ik help Eline. Ze zei 
dat je zou komen.” Ze wees naar de houtwal. “We 
hebben de boel daar net klaar. Hartstikke leuk 
ding, hoor. Ik zou ’m zelf wel willen hebben. Eer-
gisteren is-t-ie geplaatst. Mijn man heeft gehol-
pen met justeren. Dat is recht zetten, want de 
grond loopt daar wat omhoog. Of naar beneden, 
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het is maar hoe je het bekijkt. Met een maat die 
elektricien is heeft hij dat spul doorgetrokken 
vanaf het zomerhuis. Water was er al, voor het 
besproeien van de moestuin. Een aftakkinkje en 
klaar was Kees.” Ze glimlachte. “Weet je, ik dacht 
dat het niks voor hem was, maar hij heeft samen 
met Eline in de catalogus van zo’n woonwaren-
huis de hele inrichting uitgezocht, opgehaald en 
in elkaar getimmerd. Dat die man daar lol in 
heeft, maar ja, het feit ligt er. Hij is een klusser, 
een doener, geen prater, maar nog liever doet-ie 
helemaal niks en zit hij met mijn zwager in zijn 
visbootje wat te hengelen op zee. Afijn, nu gaat 
hij er ook de naam nog op schilderen. Nou, dat 
wordt een klein klusje met maar drie letters. Dop. 
Eline kwam ’m net zeggen, toen ze uit de moes-
tuin kwam. Vanwege een boontje of een ongebo-
ren vogeltje in een dop. Het is natuurlijk ook ei-
genlijk een stacaravan in de dop. Maar ook omdat 
een dop iets afsluit. De buitenwereld in dit ge-
val.”
Ze grinnikte. “Ja, die Eline is een echte eigenhei-
mer. Je blijft drie nachten, hè?”
Anneke knikte van ja. 
“Nou, ik hou je niet op. Je zult wel nieuwsgierig 
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zijn. Eline komt straks even bij je aan. Alles is 
nieuw en schoon. Je bent de eerste gast, weet je. 
Dus er kunnen kinderziektes zijn. Zelf dachten 
we dat de boel compleet is.” Ze haperde even. 
“Oei, er is geen parasol en we hebben de veranda 
nog niet gesopt zoals we van plan waren. Dat heb 
je ervan als het geen echt zonnige dag is, maar 
straks is het helemaal schoongewaaid en de voor-
spelling is prima. Nou, ga je gang! Veel plezier, 
hoor.” 
Parasol. Veranda. Eerste gast. Alles nieuw en 
schoon. De naam moest er nog op. Er ging Anne-
ke een lichtje op. De stacaravan stond hier dus 
nog maar net en daarom had ze de advertentie 
nooit eerder op het natuurmagazine gezien. En 
natuurlijk, ene Eline schreef er blogs over vogels 
op. Gek dat dit nu pas tot haar doordrong. Wat 
voelde het ineens prettig vertrouwd. Op het erf 
van een vogelvrouw, of hoe noem je dat, van een 
natuurmens, iemand met wie je veel gemeen-
schappelijk hebt. Wat geweldig! 
Ze zag de kleine stacaravan staan, inderdaad een 
miniuitvoering, een knus klein houten ding. 
Nieuwsgierig liep ze er naast de fiets heen, zich 
er tegelijkertijd over verwonderend dat ze hier 
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nu zo achterdochtig over geweest was. Dat ze on-
derweg naar Den Helder er maar steeds over had 
zitten malen dat ze misschien precies het ver-
keerde deed door de eenzaamheid op te zoeken. 
Dat ze zichzelf daardoor juist in de armen van 
Ruurd manoeuvreerde, dat het niet kon, dat Pe-
ter toch bepaald de kwaadste niet was en... Wat 
had ze alles uitvergroot!
Ze was er en moest een beetje lachen. Aan de ene 
korte kant had het ding zelfs nog een kleine ve-
randa met een zitje. Aan de andere korte kant 
hingen dichtgeklapte tuinstoeltjes aan haken. 
Aan de lange zijde waren twee ramen en stond 
een deur open. 
Ze zette de fiets verderop tegen een struik en liep 
met haar tas om via de achterkant met twee klei-
ne matglazen raampjes naar de open deur aan de 
voorkant en ging naar binnen. Daar rook het 
naar schoonmaakmiddel en nieuwe spullen. In 
een vaas op een uitgeklapt muurtafeltje stonden 
drie knalroze pioenrozen. Er stonden twee op-
klapstoeltjes tegen en er was net zo’n met zwart 
leer bekleed leunstoeltje als ze zelf thuis had, met 
een bijpassende voetenbank. 
Er stond op een van de twee kookpitten in het 


