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Beste lezeressen en lezers,

In deze roman neem ik jullie graag mee naar Herm, een 
piepklein eilandje dat onderdeel uitmaakt van de Britse 
Kanaaleilanden. Zodra ik er voet aan wal zette, werd ik 
overvallen door de haast magische sfeer die het uitstraal-
de, en eigenlijk besloot ik op dat moment al dat dit beto-
verende eilandje ooit de locatie zou worden van een nieu-
we roman.
Net als in al mijn boeken heb ik ook nu weer geprobeerd 
de omgeving zo waarheidsgetrouw mogelijk te beschrij-
ven. Dat geldt ook voor de geschiedenisfragmenten en 
zelfs voor de boeken die mijn hoofdpersoon Katie over 
Herm leest. Zoals altijd echter lopen fictie en werkelijk-
heid in mijn verhalen flink door elkaar. De knappe tuin-
man van Herm bestaat weliswaar echt – ik heb hem name-
lijk zelf ontmoet tijdens de Garden Tour – maar daarmee 
houdt iedere vergelijking met “mijn Hamish” dan ook 
echt op. De regel iedere overeenkomst met bestaande per-
sonen en gebeurtenissen berust op louter toeval is op deze 
roman zeer zeker van toepassing!
Voor mijzelf was het één groot feest om Katie’s verhaal te 
bedenken en op te schrijven. Het gaf me immers een per-
fect excuus om iedere keer weer even genietend door mijn 
fotoalbum te bladeren en weg te dromen in mijn herinne-
ringen… 



Ik hoop dat jullie net zoveel zullen genieten als ik deed bij 
het schrijven, en wens je heel veel leesplezier!

Zonnige groet uit Kato Gatzea,
Wilma Hollander

Special thanks to my lovely friend

PAUL SHERMAN
author of Where Seagulls Dare

who so kindly allowed me  
to use his name and book in Katie’s story.

Thank you, Paul, and I hope to meet you in person 
during one of your author’s tours around Herm, 
where I will sit quietly, listening to your voice 

reading aloud the wonderful stories you wrote about 
our beloved magical island 

HERM



Voor mijn zus Annemarie
ter herinnering aan onze reis

naar de Kanaaleilanden in mei 2019 

Zusjes werden zussen 
Een oud verbond op nieuwe grond 

En daar komt niemand tussen

© Elly Zuiderveld-Nieman

♣ ♣ ♣
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HOOFDSTUK 1

Herm leek in niets op de foto’s die Katie ervan had ge-
zien. Het kleine eiland waar de op en neer bonkende fer-
ryboot in volle vaart op af koerste, was omgeven door 
donkere wolken en vertoonde geen enkele overeenkomst 
met het zonnige eiland dat de brochure had beloofd.
“Kan de boot wel aanleggen als het zo waait?” schreeuw-
de ze tegen Barend, die naast haar aan de reling stond en 
net als zij de koude wind en de regendruppels negeerde.
De oude zeeman grijnsde. “Dat is wel te hopen. Als het 
niet lukt, moeten we weer terug naar Guernsey.”
“O nee, hè?” Katie kreunde. Het boottochtje van St. Peter 
Port naar Herm duurde slechts een halfuur, maar haar 
maag had nu al problemen met het gebonk en geslinger 
van de boot, veroorzaakt door de harde wind.
“Ik denk dat het wel gaat lukken,” zei Barend troostend. 
“Ze zouden de ferry niet hebben laten uitvaren als de ha-
ven onbereikbaar was.”
Katie slikte de misselijkheid zo goed mogelijk weg en fo-
custe wanhopig op een vast punt aan de horizon. Ze had 
er vet spijt van dat ze ja had gezegd tegen Barends voor-
stel om samen met hem twee weken lang op het piepklei-
ne Herm te gaan zitten, een eiland dat niet eens een eigen 
luchthaven had. Als hij er zo nodig nog een keertje wilde 
rondkijken omdat hij er in zijn jonge jaren een paar maan-
den had doorgebracht, dan was een dagtochtje vanuit 
Guern sey toch meer dan genoeg geweest?
Er was niets op Herm. Nou ja, bijna niets. Het had één 
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hotel, een paar vakantiecottages en volgens de brochures 
kon je er mooi wandelen. Daar hield het wel zo’n beet je 
mee op. Hoe ze zich daar twee weken lang moesten zien 
te vermaken, was haar echt een raadsel.
Barend gaf haar een por. “Kijk, daar is de haven al!” riep 
hij in haar oor.
De haven? Katie zag alleen maar een niet al te betrouw-
baar uitziende stenen pier, die flink op en neer deinde. Of 
nee, de boot deinde natuurlijk, niet de pier. Moesten ze 
dáár aanleggen? Een roeiboot zou er nog moeite mee heb-
ben, laat staan de uit de kluiten gewassen passagiersboot 
waar zij zich op bevonden.
Het geluid van de motor verstomde, en de slingerende fer-
ry minderde vaart. Op de steiger doemde een magere jon-
ge knul in een slobberige spijkerbroek op. Hij zag eruit als 
een schooljongen die nauwelijks zijn schooltas kon dra-
gen. En dat knulletje moest de trossen van die grote boot 
gaan opvangen? 
Katie beet zenuwachtig op haar lip. Haar moeder had ge-
lijk gehad. Ze had nooit aan dit stomme avontuur moeten 
beginnen. Wat kon het haar nou schelen dat Barend zo 
heel graag nog één keer naar Herm terug wilde?
“Wat? Wil je met een onbekende ouwe vent twee weken 
op een of ander achterlijk eilandje gaan zitten? Een man 
die meer dan veertig jaar ouder is dan jij?” Haar moeder 
was bleek van schrik op de bank neergeploft toen ze het 
vertelde. “Katie, je bent niet goed wijs!”
En dat was ze waarschijnlijk ook niet, dacht Katie, terwijl 
ze met ingehouden adem naar de capriolen van het knul-
letje keek. Ze kon haar moeders schrik best begrijpen. 
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Zelf had ze ook niet meteen staan te juichen toen Barend 
het zo onverwachts had voorgesteld. Oké, ze hadden in de 
afgelopen jaren tijdens haar lunchpauzes best een soorte-
ment van vriendschap opgebouwd, daar op “hun” bankje 
aan de Nieuwe Waterweg, maar om nou te roepen dat ze 
dikke vrienden waren… Nee, dat ging te ver.
Goede kennissen, dat was een betere omschrijving. Ze 
kenden elkaar slechts van hun gesprekken tijdens haar 
lunchpauze, die ze als het even kon doorbracht op een 
bankje aan de Nieuwe Waterweg. Op een dag was Barend 
naast haar komen zitten, en zo was het begonnen. Hij was 
een sympathieke, oude man, die prachtig kon vertellen 
over zijn avontuurlijke leven, toen hij nog als zeeman van 
haven naar haven had gezworven. Nu woonde hij al jaren 
in een klein kamertje in een verzorgingsflat, waar zijn 
zoon en schoondochter hem hadden “opgeborgen” toen 
zijn vrouw overleed. “Dat was wel zo makkelijk voor 
hen,” had Barend schamper gezegd. “Hoefden ze niet ie-
dere week meer langs te komen om te zien of Pa nog wel 
leefde.”
Ze kwamen al heel lang niet meer iedere week bij hun 
vader langs, wist Katie. Alleen op feestdagen en als hij 
jarig was, dan lieten ze hun neus een uurtje zien. Barend 
deed net of het hem niet kon schelen. Hij vermaakte zich 
wel, zei hij altijd stoer als ze vroeg of hij niet erg eenzaam 
was. De dagelijkse wandelingetjes van het stadspark naar 
het bankje op het oude havenhoofd waren het hoogtepunt 
van zijn dag. In het oude zeemanscafé aan de kade dronk 
hij graag een borreltje met andere oude zeebonken, herin-
neringen ophalend aan vroeger tijden, toen hun leven nog 
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spannend en de moeite waard was. En van de gesprekjes 
met haar kon hij heel erg genieten, dat zag ze wel aan zijn 
oplichtende gezicht als hij haar op haar bankje ontwaarde. 
Katie trok rillend de rits van haar dikke winterjack nog 
wat hoger op. Dit was wel even iets anders dan de heerlijk 
warme zomerse dagen waarover hij haar had verteld. 
Blijkbaar had de klimaatverandering hier ook toegeslagen 
sinds de laatste keer dat hij hier voet aan wal had gezet.
“Vijftig jaar…” hoorde ze hem naast zich glunderend 
zeggen. “Vijftig jaar sinds ik hier was, maar het voelt als 
gisteren. Het haventje is nog precies hetzelfde als toen. 
Kijk, daar staat de kar al te wachten, zie je dat? Die komt 
de voorraden ophalen die door de eilandbewoners op 
 Guernsey besteld zijn. En de bagage van de vakantiegan-
gers natuurlijk. Die wordt netjes voor ons naar de cottage 
gebracht.”
“Ik denk niet dat mijn rolkoffer het zou overleven als ik 
hem zelf over die steiger naar boven zou moeten trek-
ken,” merkte Katie fronsend op. Nu ze vlakbij waren, zag 
ze pas goed hoe ruw de stenen van de pier waren. Halver-
wege was er een verbreding van betonplaten, waar inder-
daad een tractor met daarachter een platte kar stond te 
wachten. Ze wees naar het hobbelige, omhooglopende 
stenen pad waar de pier op uitmondde. “Is dat de enige 
weg naar het dorp?”
“Welk dorp?” vroeg Barend opgewekt. “Er is hier geen 
dorp. En wees blij dat we in de haven kunnen aanmeren. 
Als het tij laag is, moet de boot bij de Rosaire Steps aanleg-
gen, verderop aan de kust. De enige manier om daar te ko-
men, is via de in de rotsen uitgehakte trappen.” Hij duwde 
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haar gehaast naar de opening in de reling, waar een van de 
bemanningsleden al stond te wachten om de passagiers van 
boord te helpen. “Kom mee, we mogen er zo af. Zodra die 
knul daar de trossen heeft vastgemaakt.”
“Waar is de loopplank dan?” Katie keek speurend de pier 
af.
“Er is geen loopplank, je stapt zo van de boot op de kade,” 
zei Barend.
“Maar het waait. De boot gaat op en neer. Er zit wel een 
meter tussen de boot en de pier…”
“Niet zeuren. Ze helpen je wel.” Barend stond al bijna 
met zijn koffer bij de opening in de reling, en er zat niets 
anders op dan hem te volgen.
“Beetje primitief is het allemaal wel, hè?” Een lange, 
slungelige Hollander, die ook in hun overnachtingshotel 
op Guernsey had gelogeerd, dook naast haar op, een pro-
fessioneel uitziende rugzak meesjouwend. “Ik hoop maar 
dat de wind niet erger wordt in de loop van de dag, anders 
komen we niet meer terug vandaag.”
“Wij gaan niet terug,” zei Katie, haar lippen grimmig op 
elkaar geklemd. “Wij blijven hier.”
De man trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. “O echt? 
Wat bijzonder. Hoelang blijven jullie dan? De meeste be-
zoekers hebben genoeg aan één dag. Dat is lang zat. Zo-
veel is er niet te doen op Herm.”
Nee, dat begon Katie zelf ook zo langzamerhand te ver-
moeden. “We blijven twee weken,” antwoordde ze som-
ber. “En ik vrees dat het twee héle lange weken gaan wor-
den…”
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* * *

Het had zo’n goed idee geleken toen Barend met zijn 
voorstel was gekomen. Katie had net van haar baas te ho-
ren gekregen dat ze aan het eind van de week op straat zou 
komen te staan. “Ik heb een partnerschap aangeboden ge-
kregen,” had Rogier Ansemius met enige trots in zijn 
stem gezegd toen ze op de stoel voor zijn bureau zat, zich 
afvragend waarom hij haar bij zich had geroepen. “In 
Rotterdam. Bij een van de grootste advocatenkantoren 
van Nederland.”
Ze had verheugd gereageerd, hem zelfs nog enthousiast 
gefeliciteerd met zijn carrière-boost. Het was immers ge-
bruikelijk dat een topadvocaat zijn eigen medewerkers 
meenam naar de nieuwe firma als hij daarmee een part-
nerschap aanging. Rotterdam was niet ver. Een halfuurtje 
extra reizen zou voor haar geen enkel probleem zijn. Maar 
dat was niet waarom Rogier haar bij zich had geroepen. 
Hij nam inderdaad zijn voltallige personeel mee – op één 
na: zij, de algemeen juridische medewerkster die al acht 
jaar voor hem werkte.
“Ik vind het echt heel erg voor je,” had de ellendeling nog 
met een uitgestreken gezicht beweerd. “Het kantoor in 
Rotterdam heeft een uitgebreide juridische afdeling, waar 
ze momenteel niemand nodig hebben. Ik moet jou dus he-
laas laten gaan. Omdat we aan het eind van de week al 
verhuizen, en het pand hier gesloten wordt, betaal ik je 
behalve de wettelijke vergoeding ook nog twee volle 
maanden salaris uit. Je kunt uiteraard ook meteen een 
werkloosheidsuitkering aanvragen. En je krijgt een mooi 
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getuigschrift van me mee, dat is het minste wat ik voor je 
kan doen.”
En dat was dat. Ze was zo boos geweest dat ze de bos 
bloemen die hij haar op haar laatste werkdag samen met 
het getuigschrift in de handen had geduwd, meteen in de 
prullenbak had gekieperd. Niet dat het enig verschil uit-
maakte, maar het luchtte in ieder geval wel een klein beet-
je op om dat te doen.
Op diezelfde laatste werkdag had ze tussen de middag een 
beet je triest met Barend op het bankje gezeten, toen hij 
ineens had gezegd: “Zeg, nu jij de komende maanden 
toch niets om handen hebt, zou je best met mij een reisje 
kunnen maken. Als die baas van je je toch nog twee maan-
den doorbetaalt, heeft solliciteren geen haast. En mij doe 
je er een heel groot plezier mee. Ik wil dolgraag nog een 
keertje naar de Kanaaleilanden, naar Herm om precies te 
zijn, daar ben ik heel vroeger vaak geweest, maar in mijn 
uppie durf ik dat niet meer aan.”
In eerste instantie had ze zijn voorstel lachend afgewim-
peld, maar na een paar dagen thuiszitten vloog ze al tegen 
de muren op. Barends voorstel werd steeds aantrekkelij-
ker. Ze kon best een vakantie gebruiken om eens rustig te 
bedenken wat ze verder wilde met haar leven. De advoca-
tuur hing haar al een tijdje flink de keel uit, en misschien 
was dit gedwongen ontslag wel een goed moment om een 
carrièreswitch te maken. Als Barend dat reisje nou zo heel 
graag wilde maken, en verder niemand had die met hem 
mee kon gaan, waarom zou ze hem dan niet dat plezier 
doen? Bang dat hij er bepaalde bedoelingen mee had, was 
ze niet. Hij was meer dan oud genoeg om haar opa te kun-
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nen zijn, en bovendien kende ze hem goed genoeg om 
zeker te weten dat hij zo niet in elkaar zat.
En dus had ze hem een paar dagen later in het verzor-
gingshuis opgezocht, waar ze zich samen over de brochu-
re hadden gebogen die ze even daarvoor bij het reisbureau 
had opgehaald. “Zo’n drie weken in totaal weg…” had 
Barend bedongen. “Herm heeft geen luchthaven, dus we 
moeten naar Guernsey vliegen. Daar blijven we dan een 
of twee nachten in een hotelletje om bij te komen van de 
reis. Kunnen we meteen de overtocht te regelen naar 
Herm, waar ik voor twee weken een leuke vakantiecotta-
ge wil huren. Een dag of wat voor onze terugvlucht varen 
we dan weer terug naar Guernsey. Als het stormt, wordt 
de ferry tussen de eilanden uit de vaart genomen, dus daar 
moeten we rekening mee houden.” Hij keek haar glunde-
rend aan. “Nou, wat vind je ervan?”
Ze vond het prima, en ze hadden de reis meteen geboekt. 
Pas daarna had Katie de moed gehad om het haar moeder 
op te biechten. Celia was in alle staten geweest. “Hoe kún 
je zoiets nou doen?” had ze gejammerd. “Jij bent wel de 
laatste van wie ik zoiets zou verwachten. Je bent altijd zo 
verstandig!”
En misschien was dat juist wel haar grootste probleem, 
dacht Katie nu, terwijl ze dankzij de behulpzame ferryme-
dewerker met koffer en al veilig op de kade terechtkwam. 
Ze was haar hele leven al verstandig geweest, en wat had 
het haar opgeleverd? Een saai, alledaags leven met een 
baan die blijkbaar te onbelangrijk was om mee te verhui-
zen naar een groter kantoor.
Vroeger, toen ze nog geloofde in sprookjes, had ze ge-
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droomd van een avontuurlijk leven met een knappe, jonge 
prins, maar avonturen waren er helaas nooit gekomen. De 
prins ook niet, al was ze meer dan eens in de veronderstel-
ling geweest dat ze de ware had gevonden. De relaties die 
ze had gehad, waren echter allemaal op een fiasco uitge-
lopen – omdat ze nu eenmaal te saai en te onbeduidend 
was om een man vast te kunnen houden, laat staan een 
prins.
En daarom was ze op haar drieëndertigste nog steeds sin-
gle, en ging ze samen met een bejaarde man die ze nauwe-
lijks kende op vakantie naar een bestemming die blijkbaar 
hoog scoorde bij vijfenzestigplussers. Dat was haar ten-
minste al wel duidelijk geworden toen ze twee dagen ge-
leden in Rotterdam op het vliegtuig naar St. Peter Port 
was gestapt. Op de giebelende stewardessen na was ze 
beslist de jongste passagier aan boord geweest. Talloze 
grijze koppies hadden haar omringd, gekleed in vrolijk 
gekleurde outdoorjacks, met aan hun voeten zeer degelij-
ke en professioneel uitziende wandelschoenen.
Niet dat ze iets tegen wandelaars had, hoor. Integendeel, 
ze mocht zelf ook graag de paden op, de lanen in. Daar 
had ze zich erg op verheugd, deze vakantie. Lekker lange 
wandelingen maken langs de ruige kusten en hoge kliffen 
van Herm, en misschien ook een keer op het wat grotere 
eiland Sark, dat er vlakbij lag. Maar al snel na het begin 
van hun reis had ze haar verwachtingen bij moeten stel-
len. Barends bewegingstempo lag een stuk lager dan dat 
van haar, al was zijn conditie voor een man van zijn leef-
tijd nog best oké. Maar ja, híj was geen drieëndertig meer 
en dat was te merken.
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Ze dook rillend nog wat dieper weg in de kraag van haar 
jack. Tot overmaat van ramp was het weer ook al niet wat 
ze had verwacht…
“Katie!” Barend moest schreeuwen om zich boven de 
wind uit verstaanbaar te maken. “Deze jongeman hier 
zegt dat we de sleutel van onze cottage moeten ophalen 
bij de receptie van het White House Hotel. De bagage 
kunnen we op de kar zetten. Die wordt rechtstreeks naar 
de cottage gebracht.”
“Oké. Op naar de White House,” riep Katie terug. Ze reed 
de koffer over de betonnen ondergrond van de kade naar 
de wachtende bagagekar, en hees hem met enige moeite 
erbovenop. Haar rugzak met haar laptop en andere per-
soonlijke dingen hield ze bij zich, dat vond ze prettiger. 
Ze had niet het idee dat iemand er hier op dit eiland mee 
vandoor zou gaan, maar je wist het maar nooit. Per slot 
van rekening was en bleef ze ondanks haar recente kleine 
verstandsverbijstering nog steeds een zeer verstandig 
meisje.
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HOOFDSTUK 2

“Welkom op Herm,” begroette de receptioniste van het 
White House Hotel hen vriendelijk. “U treft het niet met 
het weer vandaag. Gelukkig ziet het er voor de komende 
dagen een stuk beter uit. Ik heb uw sleutels al klaarliggen. 
Als u deze formulieren even voor me wilt invullen…”
Katie liet het papierwerk aan Barend over en keek nieuws-
gierig om zich heen. Het White House Hotel was een 
voormalig country house, dat in 1949 door de toenmalige 
eigenaars Peter en Jenny Wood verbouwd was tot een ho-
tel. De restauratie van het oude, statige landhuis was het 
eerste van de vele projecten op het eiland die het echtpaar 
na het tekenen van het leasecontract had weten te realise-
ren. Dat stond tenminste te lezen op een plaquette onder 
een foto in de receptie van hoe zíj de White House des-
tijds hadden aangetroffen.
Het zag er inderdaad zeer verwaarloosd uit, maar daar 
was nu niets meer van te merken. Gelukkig hadden Peter 
en Jenny de oorspronkelijke bouwstijl zo veel mogelijk 
intact gelaten. Aan de buitenkant had het huidige hotel 
tenminste nog heel veel weg van het oorspronkelijke ge-
bouw op de foto: een langgerekt wit huis met veel hoge 
ramen en halfronde erkers op de begane grond. De twee 
aangebouwde zijvleugels en het hogere middendeel – met 
een heuse torenkamer – hadden allemaal hetzelfde grijze 
puntige pannendak. De bovenkant van de erkers fungeer-
den tevens als vloer voor de balkons van de kamers op de 
tweede verdieping en waren afgezet met een opengewerkt 



18

smeedijzeren hekwerk, wat de lichte en zonnige uitstra-
ling van het hotel nog benadrukte.
En ook binnen waande je je meer in een oud Engels land-
huis dan in een hotel, dacht Katie verwonderd. Ze had het 
gevoel terecht te zijn gekomen in een aflevering van 
Downton Abbey, en verwachtte bijna Violet Crawley met 
haar priemende blik en kaarsrechte gestalte in een van de 
comfortabel ogende stoelen rond de open haard te zien 
zitten. Eigenlijk best jammer dat Barend en zij voor een 
verblijf in een cottage hadden gekozen. Twee weken lo-
geren in dit supermooie hotel zou ook wel heel gaaf zijn 
geweest.
“Ik laat u wel even door een van onze medewerkers met 
de quad naar de cottage brengen,” hoorde ze de receptio-
niste zeggen. “Het is niet ver lopen, maar met dit weer 
kunt u beter gereden worden.”
Een quad? Katie fronste haar voorhoofd. Dat was toch 
zo’n gevaarlijk open motording op wielen waarmee waag-
halzen door de bossen crosten? Hadden ze hier geen fat-
soenlijke auto’s? Eerst al die tractor bij de haven, nu weer 
een quad… Waar was ze in hemelsnaam terechtgekomen?
“Hamish is met een klein kwartiertje bij u, hij is nog even 
in de tuin bezig, zegt hij. Wilt u misschien iets drinken in 
de Monkbar terwijl u op hem wacht?” De receptioniste 
gebaarde naar rechts. “De ingang is daar, maar u kunt na-
tuurlijk ook in een van de erkerzitjes bij het raam plaats-
nemen.”
“Ik denk dat we de Monkbar maar eens gaan uitprobe-
ren,” zei Barend. “Ik ben wel toe aan een kop koffie na al 
dat geslinger op het water, wat jij, Katie?”
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Ze was het helemaal met hem eens. Haar maag was geluk-
kig tot rust gekomen zodra ze aan wal waren gestapt, dus 
een kop koffie zou er nu wel weer in gaan. En iets erbij 
ook wel, dacht ze opgetogen toen ze de prachtig uitgestal-
de en heerlijk uitziende taarten op de counter van de bar 
zag staan.
Even later zaten ze aan een tafeltje bij het raam te genieten 
van hun koffie en een grote punt cheesecake. De Monkbar 
maakte deel uit van de bij het hotel horende Ship Inn, een 
wat eenvoudiger eetgelegenheid dan het chique hotel-res-
taurant. Het zag er in ieder geval wat gezelliger en informe-
ler uit met veel hoge spiegels en een goed gevulde barkast.
“Was de Monkbar er in jouw tijd ook al?” vroeg ze aan 
Barend, die met een tevreden glimlach op zijn gezicht om 
zich heen zat te kijken.
Hij knikte. “Jazeker, net als de Ship Inn, en zo te zien is er 
niet zo heel veel veranderd in al die jaren. Nou ja, het is 
allemaal flink gemoderniseerd natuurlijk, dat zie ik wel. 
Destijds stond er een houtkachel en de verlichting bestond 
uit olielampen. Ik hoop ook voor iedereen dat het sanitair 
inmiddels beter werkt dan toen, maar de oude kern van 
het huis, het ‘hart’ zal ik maar zeggen… Het hart is nog 
steeds volop aanwezig.” Hij zweeg en staarde met een 
weemoedige glimlach naar de deur. “Best raar om hier 
weer te zitten. Ik verwacht ieder moment de Major en zijn 
vrouw te zien binnenstappen.”
“De Major en… Bedoel je dat echtpaar dat hier in 1949 
kwam wonen toen het eiland nog helemaal verwaarloosd 
was?” vroeg Katie verbaasd. “Wat grappig. Heb je die 
echt ontmoet?”
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“Natuurlijk. Het eiland is maar klein, en de Major en zijn 
vrouw werkten net zo hard mee als ieder ander die hier 
woonde of werkte. Of nee, ze werkten het hardst van alle-
maal.” Hij grijnsde ondeugend. “Je kunt je haast niet 
voorstellen dat ze tijd hadden om zes kindertjes te ma-
ken.”
“Zes? Jeetjemina.” Katie schoot in de lach. “Maar die zijn 
toch zeker niet allemaal hier op het eiland ter wereld ge-
komen? Ik neem aan dat ze voor de bevalling wel naar het 
ziekenhuis in Guernsey gingen.”
“De eerste twee waren er al voordat ze naar Herm ver-
huisden, maar de andere vier zijn wel degelijk hier gebo-
ren,” wist Barend te vertellen. “Penny, voluit Penelope, 
was hun derde kind en de eerste eilandbaby sinds honderd 
jaar. Haar ken ik ook. Ze kwam met haar vriendje Alan 
’s avonds vaak naar de Campsite. Daar was het altijd ge-
zellig, met zingen rond het kampvuur en natuurlijk de no-
dige drank. Zij en Alan zijn een paar jaar later getrouwd. 
In 1980 hebben ze de lease van Penny’s ouders overgeno-
men en de inmiddels verouderde voorzieningen op het 
eiland flink gemoderniseerd. Een jaar of twaalf geleden 
hebben ze de eilandlease te koop aangeboden, en die is nu 
in handen van een stichting.”
“Nou, nou, je weet er aardig wat vanaf,’ vond Katie, haar 
laatste hapje cheesecake wegwerkend. “Knap hoor, na al 
die tijd!”
Barend grijnsde weer. “Ik heb voor we vertrokken mijn 
huiswerk gedaan, wat dacht je dan? Dat ik me dat alle-
maal nog glashelder kon herinneren? Echt niet, ik was 
heel veel kwijt, maar Jenny Wood, de vrouw van de Ma-
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jor, heeft ooit een boek geschreven over hun leven hier. 
Toen ik dat las, kwam het allemaal weer terug.”
“Wat gaaf. Dat boek wil ik ook wel lezen. Heb je het toe-
vallig meegenomen?” wilde Katie weten en toen Barend 
knikte, voegde ze eraan toe: “Leuk. Ik ben heel benieuwd 
naar wat die Jenny en haar Major allemaal hebben meege-
maakt tijdens dat opbouwen.”
“Meer dan je denkt,” waarschuwde Barend. “Het eiland-
leven is echt niet zo idyllisch als wij het ons graag voor-
stellen.”
“Dat geloof ik graag. Het lijkt mij…” Ze werd even afge-
leid door een man van een jaar of vijfendertig die met een 
kletsnat trainingsjack nonchalant over zijn ene schouder 
geslagen net de bar binnen kwam lopen. Het eerste wat 
haar opviel was zijn lachende, gebruinde gezicht, omlijst 
met lichtbruin, warrig haar waarin talloze regendruppel-
tjes schitterden. Hij droeg een felblauw, mouwloos T-shirt 
dat om zijn brede borstkas spande en een paar gespierde 
bovenarmen liet zien. Zijn goedgevormde, lange benen 
staken in een strakke, verbleekte spijkerbroek die zijn ste-
vige dijen nog eens extra benadrukte. Het geheel zag er… 
bijzonder appetijtelijk uit.
“Nou, wat wilde je zeggen?” moedigde Barend haar 
aan.
“Eh…” Haar brein leek ineens last te hebben van een fik-
se stroomstoring, want alle circuitjes die ervoor moesten 
zorgen dat er iets zinnigs uit haar mond kwam weigerden 
dienst. Tot haar frustratie beende de man die daarvoor 
verantwoordelijk was met een brede glimlach op zijn ge-
zicht rechtstreeks naar hun tafeltje toe.
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“Hi there! Jullie zijn vast de nieuwe bewoners van 
 Bramble Cottage.”
“Ja, dat klopt,” beaamde Barend.
“Mooi. Ik ben Hamish, de tuinman van Herm, en als jullie 
de koffie op hebben, breng ik jullie er even met de quad 
naartoe. Maar doe rustig aan. We hebben hier op het ei-
land zelden haast.”
“Dat komt goed uit, want die van mij is nog lang niet op, 
zoals je ziet.” Barend gebaarde even naar zijn kopje dat 
nog halfvol was. “Ik ben niet zo’n snelle drinker, maar 
misschien heb je zin om een kopje met ons mee te drin-
ken?” 
“Nou, daar zeg ik geen nee tegen. Graag.” Hamish liet 
zich meteen op de vrije stoel tegenover Katie vallen. “Een 
kop koffie gaat er zeker in. Ik ben de hele ochtend bezig 
geweest om een flink aantal struiken uit de border te ver-
planten. Het weer is er perfect voor, maar je wordt er wel 
nat van.”
Katie voelde haar wangen rood worden toen hij haar met 
zijn staalgrijze ogen ineens recht aankeek. Verbeeldde ze 
het zich, of zag ze er een ondeugende twinkeling in?
Na een paar tellen wendde hij gelukkig zijn blik af en 
richtte zich tot Barend. “Jullie blijven twee weken, hoor-
de ik. Leuk, dan hebben jullie echt de tijd om ons mooie 
eiland te leren kennen.”
“Voor Katie is het de eerste keer, voor mij een weerzien,” 
vertelde Barend. “Ik kwam hier vijftig jaar geleden al. 
Toevallig zei ik net nog tegen Katie hier dat er eigenlijk 
maar heel weinig is veranderd vergeleken bij toen.”
“U beseft het misschien niet, maar voor ons is dat een heel 



23

groot compliment,” zei Hamish lachend. “Er is echt veel 
veranderd sinds Penny en haar man het eilandbeheer 
overnamen, en nog meer sinds de Stichting aan het roer 
staat. Maar het belangrijkste uitgangspunt is altijd ge-
weest dat de natuurlijke schoonheid van Herm niet mocht 
worden aangetast. Dus als u zegt dat er in die vijftig jaar 
eigenlijk niets is veranderd, dan is dat glansrijk gelukt, 
lijkt mij zo.” Hij pakte de koffiebeker die de aansnellende 
serveerster ondertussen voor hem had neergezet op en 
zette hem aan zijn mond om een slokje te nemen.
Katie’s ogen werden onweerstaanbaar getrokken naar 
zijn sensuele, volle en toch zeer mannelijke lippen, die 
zich om de rand van de beker sloten. Verward wendde ze 
haar blik af. Wat mankeerde haar? Het was niets voor 
haar om zo… zo fysíék te reageren op een man, laat staan 
op een man met wie ze nog geen woord had gewisseld. Ze 
hoopte vurig dat hij niets van haar verwarring zou mer-
ken, maar aan de spottende blik te zien die hij haar over 
de rand van zijn beker toewierp, was die hoop tevergeefs. 
Ze kreeg het er nog warmer van, en griste haar rugzak van 
de stoel naast haar om haar telefoon te pakken. Of een 
zakdoek. Of wat dan ook, om maar onder die blik uit te 
komen.
“En hoe ben jij op Herm terechtgekomen?” vroeg Barend, 
die blijkbaar niet in de gaten had hoe ongemakkelijk ze 
zich voelde.
“Ik? O, mijn moeder had hier vroeger als kind een paar 
keer met haar ouders gekampeerd. Ze kon daar heel en-
thousiast over vertellen, dus toen ik een advertentie zag 
waarin een fulltime eiland-tuinman werd gevraagd, heb ik 
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geen moment geaarzeld.” Hamish glimlachte. “Ik ben op-
gegroeid in een klein dorpje in de Schotse Hooglanden en 
heb er gelukkig geen enkel probleem mee om op een af-
gelegen plek te wonen, want in de winter kan het op een 
eiland flink afzien zijn, hoor. Maar juist omdat het een 
eiland is, en ook nog eentje met een subtropisch klimaat, 
is de flora op Herm heel bijzonder. Om zoiets te mogen 
onderhouden en er nog voor betaald worden ook… Dat is 
voor iedere tuinman een droom, en voor mij dus eentje die 
werkelijkheid is geworden. Ik doe dit werk nu vier jaar, 
en het is fantastisch om te zien hoe iets waarmee ik in 
mijn eerste jaar ben begonnen, door de jaren heen tot vol-
le bloei komt.”
Een tuinman? Geen wonder dat hij er zo gespierd uitzag 
en weinig last had van een beet je regen, dacht Katie, haar 
gezicht nog steeds veilig achter een zakdoek verborgen. 
Een buitenmens in hart en nieren, die graag met zijn han-
den in de aarde wroette, en ongetwijfeld de naam van ie-
der plantje en bloemetje wist… Zij was ook gek op de 
natuur, maar ze kon nog geen paardenbloem van klein 
hoefblad onderscheiden. Op de een of andere manier ble-
ven plantennamen bij haar zelden hangen, ongeacht hoe 
vaak ze haar werden verteld.
Hamish goot enthousiast het laatste restje van zijn koffie 
naar binnen, zette de lege koffiebeker neer en stond op. 
“Oké, koffiepauze is voorbij, op naar de cottage.” Hij 
keek hen een beet je spijtig aan. “De grote quad is helaas 
ergens anders in gebruik, wat betekent dat ik maar één 
persoon tegelijk mee kan nemen, tenzij een van jullie op 
de achterbumper wil meeliften.”




