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Design is de barometer van de tijdgeest. De meu-
bels waarop we zitten, de kleding die we dragen, de 
reclames die we zien – het is allemaal een spiegel van 
onze collectieve dromen en verlangens, maar ook 
angsten of frustraties. Alleen daarom al leent design 
zich goed om de geschiedenis van een land te vertel-
len. Nederland in het bijzonder. Dit land is tenslotte 
gevormd op de tekentafel – van de verkavelde polders 
tot de bedding van de Rijn. Daarin ligt de basis voor 
onze krachtige traditie van helder en doordacht ont-
werp – van de Bosatlas tot de belastingformulieren. 
Die traditie heeft sinds de jaren negentig zelfs een 
handelsnaam: Dutch Design. 

Maar wat zijn dan de kenmerken van dat 
Dutch Design? In elk geval een hardnekkige over-
tuiging over wat hoort en vooral ook wat niet. Dat 
begon al bij de artistieke haarkloverij en esthetische 
puurheid van De Stijl, onder meer gevolgd door de 
paternalistische interieuradviezen van de stichting 
Goed Wonen na de Tweede Wereldoorlog. En niet 
te vergeten designcollectief Droog, dat in de jaren 
negentig een geheel nieuwe invulling gaf aan verant-
woord design met kritische eenvoud en conceptuele 
rijkdom. Oftewel: eenvoudig, nuchter, ietwat streng 
en soms moraliserend maar ook kritisch en eigenwijs 
– noem het een protestantse traditie. 

De vraag is alleen: in hoeverre doet dit 
Dutch Design recht aan de hele geschiedenis van 
Nederland? Wat zijn dan de ongeziene ontwerpen, en 
welke ongehoorde verhalen vertellen die? Wie wor-
den uitgesloten van dat Dutch Design, bijvoorbeeld 
omdat ze niet passen in die protestantse traditie? Of 
omdat ze andere ideeën hebben bij wat niet hoort? 
Daarom is er nu dit boek. 

Dwars design
Nieuwe iconen is een historische zoektocht naar een 
divers en inclusief Dutch Design, dat de verhalen 
vertelt van de gemarginaliseerde groepen. Een zoek-
tocht naar ontwerpen die mensen met een fysieke 
beperking emanciperen. Die de zichtbaarheid van 
de personen uit de koloniale diaspora vergroten. 

Het zelfvertrouwen van de lhbtqia+-gemeenschap 
versterken. Maar ook ontwerpen die een alternatief 
bieden voor de vastgelopen economische systemen 
gebaseerd op uitbuiting van de natuur. Die de natuur 
een stem geven en extractivisme (het exploiteren van 
natuurlijke grondstoffen voor de westerse markt) 
vervangen door reparatie en recycling. Die koloniale 
machtsongelijkheid ontmaskeren in globalisering. 
Kortom, ontwerpen die zich niet schikken naar het 
dominante narratief, maar juist nieuwe perspectie-
ven openen. 

Deze nieuwe perspectieven vragen om 
het formuleren van nieuwe kernwaarden van Dutch 
Design. Verzet en activisme bijvoorbeeld, zoals gra-
fisch ontwerper en designcriticus Ruben Pater het 
verwoordt in zijn essay ‘Tegen de stroom in’. Pater 
houdt een vurig pleidooi voor design dat zich afzet 
tegen dogma’s en autoriteit en als doel heeft om 
zoveel mogelijk mensen te verbinden, met maat-
schappijkritiek als middel. Design dat op de bres gaat 
voor de vrijheid van meningsuiting en een inclusieve 
openbare ruimte, desnoods door middel van burger-
lijke – én creatieve – ongehoorzaamheid. Er loopt een 
kaarsrechte lijn van de zeventiende-eeuwse pers-
vrijheid in de opstandige Republiek der Nederlanden 
naar de kraakcultuur in de jaren tachtig. Pater spreekt 
dan ook niet van Dutch Design maar ‘dwars design’. 

Experimentele prototypes
De voor de hand liggende manier om dat histori-
sche onderzoek naar Dutch Design te doen, is aan 
de hand van iconische ontwerpen. Dat zijn de alle-
daagse gebruiksvoorwerpen, grafische innovaties, 
experimentele prototypes en zelfs gestroomlijnde 
interacties en handelingen die meetbare kwaliteiten 
als vorm, kleur, efficiëntie, duurzaamheid en maak-
baarheid overstijgen. Het icoon is een verbindend 
symbool voor specifieke gebeurtenissen en histori-
sche ontwikkelingen en daarmee van groot cultureel 
belang. Niet voor niets worden er eindeloos opnieuw 
lijstjes gemaakt van designiconen. Ze zijn de ijk
punten voor een gedeeld verleden.

Al zou je over het icoon hetzelfde kunnen 
zeggen als over designtradities: wie kunnen erover 
meebeslissen, en wie niet? Zo haalde het Stedelijk 
Museum in Amsterdam juist met veel aplomb zijn 
credo ‘Meet the Icons of Modern Art’ van de gevel. 
Het icoon, zo was de beweegreden, zou exclusief 
zijn. De aandacht voor iconen zou het gangbare 
– lees: westerse – perspectief versterken en kunste-
naars en ontwerpers uit gemarginaliseerde groepen 
uitsluiten. Maar met omgekeerde logica kan ook 
worden gezegd dat met de diskwalificatie van het 
icoon deze achtergestelde groepen juist toegang tot 
een gedeeld verleden wordt ontzegd. Jammer maar 
helaas, jullie verhaal zal geen cultureel ijkpunt meer 
worden. Jullie mogen alsnog niet meebeslissen.  
Een gemiste kans dus. 

Daarom: niet minder maar méér iconen. 
Maar dan wel nieuwe iconen. 

Koloniale zeerover
De nieuwe iconen kunnen verborgen geschiedenis-
sen onthullen of onvolledige of eenzijdige verhalen 
aanvullen. Ze bieden een kijk op de moeizame deko-
lonisatie, de oorsprong van het huidige woonprotest 
in de jaren zeventig, verschuivende genderrollen en 
klimaatverandering – en dit is nog maar een kleine, 
willekeurige greep uit de lijst van maatschappelijke 
veranderingen die in dit boek aan bod komen. 

Met één cruciale disclaimer: deze zoektocht 
naar nieuwe iconen is geen afrekening met de oude. 
De rood-blauwe stoel van Rietveld (De Stijl), de sier-
lijke Pastoe-kasten (Goed Wonen) en de Voddenstoel 
(Droog) zijn én blijven iconische ontwerpen. Er komen 
alleen andere iconen bij. Het icoon is geen punt maar 
een komma – om de nationale excuses van minister-
president Mark Rutte voor het slavernijverleden in 
2022 te parafraseren.

In haar essay ‘Baas in eigen Dutch Design’ 
schrijft Rubiah Balsem: ‘Het nieuwe icoon is geen 
eindpunt. Het is een uitnodiging tot gesprek en juist 
daarom aanvechtbaar. Geen vaste entiteit maar een 
dynamisch object dat in verschillende contexten 
telkens andere betekenissen aanneemt.’ Illustratief 
voor deze veranderende betekenissen is de Beste 
Nederlandse Design Verkiezing in 2006, een initiatief 
van dagblad NRC Handelsblad en ontwerpplatform 
Premsela, dat inmiddels is opgegaan in het Nieuwe 
Instituut. Als winnaar rolde de Fokker Friendship uit 
de bus. Een vliegtuig als het beste Nederlands design 
– dat zou een problematische keuze zijn in deze tij-
den van massatoerisme, milieu- en energieschaarste, 
waarin er steeds meer mensen zijn voor wie een 
vliegvakantie onbereikbaar is. 

Roofkapitalisme
Het verleden is allesbehalve statisch. Het veran-
dert – net als de iconen – mee met de tijdgeest. De 
Vereenigde Oost-Indische Compagnie (VOC) was het 
grootste handels- en scheepvaartbedrijf ter wereld 
en de eerste beursgenoteerde onderneming; daar-
mee was het eeuwenlang het toonbeeld van innovatie 
en ondernemerszin. Inmiddels wordt bij de VOC ook 
gedacht aan roofkapitalisme gebaseerd op onder-
drukking en uitbuiting. De collectieve herinnering 
switcht van positief naar negatief. Andersom kan ook 
trouwens. De DAF was decennialang het toonbeeld 
van schraperige eenvoud en burgerlijkheid. In één 
woord: spruitjesgeur. Nu kan het lichtgewicht autoo
tje worden gezien als een duurzame voorloper in ver-
antwoord grondstofgebruik en energieverbruik. De 
lens waardoor we naar het verleden kijken, verandert 
herhaaldelijk van focus. 

Maar de nieuwe iconen zijn niet alleen een 
achteruitkijkspiegel naar het verleden. ‘We nemen 
mee wat goed is, laten achter wat versleten is, en kij-
ken vooral vooruit’, zoals Annemartine van Kesteren 
terecht concludeert in haar essay ‘Flessenpost uit de 
toekomst’. Het icoon wordt daarmee een wenkend 
perspectief voor de toekomst. Immers, ‘te lang heb-
ben dominante verhalen ons afgeleid van de essentie: 
een toekomstbestendig design dat respect heeft voor 
het behoud van onze planeet’.

LHBTQIA+
Maar hoe doe je dat, een meerstemmig overzicht 
van nieuwe iconen samenstellen? Om te garanderen 
dat al die verschillende stemmen, achtergronden en 
geschiedenissen zijn vertegenwoordigd, is aan dertig 

HET ICOON IS EEN 
VERBINDEND SYMBOOL 
VOOR SPECIFIEKE 
GEBEURTENISSEN 
EN HISTORISCHE 
ONTWIKKELINGEN EN 
DAARMEE VAN GROOT 
CULTUREEL BELANG
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Volumineuze rokken die soms wel uit vier of vijf lagen stof 
bestaan. Jasjes met een uitbundige snit die de zwaartekracht 
tarten. De hoofdbedekking van gesteven stof is gebonden tot 
een sierlijk sculptuur. De kleuren zijn vaak bont en levendig. 
Zeker in het wat grijze Nederlandse straatbeeld zijn er weinig 
kledingstukken die zo opvallen als de koto. ‘Het is een expres-
sief kledingstuk dat ruimte inneemt, net als de vrouwen die 
hem dragen. Een symbool van trots’, vat fashion-activist  
Janice Deul samen. 

In de eerste plaats is de koto een ambachtelijk meesterwerk, 
aldus Deul. Standaardonderdelen zijn de koto (rok), hempi 
(hemd), yaki (jasje) en angisa (hoofddoek). Dat kan worden uit-
gebreid met de pangi (lendendoek), een ondrokoto (onderrok) 
met ondrobruku (onderbroek tot de knie) en eventueel een koy, 
een kussentje met linten dat onder de onderrok op de rug wordt 
gebonden. Het ensemble behoudt zijn weelderige vormen door 
de gomma, een plantaardig stijfsel. De afzonderlijke kleding-
stukken kunnen dezelfde print hebben of zelfs een egale kleur, 
de meer ingetogen varianten. Maar de koto kan ook uitbundig 
zijn vervaardigd van verschillende lappen met een totale lengte 
van wel vier of vijf meter. De manier waarop deze stoffen zijn 
gedrapeerd en gebonden is ingenieus, net als de coupures en 
de stofpatronen. ‘Er zijn uiteraard klassieke modellen, maar in 
feite kan elke vrouw er haar eigen draai aan geven. Dat maakt 
de koto zo expressief.’

3

JANICE DEUL
Janice Deul is opinieschrijver met een liefde 
voor kleding én de Afro-Surinaams-Nederlandse 
cultuur. Als journalist, tentoonstellingsmaker, 
spreker en activist maakt ze zich sterk voor een 
inclusief klimaat in mode, media en cultuur.

KOTO
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Voor Surinamers heeft de koto meerdere symbolische 
betekenissen. ‘Er is een groep die het ziet als een kolo-
niaal relikwie en zegt: hell no dat ik er een draag. Het 
is een symbool van een opgelegde, koloniale cultuur. 
Daar tegenover staat een groep die vindt dat je niet alles 
moet terugvoeren op de slavernij. Dat de koto is voort-
gekomen uit een veel oudere inheemse kledingstijl: 
een omgeslagen doek om het onderlijf met eventueel 
een bedekkend hemd erboven. Die groep ziet het juist 

als iets heel eigens.’ En dan is er nog de groep waartoe ook Deul 
behoort: ‘De koto is een symbool van de Surinaamse cultuur in al zijn 
diversiteit en complexiteit. Het vertelt het verhaal van toe-eigening 
en eigenheid. Van expressie en onderdrukking. Maar vooral van 
schoonheid, levenslust en creativiteit. Dat wordt ook vandaag de 
dag nog zo gevoeld: dat maakt de koto springlevend.’

Al is de ontstaansgeschiedenis van de koto niet eenduidig. Een 
breed gedeelde opvatting – ook door Deul – is dat het kledingstuk 
begin negentiende eeuw bedacht is door de vrouwen van de slaven­
houders om de tot slaafgemaakte vrouwen zedig te kleden. ‘Ik kan 
me wel voorstellen dat die koloniale overheersers zenuwachtig 
werden van die halfnaakte vrouwen met prachtige lichamen die de 
hele dag door het huis lopen. En dat hun vrouwen dáár dan weer 
zenuwachtig van werden. De koto verhult niet alleen de vrouwelijke 
vormen, maar misvormt ze in zekere zin met zo’n rare bult op de rug 
en een rok die uit heel veel lagen bestaat, wat de vrouwelijk curves 
totaal uit proportie brengt.’ Ondanks de beperkte ruimte die de tot 
slaaf gemaakte vrouwen kregen, zowel fysiek als mentaal, hebben 
ze zich de koto volledig eigen gemaakt. Het verbeeldt de veerkracht 
en emancipatie van de Afro-Surinaamse vrouw.’

Hoewel de koto oorspronkelijk dagelijkse kleding was, heeft het 
nu meer de functie van gelegenheidstenue. Er bestaan koto’s voor 
verjaardagen, begrafenissen, bruiloften en de bigi koto voor de echt 
speciale momenten. Met name voor die laatste koto gold in het ver-
leden: hoe meer stof en kleur, hoe duurder de koto, des te belangrij-
ker de drager. De koto was met name iets van een oudere generatie. 
Maar tot grote vreugde van Deul wordt het kledingstuk nu ook 
omarmd door jongere makers en dragers. Het platform Tailors & 
Wearers zet zich sinds 2019 in om het binden van de angisa, het 
vouwen van de rokken en ook de immateriële kennis over de koto 
vast te leggen en door te geven aan jonge modeontwerpers. Deze 
kennis is in 2022 gebundeld in het boek Goma Weri. Ook wordt 
samengewerkt met jonge ontwerpers. Deul: ‘Denzel Veerkamp heeft 
zelfs een koto gemaakt voor mannen en slaat daarmee een brug 
naar het heden, wat cruciaal is voor het voortbestaan van tradities.’ 

Deul ziet zichzelf overigens niet als kotomisi – de benaming voor 
vrouwen die een koto dragen (misi betekent vrouw). Deul: ‘Ook 
mijn moeder heeft nog nooit een traditionele koto aangehad.  
Ze was onderwijzeres en dan werd een meer Europese kledingstijl 
van je verwacht. Ik heb er één keer een gepast, jaren geleden. 
Ik voelde me doodongelukkig. Het was een mismatch in mijn 
optiek.’ Maar ook mentaal paste de koto haar nog niet. ‘Het sloot 
niet aan bij wie ik toen was. Inmiddels ben ik mij veel bewuster 
van de geschiedenis en cultuur van de koto, die meer is dan een 
kledingstuk. Er komt vast een moment dat ik er een zal dragen.  
Ik heb van insiders begrepen dat je daar klaar voor moet zijn en 
dat de koto je dan vanzelf zal roepen.’

De koto spreekt een geheime taal. Met de print kan worden ver-
wezen naar een religie, een herkomstplek in Suriname of naar het 
land zelf natuurlijk. De kleuren van de Surinaamse vlag zijn nog 
steeds erg populair. Subtieler zijn de boodschappen die worden 
overgedragen met de manier waarop de angisa wordt gebonden 
of gevouwen. Aanvankelijk was dit een functionele hoofdbedek-
king – tot slaaf gemaakten mochten niet met onbedekt hoofd 
lopen. Vervolgens werd de angisa gebruikt om de stemming 
of geheime boodschappen als ‘ik ben single’ uit te drukken. 
Sommige bindwijzen en hebben zelfs namen, zoals de uitbundige 
‘let them talk’ waarmee de drager haar onafhankelijkheid bena-
drukt. Of het model: ‘wacht op mij op de hoek’, om een geheime 
minnaar een seintje te geven. Het vouwen is een speciale kunst, 
die mondeling is overgedragen en dat gebeurt nog steeds. Deul: 
‘De angisa is een informeel archief van spreuken, levenswijs­
heden, boodschappen en waarschuwingen.’

20 21

p. 22
Jane draagt een fosten koto (een koto van vroeger) uit het jaar 1900. De angisa 
die zij draagt is uitgebracht ter ere van het huwelijk van koningin Wilhelmina 
in februari 1901. De koto verbeeldt de verloving en de hoofddoek het trouwen. 
Samen heet dit ensemble een trowlinga. Deze koto en de angisa zijn een bruikleen 
van Sita Wijngaarde; ze waren oorspronkelijk van haar grootmoeder. Jane draagt 
verder een beschermende pangi, geërfd van haar schoonmoeder, een gebor-
duurde onderjurk en een tweede onderjurk net zo wijd als de koto.

p. 19
Melany daagt een eigentijdse koto met een patroon van de contouren van 
Suriname met daarin 1873 en de gomawiwiri plant. Dit ontwerp is gebaseerd op 
tekeningen van Cheyenne Nelson, die zich weer liet inspireren door de zwarte 
buttons en petten met daarop in witte cijfers 1873 van wijlen activist Perez 
Jong Loy (1954-2019). Als een van de laatste Europese landen wordt de slaver-
nij in Suriname en in de Nederlandse Antillen in 1863 formeel afgeschaft. Het 
‘Staatstoezicht’ dat daarop volgde duurde tot 1873 en gold voor bijna alle tot slaaf 
gemaakte mensen. Dit betekende dat zij verplicht werden om door te werken op 
de plantages en in de werkhuizen, terwijl hun eigenaren gecompenseerd werden. 
De uiting 1873 is een protest tegen het eenzijdig vertellen van de geschiedenis. 

DE KOTO 
ZAL JE 
VANZELF 
ROEPEN
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ER BESTAAN 
KOTO’S VOOR 
VERJAARDAGEN, 
BEGRAFENISSEN, 
BRUILOFTEN EN DE 
BIGI KOTO VOOR 
DE ECHT SPECIALE 
MOMENTEN 
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Begin twintigste eeuw is tuberculose een veelvoorkomende, 
maar nauwelijks te behandelen ziekte. Het herstel van deze zeer 
besmettelijke ziekte is traag. De enige behandeling is maanden­
lange afgezonderde rust in een sanatorium, voor rijken in de 
bergen, voor arbeiders in de bossen. Om de bijna genezen 
patiënten voor te bereiden op een terugkeer in de samenleving, 
opent geneesheer-directeur Willem Bronkhorst een werkplaats 
in het Apeldoornse sanatorium Berg en Bosch. Een timmerwerk-
plaats voor mannen, een werkplaats voor vrouwen met textiele 
werkvormen als dagbesteding. Een re-integratietraject zou  
dat nu heten. 

‘Maar in 1922 is dat iets heel nieuws’, zegt Carin Reinders, 
directeur-bestuurder van cultureel centrum CODA in Apeldoorn, 
dat bestaat uit een museum, een openbare bibliotheek en het 
gemeentearchief. ‘Na maandenlang liggen op een dagbed 
kunnen de patiënten met deze arbeidstherapie wennen aan 
een fysieke baan, is het idee. Aanvankelijk maken de patiënten 
trekpoppen en ander simpel speelgoed.’ Om het bestuur van 
zijn sanatorium te overtuigen, maakt Bronkhorst van de werk-
plaatsen een zelfstandige onderneming: arbeid door onvolwaar-
digen, afgekort tot ado en geschreven in kleine letters. Berg en 
Bosch is tenslotte voortgekomen uit de katholieke arbeiders­
beweging Herwonnen Levenskracht. Als hoofd van de houtwerk-
plaats benoemt hij Ko Verzuu (1901–1971), ambachtsman met 

9

JAN DE BRUIJN
Sinds 2015 is Jan de Bruijn curator bij het Kunstmuseum 
Den Haag. Daarnaast is hij redactielid van de Stichting 
Designgeschiedenis Nederland. Na studies Industrieel 
Ontwerpen aan de TU Delft, Vormgeving aan de Design Academy 
Eindhoven en kunstgeschiedenis aan de Universiteit Leiden, 
werkte hij bij het Stedelijk Museum Amsterdam. 

KO VERZUU
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‘Red een pandje’. Met deze oproep geeft studententijdschrift 
Propria Cures in 1964 het startschot van de Amsterdamse kraak-
beweging. Het is een oproep om de vele leegstaande woningen 
in de verwaarloosde buurt Kattenburg te behouden voor de 
sloop. Tientallen studenten geven er gehoor aan en bezetten de 
onbewoonbaar verklaarde huizen. Het woord kraken komt pas in 
zwang na een mislukte huisbezetting in de Nieuwmarktbuurt in 
1969. De actie wordt als een mislukte inbraak gezien, en sinds-
dien heet het bezetten van huizen ‘kraken’ – naar het kraken 
van een kluis. Als dezelfde Nieuwmarktbuurt rond 1975 groten-
deels dreigt te worden gesloopt voor de aanleg van een metro-
lijn, bundelen de versplinterde kraakgroepen zich. 

Al snel zijn er tientallen kraakpanden verspreid over Amsterdam, 
waarna ook de rest van Nederland volgt. Al blijft Amsterdam 
ook in dat opzicht de hoofdstad. Onder het motto ‘Jullie rechts-
orde is de onze niet’ vormt zich daar eind jaren zeventig een 
‘kraakpubliek’ met een eigen netwerk van woongroepen, cafés, 
drukkerijen, weggeefwinkels, alternatieve filmhuizen en werk-
plaatsen. En een eigen Kraakkrant. 

KRAAK-
SYMBOOL

KARIM 
HASHEM

1979
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RUBEN PATER
Grafisch ontwerper en onafhankelijk designcriticus. 
Pater is auteur van The Politics of Design. A (Not So) 
Global Manual for Visual Communcation (2016) en CAPS 
LOCK. How Capitalism Took Hold of Graphic Design, and 
How to Escape from It (2021).
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Rond die tijd verhuist student politieke wetenschappen Karim 
Hashem naar een kraakpand aan de Herengracht, waar ook de 
redactie van de Kraakkrant huist. Al snel werkt hij zich op tot 
redacteur én vormgever. ‘Ik werkte destijds in de kraakboek­
winkel Fort van Sjakoo’, herinnert Hashem zich. ‘Dat werk 
bestond vooral uit het bladeren door allerlei alternatieve 
tijdschriften. In een daarvan trof ik een verhaal aan over de 
grafische codes waarmee rondreizende zwervers in het Amerika 
van de jaren dertig met elkaar communiceerden. Voor de editie 
van april 1979 heb ik een verhaal geschreven over de codes van 
deze hobo’s. Daarmee schreven ze op gebouwen en treinen waar 
je kon slapen of waar je voedsel of een baantje kon vinden. Veel 
van die codes stamden nog uit de slavernijtijd. Zo’n geheimtaal 
sprak mij als kraker natuurlijk enorm aan.’ 

Aan een van die pictogrammen blijft zijn oog hangen: een rondje 
met een horizontale pijl erdoor. ‘Een krachtig teken, dat “door-
gaan” betekende. Niet hier blijven. Voor de volgende editie van 
de Kraakkrant moest ik nog een cover maken. Daarvoor heb ik 
met een dikke viltstift dat teken nagemaakt. “Kraken moet door-
gaan” was destijds onze slogan, vandaar.’ Het is de eerste keer 
dat het rondje met pijl wordt gebruikt als kraaksymbool, maar 
dan wel in een vereenvoudigde uitvoering – logo en titel zijn 
gedrukt in bloedrode inkt. Geen verdere illustraties of franje. Je 
ziet zelfs dat het met een dikke stift is getekend. Het symbool 
straalt autoriteit uit, alsof het een gebodsbord is. Bijzonder 
detail: op de cover met het 
kraaksymbool staat KRK KRNT, 
een klinkerloze naamsverwijzing 
naar Kraakkrant, een toen nog 
nieuwe en onderscheidende 
schrijfwijze van eigennamen.  
‘Ik haalde alles uit de kast om 
een zo dynamisch mogelijk 
beeld te creëren.’ 

Hashem blijkt niet de enige die 
de krachtige uitstraling van het 
rondje met pijl opvalt. ‘Al twee 
dagen later duikt het symbool 
op een affiche van het illustere 
kraakpand de Groote Keijser op, 
twee keer zelfs! Weer een paar 
dagen liep ik over de Singel en 
zag ik aan een kraakpand een 

ALS JE ALS 
ONTWERPER 
VERANDERING 
IN GANG KUNT 
ZETTEN, DAN 
IS JE WERK 
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BUTT is een internationaal kwartaalblad voor de kosmopoliti-
sche homo. Het eerste nummer wordt in 2001 in Amsterdam 
gemaakt door journalist Gert Jonkers en grafisch ontwerper  
Jop van Bennekom (1970), die later ook de modebladen Fantastic 
Man (vanaf 2005) en The Gentlewoman (vanaf 2010) uitgeven. 
BUTT is Engelstalig en wordt wereldwijd gedistribueerd. In 2011 
wordt gestopt met de gedrukte uitgave, maar in 2022 wordt 
de publicatie hervat. Het tijdschrift geniet aanzien door de 
persoonlijke interviews met inspirerende mannen en de eigen
zinnige vormgeving. In een interview vertelt Jop van Bennekom 
over het grafische ontwerp van dit invloedrijk magazine. 

Waarom zijn jullie BUTT gestart?
Rond 2000 was de representatie van gays heel stereotiep. De 
vrolijke camp van Gerard Joling óf fitte witte jongemannen met 
geboetseerde lijven en mooie koppen. Dat was allemaal een 
reactie op aids, dat als een grauwe sluier over de jaren negentig 
hing. BUTT is in zekere zin een traumaverwerking. In dat beeld 
van gays herkenden wij – Gert en ik – onszelf niet. Waar waren 
die leuke mensen zoals wijzelf, niet alleen in Amsterdam, maar 
ook in andere steden die we over de wereld bezochten. Dus zijn 
we die zelf gaan opzoeken en interviewen. We plaatsten alleen 
interviews in het blad, die letterlijk werden uitgeschreven. Dan 
begon zo’n tekst met: ‘Wacht, even de recorder aanzetten…’ Dat 
was geïnspireerd op Interview, het magazine van Andy Warhol. 
In BUTT stonden gays van alle leeftijden en huidskleuren, of met 
een buikje. Maar er stonden ook bekendheden als filmregisseur 
John Waters en fotograaf Wolfgang Tillmans in. REM-zanger 

ARIC CHEN

Artistiek directeur van het Nieuwe Instituut in Rotterdam van 2021 
tot 2025. Van 2012 tot 2019 was hij curator Architectuur & Design van 
M+, het museum voor beeldcultuur in Hongkong. Ook was hij hoofd-
curator van Design Miami/Art Basel en professor Design & Innovation 
aan de Tongji University in Shanghai. Momenteel is hij directeur van 
de Zaha Hadid Foundation in Londen.
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Michael Stipe stond naast een boer in Bretagne, dat idee. Lezers gingen  
ook elkaar interviewen en fotograferen. BUTT was vooral een manier om 
een community te bouwen. Op de website was ook een datingplatform  
waar je ‘Buttheads’ uit de hele wereld kon ontmoeten. Het motto was: 
‘lifelong friendship and optional sex’.

Hoe verklaar je het succes van BUTT?
De behoefte aan een community bleek heel breed en internationaal te 
leven. Kort na het eerste nummer verdwenen de Europese grenzen door 
het Schengenakkoord. De wereld, ook die van gays, werd daardoor inter-
nationaler. BUTT werd op de een of andere manier een knooppunt in een 
internationale community. Ook de open benadering van seks sloeg aan. 
Het is geen seksblaadje, maar seksualiteit is wel een rode draad. Als een 
kunstenaar of een schrijver wordt geïnterviewd, komt ook zijn seksleven 
expliciet aan bod. In beeld is de seks juist subtiel eigenlijk. Soms ook met 
slappe piemels, bossen schaamhaar en lovehandles. Een eerste vorm van 
body positivity.

Welke rol heeft de vormgeving gespeeld in dit succes?
BUTT was shockingly simple. We volgden het klassieke stramien van het 
tijdschrift maken met vaste elementen als een inhoudsopgave, colofon, 
consistente typografie voor koppen, een herkenbaar intro, etcetera. Ik houd 
van dingen met een bewezen waarde. Tegelijkertijd ben ik een iconoclast. 
De vormgeving van een tijdschrift moet schuren. Het blad was aanvankelijk 
helemaal zwart-wit. Behalve dan het roze papier. Roze is zo’n oldschool en 
cliché homokleur, dat was toen al bijna weird en ironisch om te gebruiken 
voor een gay magazine – en juist daarom werkte het zo goed.

Hoe belangrijk was de fotografie?
Heel belangrijk, misschien wel dominant. De foto’s waren vaak super-
realistisch met harde flitsen, zelden gemaakt in studio’s. En veel bloot. 
Vandaar ook dat handzame formaat – je kunt het met één hand lezen. Veel 
oude seksblaadjes hadden ook dit formaat. We creëerden een geheel eigen 
wereld. Het oogde als professioneel amateurisme, wat het blad toeganke-
lijk en tegelijkertijd recalcitrant maakte. De naam BUTT is ook zo perfect 
ironisch, wat zoiets als ‘bips’ betekent. Over het eerste nummer hebben 
we anderhalf jaar gedaan. Het moest de spontane uitstraling van een 
fanzine hebben, maar dan gemaakt door goede journalisten, fotografen 
en creatieven – en dat zonder budget. Alles was vormgegeven volgens dat 
vaste stramien. Het eerste nummer van een magazine maken is altijd een 
vreselijk gevecht, ook bij Fantastic Man en The Gentlewoman trouwens. 

Welke lettertype heb je gekozen, en waarom?
‘De koppen zijn gebaseerd op de headlines van tabloids, heel catchy. Alleen 
maar kapitalen en bold in het stoere lettertype Compacta. Dat vind ik een 

geile, masculiene letter, die ik had ontdekt in oude gay magazines uit de 
jaren zeventig. De interviewtekst was gedrukt in American Typewriter, een 
speelse en whimsical letter; meer een ‘queer’ letter. Ik ben opgeleid aan de 
ArtEZ Academie in Arnhem door Karel Martens – zulke letters waren daar 
zo’n beetje verboden, haha.’

�BUTT wordt vervolgens wereldwijd gekopieerd. Zelfs een 
mainstream interieurmagazine als Apartemento met interieurs  
van ‘gewone’ mensen lijkt beïnvloed door BUTT. Waarom was  
jullie art direction zo invloedrijk? 

‘Nou… BUTT was onderdeel van een wereldwijde trend van de schaamteloze 
seks van Gucci, de punkuitstraling van electroclash en de rauwe fotografie 
van Terry Richardson. We werden verkocht in modewinkels als American 
Apparel, dat een vergelijkbare art direction voerde. Waarmee BUTT zich 
onderscheidde was dat het democratisch was. Je buurman kon erin staan. 
Het kostte 7,50 euro, wat weinig was. Toch stonden er maar weinig adver-
tenties in, de advertenties die erin stonden waren dan weer van credible 
modemerken of kunstgaleries en werden door onszelf ontworpen en waren 
afgedrukt op het roze papier. Met brand association liepen wij voorop.’

In 2011 stopten jullie met de gedrukte editie. Waarom? 
Het werd sleets om telkens volgens het vaste stramien een blad te druk-
ken, wat ook nog eens onrendabel was. We zijn overgestapt op een online-
editie, wat ons op dat moment veel logischer leek voor het bouwen van een 
community. We gaven nog wel boeken uit en organiseerden evenementen  
en feesten. Dat doen we trouwens allemaal nog steeds. Maar het miste  
toch een bepaalde focus…

Dus hebben jullie het tijdschrift in 2022 opnieuw gelanceerd? 
Precies! We kregen ook steeds vaker de vraag: waarom komt BUTT 
niet terug? Zeker in coronatijd was de behoefte aan connectie enorm. 
Tegelijkertijd kregen we vanuit de modewereld het signaal dat merken 
graag wilden supporten. In de nieuwe BUTT is het hele queer spectrum 
vertegenwoordigd. De oplage is nu ongeveer 15 duizend, wat aangeeft dat 
er nog steeds een grote behoefte is aan een queer magazine waarin we 
een dialoog voeren met elkaar. Op een van onze laatste covers stond een 
Georgische activist, waar de community onder vuur ligt.

Wat is er veranderd aan de vormgeving?
Niet zo heel veel, eigenlijk. Wel heb ik het vaste stramien van de eerste 
versie van BUTT iets losgelaten. Er zit iets meer fun in de art direction.  
De fotografie kan nu ook in kleur zijn. De kop boven een interview kan over 
twee pagina’s lopen, waarbij de bladvouw door een letter loopt. Al is die 
pagina zo gezet dat die letter precies zijn oorspronkelijke vorm behoudt, 
haha. Pijnlijk bijna, zo precies als de vormgeving van BUTT is.
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