De avond van het eerste telefoongesprek met Eva Krap staat
mij nog glashelder voor de geest. Ik had deelgenomen aan
een schrijfwedstrijd die ze had uitgeschreven onder de
noemer ‘Auteurs with Talent’. Ik had een nog onbewerkt
fragment gekozen uit een boek in voorbereiding en diende
dat als zelfstandig verhaal in.

Het werd doorzien door de jury en in de beoordeling stond
dat het erop leek dat het uit een boek kwam, vanwege een
paar losse eindjes, die er natuurlijk inzaten. Het werd
gemiddeld beoordeeld met een 7,8. Ik was verguld met het
commentaar van een van de juryleden: ‘Fijne en zeer aparte,
onderscheidende schrijfstijl. Voelbaar ook. Beeldend: ik kan
alles goed voor me zien. Het is mij duidelijk dat deze auteur
niet voor het eerst een verhaal schrijft’.

Niet slecht dus voor een tekst die nog in de steigers stond.
Toen ik reageerde op mijn beoordeling en op haar website uit
de doeken deed hoe mijn tekst tot stand was gekomen, belde
Eva mij die avond rond 23.00 uur op.

‘Hoi Han, nogmaals bedankt voor jouw inzending. De
kwaliteit was me al opgevallen in de voorselectie. Mag ik je
vragen of je geinteresseerd bent dat ik jouw uitgever word?’
Op zich de droom van elke schrijver - die maar niet aan de bak
komt - maar omdat ik mijn eigen uitgever ben, was ik wel op
zoek naar onderscheidend vermogen.

‘Ik ben zeer vereerd Eva, maar wat kun jij voor mij doen
dat ik niet zelf kan?’ Ze noemde een aantal mogelijkheden,
die ik al had benut. Omdat we gelijkwaardig aan elkaar
bleken, draaide ik het gesprek om, want ik bestierde een
clusteruitgeverij.



‘Ik stel voor dat je klant wordt bij de clusteruitgeverij. Dan
regel ik het gedoe voor je met het Centraal Boekhuis tegen
zeer gunstige voorwaarden en tarieven. Daar heb je dan geen
omkijken meer naar en je benut de optimale
verkoopmogelijkheden voor boeken en e-boeken. Ik geloof in
jouw uitgeverij en de concepten die je in de markt zet. Het is
nog wat pril, maar ik zie goede vooruitzichten. Mag ik je een
voorstel doen voor aansluiting, op basis van no cure, no pay?’

‘Oké, stel maar voor.’

In de volgende communicatie per e-mail verraste ze me door
steeds zeer alert en to-the-point te reageren, ook ver buiten
kantooruren. De deal was snel rond en in no time bracht ze
zeventien boeken en e-boeken bij mij onder. Er werd niets
aan verdiend, en ik zag het meer als een investering in een
vrouw die van wanten wist. Dat zou ooit nog wel goed
komen. We brachten in coproductie de verhalenbundel
Zwoele Zomerverhalen uit, waarvoor ik met haar de shortlist
samenstelde. Zakelijk gezien voelden we ons als visionairs
verbonden. Een opmerkelijke vrouw, vast een steenbok dacht
ik nog.

We kregen steeds meer zakelijk contact en mijn belangstelling
voor haar groeide met de dag. We lieten aan elkaar ook privé-
aangelegenheden los. Volstrekt onschuldig overigens. Over
haar kind en mijn kinderen. Over luiers en zwemles
bijvoorbeeld. Zo kwam ik erachter dat ze pas dertig was,
gescheiden en een alleenstaande moeder.

Ik vond slechts één fotootje van haar op het internet. In
levende lijve had ik haar niet ontmoet en ze hield ver van mij
vandaan haar kantoor. Voor mij als bijstandsgerechtigde



stond haar bezoeken gelijk aan vier dagen niet eten. Kosten
die ik me dus niet kon veroorloven, al was toen al wel
duidelijk dat mijn benarde financiéle positie op niet al te
lange termijn een positieve wending zou krijgen.

Eva kroop langzaam in mij. Niet dat ze daar aanleiding toe gaf.
Het lag volledig aan mij. Ik heb een zwak voor sterke vrouwen
en deze was een wel heel bijzondere.

‘Niet doen, Han!” bonkte het in mijn hoofd. Ik wist dat mijn
geschrijf erotiseerde. Daarmee had ik mijn eerste jeugdliefde
na ruim dertig jaar het hoofd volledig op hol gebracht en
beschreven in mijn eerste boek. Zoiets kon ook op een
teleurstelling uitlopen. Toch zond ik Eva op 12 juli 2012 met
een trillende wijsvinger op mijn muis het volgende bericht,
nadat zij mij een mail stuurde waarin ze mij feliciteerde met
mijn gewonnen rechtszaak:

Hoi Eva,

Laten we een onderlinge schrijfwedstrijd houden wie het
meest vreemde leven heeft gehad. En elkaar daar een
schoolcijfer voor geven. Ik zal openen:

In 1987 was ik een van de eerste sekslijnexploitanten.
Wat geef je ervoor?

Groetjes, Han.

Zo, de toon was gezet. Het kon haar afschrikken, maar ook
stimuleren om op het onderwerp voort te gaan. Dat ik in die
twaalf jaar (1988-1999) bakken geld aan die sekslijnen had
verdiend, was niet echt een openbaring en in directe kring en



bij lezers van mijn eerste boek bekend. Ik was benieuwd wat
voor effect het op haar had.

Q Tot drie keer toe lees ik de e-mail van Han. Nee, ik heb me
niet vergist, het staat er echt. Ik krijg flashbacks naar de
jongens uit mijn basisschoolklas die stieckem naar deze lijnen
belden omdat ze het maar wat spannend vonden. Hoe jong ik
toen ook was, ik moest meteen aan de vrouwen denken.

Wie kiest er vrijwillig voor om mannen te vermaken door
schunnige dingen te zeggen? En wie richt er in vredesnaam
zo’n lijn op? Nou ja, Han dus.

Ik werk al maanden met hem samen, maar dit had ik nooit
achter hem gezocht. Zou hij stiekem zo’n ‘vies mannetje’ zijn,
dat geen genoeg kan krijgen van porno en aanverwante
zaken? Het soort man dat de alarmbellen van mijn principes
keihard laat rinkelen? Ik mag toch hopen van niet.

Later snapte ik trouwens dat veel van deze vrouwen in
geldnood verkeerden en daarom besloten om dit te doen. Het
levert nu eenmaal veel geld op en soms kan dat net de laatste
wanhopige daad zijn om uit de schulden te komen.

Geheel naief ben ik natuurlijk niet. Er zullen gerust vrouwen
zijn die het spannend vinden en daarom kiezen voor dit werk.
Of vrouwen die graag een extraatje verdienen en er totaal
geen problemen mee hebben. Maar mijn werk zou het niet
zijn. Ik ben daar veel te preuts voor en zie seks en alles wat
daarmee samenhangt als een daad van liefde. Zelfs de
sporadische one-night-stands die ik heb gehad kwamen voort
uit liefde. Of dan toch op zijn minst een lichte verliefdheid.



De uitdaging die Han voorstelt zie ik wel zitten. Ik heb nu
eenmaal een bizar leven en zou best van hem kunnen
winnen. Al kan ik hier natuurlijk niet tegenop. Wat moet ik
nou toch antwoorden? Welk voorval komt in de buurt van
deze ontboezeming? Ineens weet ik het en ik begin te typen.

‘Hoi Han,

Leuk, doen we! |k geef hiervoor een 8, hilarische wedstrijd
kan dit worden! Wel een gouden business overigens, zo’n lijn.
Ik vertel nooit over mijn seksleven aan vriendinnen, althans,
nooit in detail. Tot die ene keer... Ik had een one-night-stand
gehad met een jongen en hij speelde mee in een toneelstuk
waar ik op een avond naar ging kijken.

Tijdens de pauze wilden mijn vriendinnen alles weten over dé
nacht en voor die ene keer besloot ik tot in detail, en dan
bedoel ik ook echt in detail, alles te vertellen. Er zat maar één
man in de kantine en die kende ik verder niet, dus dat kon
best.

Nadat ik mijn verhaal had gedaan, en mijn vriendinnen aan
mijn lippen hadden gehangen, stond de man op en liep naar
me toe.

'Bedankt. Je hebt me erg trots gemaakt op mijn zoon. Je weet
wel, Henry, over wie je net zo uitgebreid hebt gesproken.'
Verbijsterd keek ik de man na, zag hem naar zijn zoon, en dus
mijn one-night-stand, lopen en hem een klop op zijn schouder
geven. lk heb de tweede helft van het toneelstuk met het
schaamrood op mijn kaken uitgezeten.’



) Aha, ik heb een goed spoor te pakken. Ze meldt
openhartig over seks. Mijn aanzet blijkt dus te werken. Even
op doorborduren.

‘Hoi Eva,

Jee joh, wat een verhaal. Een dikke 8.

Een medewerkster van mijn callcenter was verliefd op mijn
vrouw. Mijn vrouw en ik runden samen het bedrijf. Ik vond
het prima dat er tussen haar en de medewerkster behoorlijk
werd geflirt, want ik ben een vrijdenker en wist dat mijn
vrouw het allemaal niet zo serieus nam. Ze was wel in voor
een experiment waarover we met elkaar flink fantaseerden.
‘Han, wat zou je denken van een triootje?’ vroeg ze me. Tja,
de fantasie van veel mannen, dus ook die van mij.

Het was op een stralende voorjaarsdag. Ik zal het nooit
vergeten. Mijn vrouw en de medewerkster piepten
ertussenuit voor de lunch. Na ongeveer een uur belde ze me.
‘Han, ik heb het met haar voor elkaar, kun je zo spoedig
mogelijk naar Van der Valk in Gilze komen? We hebben een
hotelkamer geboekt.’

Dat liet ik me niet nog eens zeggen, dus spurtte ik naar mijn
auto en scheurde weg.

Halverwege belde mijn vrouw opnieuw:

‘Lieve schat, weet je welke datum het is vandaag?’

Shit: 1 april! De dames rolden huilend van het lachen over het
terras.’

Kijken wat het doet.



Q Toegegeven, dat was een goede grap van zijn vrouw en de
medewerkster. Stiekem heb ik tijdens zijn verhaal een
glimlach niet kunnen onderdrukken.

Wat weet ik nu van Han? Hij houdt blijkbaar erg van seks. En
een sekslijn én dol op trio’s. Zo leer je de mensen met wie je
samenwerkt nog eens kennen... Mijn beeld van ‘vies
mannetje’ begint ongewild steeds meer vorm te krijgen.

Het zou me overigens niets verbazen als dat trio er ook
daadwerkelijk van gekomen is. lets in zijn verhaal vertelt mij
dat de dames dit niet zomaar hebben bekonkeld.

Ik twijfel wat ik nu moet doen. Een geheel ander verhaal dat
niet over seks gaat of toch verder borduren op dit
onderwerp?

Ach, weet je wat, ik schrijf nog een anekdote op dit gebied en
dan stuur ik Han in een andere richting. Ik moet immers nog
een tijdje met hem samenwerken en ik heb nu al moeite om
bij elk mailtje van zijn kant niet te denken aan zijn
ontboezemingen.



