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In het begin van de jaren zestig trok de economie weer 
aan. De wederopbouw leek geslaagd en de welvaart liet 
zijn sporen na in huize Jan Modaal. Steeds meer auto's 
kwamen er in de straat en onderlinge verbondenheid 
en betrokkenheid met je buren begon al iets uit een 
ver verleden te worden. 
De eerste sporen van de ontkerkelijking lieten zich 
zien en de drie peilers van de verzuiling vertoonden 
hun eerste barsten. Het zou nooit meer worden zoals 
toen. De muziek werd harder, de haren langer en in 
mijn grijze korte broek bezocht ik de lagere school 
waarvan het gebouw haar vooroorlogse glorie niet had 
verloren. 
Ik was nog jong en verwonderde me over de wereld 
om mij heen.  
Als kind leef je in de wereld van je ouders en leert 
kijken met hun ogen, horen en zelfs ruiken of je dit nu 
wilt of niet. Hoe zeer je er tegen vecht of het probeert 
van je af te schrijven, alle moeite is tevergeefs.  
Een eigen referentiekader heb je op dat moment nog 
niet kunnen ontwikkelen en je hebt geen besef van het 
bestaan van anders denkenden. De grote boze wereld 
waar mijn ouders middenin stonden leek voor mij 
geen werkelijkheid. Mijn werkelijkheid was een andere 
dan die van mijn ouders die de oorlog nog maar zo 
kort geleden aan de lijve hadden ondervonden. Ze 
vertelden erover zonder dat je er een eigen beeld van 
had kunnen vormen. 
Familieverhalen die verkleurd waren als de harde 
bruine foto's van lang geleden overleden mensen. 
Beelden die in zwart wit waren vastgelegd en verhalen 



vertelden over mijn grootouders en overgrootouders 
die ik nooit had gekend. 
De tijden veranderden, er kwam een koelkast, een tv 
en zelfs een auto en we dachten dat we het goed 
hadden. We gleden een nieuwe tijd in die opnieuw 
veranderde in iets onbekends.  
De lege straten van weleer waar de melkboer, de 
bakker en de schillenboer op vaste tijden langs de deur 
kwamen werden voller en voller. 
Je had een loper, een sleutel waarmee je bijna elke 
voordeur in de straat kon openen. 
Wanneer je de loper was vergeten had je altijd nog een 
touwtje dat door de brievenbus hing en als je er aan 
trok ging de grote groen gelakte voordeur open.  
Lang niet iedereen had een lipsslot waarmee je de 
eigen deur kon afsluiten en je kende de betekenis van 
het woord criminaliteit nog niet. 
We kregen zelfs telefoon, een zwart bakelieten 
monster met een draaischijf waarmee je alleen kon 
bellen. Een onbegrijpelijk stuk techniek dat zoveel 
respect afdwong dat ik er als kind niet aan mocht 
zitten. De telefoon werd zelden gebruikt omdat de 
meeste mensen om je heen toch nog geen telefoon 
hadden. 
Met vakantie wilden mijn ouders niet. Ze spraken vol 
onbegrip over de buren die op een goede dag met een 
kleine caravan achter de auto de straat binnenreden. 
Onbegrijpelijk vonden ze het, zo'n sleurhut waar je je 
kont niet in kon keren terwijl ze toch een mooi huis 
hadden dat van alle gemakken was voorzien. 
Het feit dat we niet op vakantie gingen lag 
hoofdzakelijk aan mijn moeder die als nieuwbakken 
schippersvrouw een angst had ontwikkeld de grens 



met Duitsland over te gaan. Niet dat ze een hekel aan 
Duitsers had. Eigenlijk helemaal niet, politiek 
bewustzijn was bij haar ver te zoeken en de grootste 
verschrikking die ze in de rustig verlopen oorlog op 
Rotterdam Zuid had meegemaakt was het vorderen 
van haar fiets. Haar leventje kabbelde rustig voort 
omgeven door een kleine kring van familie en 
kennissen, die zonder afspraak in en uit liepen. 
Twee jaar na de oorlog was ze met mijn vader 
getrouwd en woonde jarenlang op het schip, varend 
naar verre uithoeken als Duitsland, Frankrijk en 
Zwitserland. 
Bij onbeduidende grensplaatsjes als Lobith en 
Emmerich hield voor haar de beschaafde wereld op. 
De toen nog strenge grenscontroles aan de Duitse 
grens waren voor haar een ware verschrikking. 
De douane gekleed in strakke uniformen kwamen met 
kleine bootjes langszij om aan boord te komen, soms 
vergezeld door spaniëls of Duitse herders die op zoek 
waren naar een paar pakken koffie of ander schaars 
goed dat was verstopt in de woning of tussen de lading 
in de ruimen. 
Hoewel ze zelf nooit smokkelde rilde ze nog jaren 
later als ze er over vertelde. Mannen in uniformen 
dwongen nog respect af en fietsen op de stoep of door 
rood licht lopen, daar kwam je niet op. 
Nee, liever sliep ze 's avonds in haar eigen bed, veilig 
en ver van de boze, vreemde buitenwereld. 
Ze was heel behoudend maar toch ging de vooruit-
gang niet aan haar voorbij. De zekerheden waaraan ze 
zich vasthield waren wel meer aan twijfel onderhevig 
dan bij de gemiddelde Nederlander uit die tijd. Ze was 
niet kerkelijk opgevoed en had voor die tijd meer 



gezien dan het bekrompen Nederland. Maar graag 
hield ze zich vast aan oude waarden, zoals 
'zondagssteek houdt geen week' en 'niet wassen op 
zondag' waren oude waarden die voor haar onge-
schreven wetten waren om geen andersdenkende 
buren te kwetsen. 
Dat je op die manier nooit iets aan deze wereld zou 
kunnen veranderen heeft ze tot haar dood nooit 
begrepen. Op latere leeftijd steunde ze waarmee ik 
bezig was, ze werd zelfs lid van de Dierenbescherming 
en zwoor zelfs het eten van vlees af. Maar mijn missie 
de wereld een stukje beter te maken voor alles wat 
erop leeft, heb ik niet van mijn moeder.  
In haar schuilde geen Aletta Jacobs, Emmeline 
Parkhurst of Moeder Theresa noch had ze de drang de 
wereld te verbeteren. 
Het was een mooie zomerdag toen ik van school naar 
huis kwam. 
Zoals altijd zat mijn moeder thuis op me te wachten 
met een kopje thee en een mariakaakje. Aan de thee 
spraken we zoals gewoonlijk de dag door, een mooie 
gewoonte uit de tijd dat er nog huismoeders waren die 
zonder enige pretentie of carrièredrang sloten thee 
schonken. Ze leefden hun beschermde leventje terwijl 
de vaders het geld binnen brachten. 
Liefhebbende vaders zoals de mijne, maar die zich 
liever niet direct met de opvoeding van hun kinderen 
bemoeiden. 
Op die dag in juni, het zal zo'n 25 graden Celsius zijn 
geweest toonde mijn moeder mij haar tweede bontjas. 
De eerste was een wat mottig ogend kort zwart 
bontjasje. Ik herinner me nog de foto waarop we 
samen staan onder het Atomium in Brussel bij de 



Wereldtentoonstelling van 1958. Zelf droeg ik een 
variant van wit konijnenbont. Een blozende kleuter 
met grote blauwe ogen en blonde krulletjes. Ik was een 
jaar of vier en het evenbeeld van Shirley Temple. 
Nu, jaren later zie ik haar nog voor me, mijn moeder 
in een lange bruine bontjas met bijpassende bontmuts. 
Was er een nieuwe IJstijd op komst?  
Vreemd zo'n jas, die eerst om een dier moet hebben 
gezeten. Dat zoiets eigenlijk niet kan, daar had ik tot 
op dat moment nog nooit over nagedacht. Maar mijn 
gevoel zij me dat er iets niet kon kloppen. 
'Mooi', zei ik en wat verveeld nam ik een slok van mijn 
thee. Toen ik enkele jaren later mijn lieve moeder 
opnieuw in een andere bontjas zag vond ik dat de 
wereld een verandering verdiende. 
Niets in deze wereld was nog in harmonie. Al zes-
duizend jaar voeren mensen oorlog en discrimineren 
ze anderen omdat ze bang zijn. Bang van de wereld 
om hen heen en bang van zichzelf. 
Vaak zonder het te willen komen de zwakkeren in de 
knel, en dat zijn vaak de dieren. We gingen ze zien als 
productiemiddelen en niet langer als medeschepselen 
waarover we het rentmeesterschap hebben. 
Gelukkig maakte ik het mee dat in de jaren zeventig en 
tachtig de boosheid steeds meer aan de oppervlakte 
kwam en er ruimte was voor acties tegen dierenleed 
toen de bestuurders van grote dierenbeschermings-
organisaties met een goed glas in de hand achterover 
leunden in het pluche.  
Ik was al vijfentwintig toen het Dierenbevrijdingsfront 
bij haar eerste actie twaalf honden bevrijdde. 
De toon was gezet, maar ik was er nog niet bij.  



Afgezien van het feit dat ik eigenlijk te netjes of laten 
we zeggen te schijterig was om een daad te stellen kon 
je ook moeilijk contact krijgen met deze duistere 
organisatie. 
Het DBF is niets meer dan een postbus in Utrecht. 
Net zo min kon je je in de oorlog aanmelden bij het 
verzet. Het DBF had en heeft geen duidelijk gezicht 
en meedoen moet je dan ook verdienen en een 
kruiwagen is niet alleen handig maar ook een vereiste. 
Langzamerhand werkte ik me erin en werd via een 
vriendin lid en ondersteuner van alternatieve groepjes 
zoals Anti Bont Comité, Lekker Dier en de NBBV, 
een vereniging tegen dierproeven. Op zichzelf keurige 
organisaties waarbinnen ook mensen met extremere 
ideeën zich stevig probeerden te nestelen. 
Ik gooide me erin en voelde me bevrijd van de 
onbeschrijfelijke leegheid van het dagelijks bestaan 
waarin ik gevangen zat. 
Soms heb je het idee dat het leven meer moet bieden 
dan je op het eerste oog kan waarnemen. 
Bij dertig stond ik op een mijlpaal in mijn leven. Vast 
in mijn werk zag ik mijn idealen verbleken samen met 
mijn normen en talenten. Ik wilde een daad stellen en 
de wereld een stukje mooier achterlaten wanneer de 
dood me zou hebben ingehaald. 
Steeds vaker kwamen groepen extreme dierenacti-
visten negatief in het nieuws door brandstichtingen, 
vernielingen en het onder druk zetten van wetenschap-
pers en hun gezinnen. Zo verloren ze veel krediet bij 
een groot deel van de bevolking dat zich niet liet 
voorschrijven hoe ze moesten denken. 
Ook mij ging het allemaal wat te ver, maar ik vond wel 
dat er wat moest gebeuren. 


