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If you are travelling 

Through the north country fair 

Where the wind is heavy 

Cross the border line 

Remember me, 

To the one who lives there. 

 

(Bob Dylan) 



Proloog 

 

Doe het maar gewoon. Duik maar eens in het lastige deel 

van je leven en probeer er een uniek verhaal van te 

maken. Met die gedachte ben ik gaan schrijven. Het heeft 

me ook ontzettend geholpen om weer mezelf te kunnen 

zijn. Want door een fatale fietsval, jaren geleden, kwam 

ik in een werkelijkheid die de mijne niet is, die ik niet 

ken, hoe zoekend en speurend ik ook rondkijk. Ik weet 

het dan nog niet, maar het zal een eerste stap zijn naar 

een radicale verandering in mijn leven. Ik ben toen 

getroffen door een klap waarvan ik nooit helemaal 

hersteld ben. De gevolgen daarvan zie ik pas veel later. 

Het is ook niet makkelijk dat allemaal precies uit te 

leggen. Misschien is het ook niet uit te leggen. Alles wat 

er is om mezelf opnieuw in de kaart te brengen, komt uit 

het niets. Het klinkt misschien als een waanzinnig, 

gruwelijk verhaal en dat is het ook. 

 

Door een verstikkend tekort aan bewustzijn, gevoel en 

concentratievermogen, was ik lang het middelpunt van 

een wereld vol met hulp. Met hulp van anderen bouwde 

ik zo langzaam een nieuw bestaan op. In “De leegte 

voorbij” vertel ik over deze zware strijd over fysiek 

herstel. In alles wat ik deed, was ik afhankelijk van 

andere mensen. Het maakt het te ingewikkeld al die 

personen apart te omschrijven. Om het voor de lezer 

begrijpend te maken, heb ik verschillende personages 



samengevoegd tot één persoon. Dat is wel de 

belangrijkste reden waarom ik fictieve namen gebruik in 

het verhaal. Maar het gaf me ook de vrijheid de 

struikelblokken en valkuilen uit mijn leven op te 

schrijven zoals ik het wilde opschrijven. Zodoende kon ik 

al schrijvend dicht bij mezelf blijven en hoefde de 

realiteit zich niet aan te passen. Veel mensen zullen dan 

ook vaak iets van herkenning ontdekken. 

 

Nu alles is opgeschreven, kan ik het verleden alleen 

laten. De cirkel is gesloten. Eindelijk toont zich die 

merkwaardige opluchting te weten dat het echt afgelopen 

is. Het was een lange weg, zover te komen. Noem het 

doorzettingsvermogen, nuchterheid, verbijstering, noem 

het wat je wilt, het doet er niet toe. Ik sta weer op de 

plaats waar ik wil staan. 



0 

 

Voorovergebogen haal ik de bidon uit de houder en zet 

die aan mijn mond. Ik snak zo naar water. Ik zou een heel 

fust leeg kunnen drinken. Maar er zit niets meer in, 

verdikkeme. Ik haal diep adem en stoot die als een 

windvlaag weer uit. De bidon verdwijnt in de houder. De 

verzengende hitte vult mijn neusgaten. Het is te warm om 

nog een tandje bij te schakelen. Trap voor trap gaat het. 

En dan ... enkele kilometers verderop ... Het fietsstuur 

slaat om ... De racefiets gaat over-kop ... en er klinkt 

gekletter. Ik vlieg over het stuur heen en stuiter met mijn 

hoofd tegen de grond. Met volle teugen adem ik de geur 

in van heet beton. Het leven spat uiteen in duizenden 

stukken. Alles is roerloos. Bewegingloos. Alleen het 

voorwiel draait nog wat na. 

Als het leven in de verte verdwijnt, word ik een 

ongewone stilte gewaar. De kleur van mijn gezicht trekt 

wit weg. Een slotakkoord zet in en een vage glimp van 

het verleden trekt in een absolute leegte voorbij. Dan 

wordt het doodstil en aardedonker en zak ik weg in een 

diepe kuil. De klok staat stil en het begint te regenen. 
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Ik trap, ik ga omhoog. Ik trap, ik ga omlaag. Het lijkt 

alsof de hele wereld beweegt en ik in een ruimte van 

stilte woon. Ik val. Het moet in de hemel zijn. Het asfalt 

is kokend heet en zacht. Ik zak weg. Ik verzink. Niets 

bestaat meer. Geen ik. Geen geluid. Geen pijn. Geen 

gevoel. Alleen nog maar zweven in een luchtledige 

atmosfeer. 

Op het nachtkastje, naast het bed, staat een cd-speler. 

De muzikale klanken dringen naar binnen. Het geluid 

sterft in de oren. De klokken luiden. In de lucht hangt de 

geur van het heilig oliesel. Er is niets, helemaal niets, dat 

er op wijst dat ik leef. 

 


