Hoofdstuk 1

Met het laatste geld op zijn spaarrekening had Ruud
Sponck zijn accountant kunnen betalen. De koene rekenaar
had zijn businessplan cijfermatig onderbouwd. Dit moest
zijn redding worden, want anders kon hij binnen een paar
maanden geheid de tent sluiten. In het ondernemingsplan
stonden begrippen waarvan hij eigenlijk niet precies wist
wat ze inhielden.
De solvabiliteit, exploitatie- en liquiditeitsbegroting waren
wel aan hem door zijn altijd zuinig kijkende boekhouder
uitgelegd, maar er was niet zo veel van blijven hangen.
‘Maakt ook niet zo veel uit,” had de man hem
bemoedigend gezegd toen hij dat hiaat bij zijn klant had
bemerkt. ‘Als je bij de bank bent gaat het er voornamelijk
om hoe ze jou inschatten als ondernemer. Of je hun
vertrouwen waard bent. Het plan steekt goed in elkaar en
dat snappen ze wel. Hebben ze vragen over de cijfertjes die
je niet kunt beantwoorden, geef dan aan dat je erop terug
zult komen. Ze begrijpen heus wel dat je geen econoom
bent maar wel een gedreven handelaar in fietsen. Straal dat
laatste ook uit.’
Nu Ruud in de wachtkamer van de bank zat, als enige in
een van de negen gele kuipstoelen - hij had een tic voor het
getal negen - frunnikte hij zenuwachtig aan zijn aktentas,
waarin een kopie van zijn plan zat, waarvan hij het origineel
een paar dagen eerder naar zijn contactpersoon bij de bank
had gestuurd.
Op zijn vijfentwintigste had hij de zaak van zijn terminaal
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zieke vader overgenomen. Dat was alweer tien jaar geleden.
Van oudsher was het een bloeiend bedrijf geweest en alles
wat daarbij kwam kijken was hem met de paplepel
ingegoten. Waar hij voornamelijk van genoot waren de
contacten met zijn klanten. Hij wist heel goed hoe hij met
een grap en een grol een klant met een iets te dure aankoop
zijn zaak kon laten verlaten. Zijn winst was de laatste jaren
echter langzaam onder druk komen te staan. Grootgrutters
in fietsen hadden webshops geopend en daarvan
ondervond hij steeds meer concurrentie. Moedeloos werd
hij van de inspanningen die hij deed om een klant optimaal
te informeren en in te palmen, waarna het type fiets, of wat
dan ook, elders online werd besteld en afgeleverd. Het
internet had voor hem een flinke aderlating betekend en te
laat, veel te laat, was hij tot de slotsom gekomen dat hij
alleen kon overleven als ook hij een webshop zou openen.
‘If you can’t beat them, join them’ was op hem van
toepassing,
De opkomst van de elektrische fiets had hem even enige
financiéle verlichting opgeleverd. Een mooi product met
een goede marge, maar ook die vonden inmiddels massaal
via het internet hun weg naar de klant. Ruud keek op van
zijn mijmeringen en zag door het smalle raam naast de deur
dat een jongeman op de wachtkamer afliep. Hij rechtte zijn
rug.

‘Meneer Sponck?” vroeg hij hem in de deuropening,
Ruud knikte, stond op en gaf hem een hand.

‘Aangenaam, mijn naam is Fred van Opstal. Wilt u mij
alstublieft volgen?’



‘Verkiest u de lift of nemen we de trap? We moeten op
de derde verdieping zijn,” zei de bankman toen ze op de
trappenhal aanliepen.

De lift, had Ruud willen zeggen, maar hij bedacht zich dat
het energieker zou overkomen als hij voor de trap zou
kiezen.

‘Laten we de trap nemen,’ zei hij monter.

‘Mooi, antwoordde Fred, “zelf neem ik ook vrijwel altijd
de benenwagen.’

Wat een droetheid dacht Ruud. ‘Benenwagen’ was zo
twintigste eeuws. Straks wil hij vast een bevestiging per fax
ontvangen, een gedachte waar hij om glimlachte. Hij had
helemaal niets met bonusgeile bankmannetjes die hautain
vonden dat ze op een extraatje van eenmaal het jaarsalaris
als vanzelfsprekend recht hadden. Menigmaal had hij ze
voor ‘gore graaiers’ uitgescholden als ze op tv
doodgemoedereerd uitlegden dat ze recht hadden op een
bonus ongeacht met of zonder geld van de belastingbetaler.

Zes trappen, twee per verdieping, maakten dat het Ruud
licht duizelde toen ze op de derde verdieping stonden. Van
Opstal wees hem naar een spreekkamer, waar Ruud op een
stoel plaatsnam.

‘Tk haal even de papieren erbij en roep mijn collega. Wilt
u koftie?’
Ruud beaamde dat en gaf zijn bestelling van wat hij erin
wilde hebben aan hem door. Even later keerde Fred terug
met een mannelijke collega. Uit diens lichaamstaal maakte
Ruud op dat het zijn leidinggevende was, een wat andere
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nuance. Het viel hem op dat de man hem geen hand gaf.
Naast hun asociale hebzucht was hij ook nog ronduit
onbeschoft, dacht Ruud.

‘Welkom, mijn naam is Henk de Kort.’

Hij sloeg het businessplan van Ruud open, vouwde zijn
handen samen en boog zich licht voorover.

‘We willen graag meer weten over Bike-O-Rama, zoals in
dit plan staat beschreven, maar eerst willen we meer over u
persoonlijk te weten komen.’

Ruud vond dat prima, dat was ook wat hij had
ingestudeerd. Hij wachtte een vraag niet af en begon te
vertellen.

‘Ik heb tien jaar geleden mijn vaders zaak overgenomen
op mijn vijfentwintigste. Mijn vader is twee jaar later na een
lang en pijnlijk verlopen ziekbed helaas aan kanker
overleden.’

Dit had hij bedroefd uitgesproken in de hoop dat hij
daarmee zou scoren. Een op de drie mensen stierf aan
kanker dus was de kans groot dat hij op mededogen kon
rekenen. De mannen tegenover hem bleven hem echter
stoicijns aankijken.

‘Enfin, hij heeft een mooi bedrijf achtergelaten...’

“Voor u,” zei de chef.

‘Ja, voor mij,” antwoordde Ruud ietwat verbaasd.

Hij begreep de opmerking niet. Betekende het dat het voor
hen niet een mooi bedrijf was?

‘Heeft u broers of zussen, al dan niet meewerkend?’

Ik ben enig kind.”

Hij sprak het uit alsof hij zich daarvoor verontschuldigde.
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‘Uw partner? helpt die mee in de zaak?’
Ruud raakte geirriteerd. Hij keek de mannen in hun saaie
doordeweekse zondagse pakken tegenover hem aan. Werd
er nu beweerd dat een partner van doorslaggevend belang
was? En dan het woord ‘partner’. Dachten ze dat hij
mogelijk homo was? Doodziek werd hij van dat politiek
correcte woord. Wat had in zijn geval een vrouw er in
godsnaam mee te maken. Die hij niet had en ook geen
kinderen. Dat maakte hem toch niet tot een financieel
risico. Hij had de ware nog niet ontmoet. Zoiets kon toch?
Hij was heel selectief en als een vrouw niet aan zijn
ideaalbeeld voldeed had hij altijd snel afgehaakt. Een vrouw
die meeging in zijn seksuele fantasieén had hij nog niet
ontmoet en die waren volgens hem ook dun gezaaid. Vaak
was het hem al bij het eerste persoonlijke contact duidelijk,
dat hij met een suffe doos te maken had. Trutten die stijf
stonden van een of andere mening, en dat ze alles zo goed
wisten. Die nooit dit of dat zouden doen, maar zich
eventueel wel wilden laten verleiden tot recht-op-en-neer
neuken. Dan probeerde hij zo snel mogelijk zijn kwakkie te
lozen als de genoegdoening voor zijn betaling van het
etentje.
Wel was hij sinds kort in contact met een vrouw die
mogelijk aan zijn eisen voldeed, maar dat moest nog maar
blijken.

‘Nee, ik heb geen partner,” bekende hij.
Dootdat de mannen licht hun wenkbrauwen fronsten,
kreeg hij definitief de schurft aan het bancaire tuig
tegenover hem.



‘Meneer Sponck, we zullen eerlijk zijn. Het plan dat hier
voor ons ligt heeft best kans van slagen, maar u heeft voor
ons te weinig vlees op de botten. Uw cijfers van de
afgelopen jaren laten een neergaande spiraal zien en we zien
niet gebeuren dat daar verandering in komt. Hoe goed u uw
best ook doet. Zoals u weet zijn banken er niet meer zo
happig op om leningen te verstrekken, en zeker niet aan
ondernemers die, met alle respect, zwak staan in de basis.
Het spijt mij het u te moeten melden maar dit,” Henk de
Kort priemde met zijn vinger op het rapport, ‘gaan wij niet
doen. Wij zien wel kansen voor u in het circuit van
crowdfunding, Ik heb hier een lijst voor u waar u de
belangrijkste partijen op terugvindt. De bovenste
‘Moneytron’ kunnen wij u zeker aanbevelen.’

Ruud was zwaar teleurgesteld. Hij voelde aandrang om een
reprimande te houden over hun bank en de banken in het
algemeen, die eenvoudig geld creéerden door simpelweg
het getal van een gewenste lening in te toetsen. Geld dat
helemaal niet bestond, maar wel door noest ploeterende
klanten met echt werk in de terugbetaling werd
witgewassen. Dat de ING een staatsschuld van miljarden
euro’s in een paar jaar schoon terugbetaalde. Welk bedrijf
was daartoe in staat? Dat kon alleen door niet-bestaand
geld te creéren, weg te sluizen en het terug te laten betalen.
Wat dat betreft had ‘Moneytron’ de zweem van een
identieke oplichtersbende. Voor de bank was het heel
eenvoudig om even de zes cijfers van zijn financieringswens
a 250.000 euro te verstrekken. Meer dan het intypen van
het getal was het immers niet.
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Aan de twee bankcriminelen aan de andere kant van de
tafel te zien, die bovenaan het piramidespel stonden,
realiseerde Ruud zich dat het zinloos was zijn mening en
ongenoegen te uiten.

Hij stond op, dronk in een teug zijn kop leeg en vertrok
zonder iets te zeggen en hen een blik waardig te keuren.



