
Hoofdstuk 1 

  

Molly zat in de slaapcoupé van de trein richting Murjek 

en keek door het raam naar buiten.  

De hele omgeving bestond uit grote witte molshopen, 

waaronder de wereld verborgen ging. Heel Zweden was 

ondergesneeuwd. 

Vlak voor haar vertrek dreigde de Zweedse koude 

achterwege te blijven en had ze al gemopperd dat ze voor 

druilerig weer beter in Nederland kon blijven, maar de 

weergoden hadden haar gebeden verhoord. Vlak voor 

haar vertrek naar Zweden had de kou uit het Noorden 

zich aangekondigd en was de eerste sneeuw gevallen. 

Er zou nog een moment komen, waarop ze zich afvroeg 

of ze daarboven niet een beetje overdreven met de 

sneeuw en de vrieskou. Maar nu, op dit moment, lekker 

schommelend in het slaapverwekkende ritme van de 

trein, genoot ze van het dikke pak sneeuw dat slechts het 

silhouet van de buitenwereld onder zijn gespreide 

vleugels liet zien in het zwakke schijnsel van 

kunstmatige licht dat de voorbijschuivende steden en 

dorpen tot leven wekte. 

Al toen ze uit Stockholm vertrok, nu langer dan een uur 

geleden, had de duisternis zijn tentakels over het land 

uitgestrekt. Aan niets was te merken dat de dagen alweer 

langer werden. Misschien omdat Zweden in de winter 

kortere dagen kende dan Nederland en ze daardoor terug 

leek te gaan in de tijd. Of misschien omdat het evengoed 



pas begin februari was en de winter nog steeds zijn 

hoogtijdagen vierde.  

Molly rekte zich uit, kreunde luidruchtig –er was toch 

niemand in de buurt die het hoorde- en kwam overeind. 

Een kop koffie zou goed smaken, meende ze. Bovendien 

was een wandeling richting restauratie een aardige 

afleiding en kon ze nog eens wat mensen ontmoeten.  

Ze bekeek zichzelf even in de spiegel boven de kleine 

wastafel van de slaapcoupé.  

Haar gezicht was bleek, als altijd, maar haar wangen 

bolden rossig op. Ze had pretoogjes, beweerden vrienden. 

Misschien was dat zo.  

Ze grijnsde naar haar spiegelbeeld en schikte de dikke 

vlecht met roodblond haar, die half over haar schouder 

hing. 

Ze droeg een warme winterbroek met bretels en een 

wollig coltruitje, dat ze vlak voor de reis had gekocht en 

bijzonder aangenaam voelde.  

Eigenlijk vond ze dat het geheel haar heel aardig stond. 

Ze mocht er wezen. Geen knap gelikt model uit een 

tijdschrift, maar een aardige meid met gezonde wangen 

en vrolijke ogen, lekker wollig gekleed in fluffig goed.  

Ze knipoogde naar zichzelf, maakte een kwartdraai en 

liep haar rijdende kamer voor de nacht uit.  

Ze kwam daarbij bijna in botsing met een blonde vrouw 

met opgestoken blond haar en een klassiek knap, maar 

veel te ernstig gezicht.  



De vrouw verontschuldigde zich gehaast zenuwachtig 

in een mengelmoes van Duits en Zweeds en liep met 

vlugge passen door naar de coupé in een volgende 

wagon. 

Omdat Molly ook die kant uit moest, liep ze achter de 

nerveus ogende dame aan.  

Niemand zou zo nerveus moeten zijn, als je op vakantie 

ging, bedacht Molly. Maar misschien ging de vrouw niet 

op vakantie. Misschien had ze alle reden om zenuwachtig 

te zijn.  

Molly zag hoe de vrouw een coupé binnen glipte en 

hoorde meteen de nijdige stem van een kerel die ze niet 

zag maar evengoed meteen niet mocht.  

Hij praatte Zweeds en Molly verstond niet wat hij zei, 

maar het leed geen twijfel dat hij woedend was.  

De vrouw stamelde nauwelijks verstaanbare woorden in 

hetzelfde Duits-Zweedse mixtaaltje waarin ze zich 

tegenover Molly had geëxcuseerd.  

Molly voelde meteen medelijden met haar, maar ook 

een lichte irritatie. Zo liet je je tenslotte niet behandelen. 

Ze aarzelde nauwelijks een seconde toen ze de coupé 

bereikte, bleef staan en keek ongegeneerd naar binnen. 

De man merkte haar aanwezigheid meteen op en 

beantwoordde haar blik met een brutale vrijpostigheid.  

Hij zag er vrij goed uit ondanks zijn leeftijd, die vast 

ergens in de tweede helft van de veertig lag; een wat 

verweerde, maar redelijke knappe kop met dik donker 



haar, een hangsnor -die hem helaas goed stond- en een 

goed figuur. 

Ze kon zich voorstellen dat vrouwen voor dat uiterlijk 

vielen. De appel van sneeuwwitje, bedacht ze. Mooie 

buitenkant, rotte binnenkant.  

Dat ze hem niet kende, speelde geen rol. De man 

deugde niet. Het was afkeer op het eerste gezicht. Intense 

afkeer.  

Hij zei op een tamelijk felle toon iets tegen haar dat ze 

niet verstond.  

“Wat zeg je?” vroeg ze in het Engels, terwijl ze de wat 

angstig toekijkende vrouw een blik toewierp. Er lag een 

kleine uitdaging in haar stem, waarvan ze zich goed 

bewust was. De uitdaging was aan hem gericht. 

De vrouw ontweek haar blik.  

“Weet je niet dat het onbeleefd is om bij mensen naar 

binnen te kijken?” vroeg de man in zeer correct Engels. 

“Weet je niet dat het onbeleefd is om tegen je vrouw 

tekeer te gaan?” kaatste Molly terug. 

De man vernauwde zijn ogen een beetje. Hij leek een 

inschatting te maken van de jonge vrouw die daar in zijn 

deuropening stond. “Ik geloof niet dat een 

meningsverschil tussen mij en mijn vrouw jou aangaat.” 

“Ik heb het gevoel dat het meningsverschil van een kant 

komt,” antwoordde Molly. Ze beantwoordde zijn blik 

zonder enige schroom.  

“Misschien wel,” zei de man. “Heb je daar moeite 

mee?” 



“Ja.” 

“Dat is dan jammer voor jou. Maar ik zou je willen 

adviseren om iemand anders met je heldhaftigheid te 

gaan redden. Mijn vrouw heeft je hulp niet nodig. 

Bemoei je dus maar met je eigen zaken. Als je die 

tenminste hebt. Iets wat ik ernstig betwijfel.” Hij gooide 

de deur voor haar neus dicht.  

“Hufter,” mompelde Molly. Ze keek nog even naar de 

gesloten deur, hoorde slechts gedempte stemmen en 

besloot dat hij in ieder geval was gekalmeerd.  

Wat mankeerde vrouwen in hemelsnaam om zo‟n vent 

te trouwen?  

De vrouw van de arrogante kwast was nochtans een 

mooie vrouw en minstens tien tot vijftien jaar jonger. 

Maar was dat niet altijd het geval met dat soort kerels? 

Kozen die niet altijd voor een veel jongere vrouw om hun 

eigen status op te schroeven? Bij voorkeur een vrouw die 

niet van zich af beet? 

Molly schudde haar hoofd en liep door naar de 

restauratie.  

Haar intense hoop om de man nooit meer te zien, zou 

zeker niet worden ingewilligd. Verre van dat. 

Maar daar wist ze nog niets vanaf, toen ze de 

restauratie binnen liep en achter een jonge man met 

interessante achterkant ging staan om een kop koffie te 

bestellen.  



Ze vroeg zich af hoe de voorkant van de man eruit zag 

en stootte hem zogenaamd per ongeluk aan. Een tactiek 

die altijd weer werkte. 

De man draaide zich om en Molly constateerde 

tevreden dat de voorkant er ook mocht wezen. 

Hij was niet knap volgens de normen van de catwalk, 

maar hij had een leuk –en slecht geschoren- gezicht met 

nieuwsgierige blauwe ogen en een ietwat scheve mond 

die een kleine bijna-grijns liet zien.  

“Sorry,” loog Molly, terwijl ze naar hem glimlachte. 

Hij glimlachte terug. “Ook naar de wintermarkt?” vroeg 

hij. 

“Natuurlijk. Toeristenattractie bij uitstek toch? Ik denk 

dat iedereen in deze trein erheen gaat.” Ze dacht even aan 

de nerveuze half-Duitse en haar Zweedse tiran en voegde 

„Bijna iedereen‟ eraan toe.  

“Misschien wel.”  

De lange spichtige man achter de kleine toonbank van 

de restauratie, die enigszins aan een uit de kluiten 

gewassen spitsmuis deed denken, schraapte zijn keel om 

aandacht te trekken en vroeg Molly‟s gesprekspartner op 

een luide en misschien ietwat ongeduldige toon wat hij 

wilde hebben. De leuk ogende man wendde zich met een 

verontschuldigend schouderophalen tot de restauratieman 

om zijn bestelling –een kop koffie en een Zweeds 

kaneelbroodje in cellofaanverpakking- op te geven. 

Molly keek hem nog even na, toen hij met zijn 

bestelling de restauratie uitliep. 



Leuke man, vond ze. Jammer dat hij weer naar zijn 

eigen coupé ging. Maar misschien wachtte daar een 

vrouw op hem. Leuke mannen als hij waren zelden 

beschikbaar. 

Daarna wendde ze zich tot de muizenman, die middels 

opnieuw luidruchtig schrapen van de keel duidelijk 

probeerde te maken dat hij meer om handen had dan 

wachten op jonge dames die dromerig kerels na staarden 

in plaats van hun bestelling te plaatsen. Wat dat „meer‟ 

dan ook mocht zijn.  

Molly bestelde voor de aardigheid hetzelfde als haar 

voorganger en liep daarna wat wankelend in de 

bewegende trein naar het dichtstbijzijnde tafeltje, waar 

nog twee stoelen vrij waren. 

“Mag ik hier zitten?” vroeg ze in charmant Engels aan 

de vrouw die op het puntje van haar stoel bij het gangpad 

zat.  

“Oh natuurlijk. Ga je gang,” zei de vrouw meteen; een 

en al hartelijkheid. 

Ze was van middelbare leeftijd en goed bedeeld toen 

haar vrouwelijke vormen werden aangereikt bij haar 

schepping. Ze had getracht om met make-up de 

vermoeide trekken in haar gezicht te bedekken en iets 

van het knappe jonge meisje op te roepen, dat ze 

ongetwijfeld ooit was geweest, maar legde vooral de 

nadruk op haar gevorderde leeftijd. 

Naast haar zat de mogelijke reden van de intense 

vermoeidheid die met poedertjes niet te bedekken viel; 



een knap, slank meisje met blond, schouderlang haar, dat 

verveeld met een pakje sigaretten speelde. Ongetwijfeld 

haar dochter. 

Voor de neus van het meisje stond een flesje rode wijn, 

terwijl haar moeder genoegen nam met een zuinig kopje 

koffie.  

Het meisje gunde Molly een korte blik waardig, besloot 

zichtbaar dat Molly niet de moeite waard was, en keek 

weer door het raam naar buiten met een blik die duidelijk 

maakte dat niets, maar dan ook helemaal niets, haar 

aanwezigheid bij deze reis zinvol maakte.  

Molly ging tegenover het meisje bij het raam zitten en 

zette haar koffie op de tafel neer.  

“Op weg naar de wintermarkt?” vroeg ze in het Engels, 

aan geen van beiden in het bijzonder. Het was in deze 

trein bijna een clichévraag, maar het deugde voor de 

opening van een gesprek. 

Het was uiteraard de moeder die, in dezelfde taal, 

reageerde. “Oh ja, absoluut. Die móét je gewoon een keer 

meemaken. Ik bedoel... ik ben er natuurlijk al eerder 

geweest, gezien mijn opa dichtbij Jokkmokk woonde. Hij 

komt uit deze streek, weet je. Mijn opa. Mijn oma niet. 

Die kwam uit het Zuiden, maar werd verliefd op mijn opa 

en trok richting Noorden. Naar hem toe, dus. Andersom 

was niet denkbaar. Opa hield van Lapland. Hij was deels 

Saam, weet je. Het zat in zijn bloed. En ik begreep hem 

wel. Vroeger al. Lapland is imposant. Het overvalt je. Ik 

bedoel... het is een andere wereld. Al zou ik er niet 



kunnen wonen. Ik bedoel... voor mijn zus was het anders, 

maar ik... Nee. De kou en duisternis... Maar het blijft 

trekken. Evengoed. Als gezin trokken we er vaak heen. 

Soms in de winter en een paar keer tijdens de 

wintermarkt, hoewel de laatste keer ook alweer zo‟n 

twintig jaar geleden is. Ik weet het niet meer exact, maar 

zo ongeveer twintig jaar geleden. Dat geloof ik 

tenminste. Ik was nog jong en... maar dat doet er niet toe. 

Wat is geweest, is geweest.” Ze snoof. “Maar Emma is er 

nog nooit geweest, terwijl het toch een stukje cultuurgoed 

is, nietwaar? Ik bedoel... ze heeft hier haar wortels, 

nietwaar?” 

Emma zuchtte geïrriteerd zonder haar blik van de 

duisternis aan de andere kant van het raam af te wenden. 

De moeder keek wat verstoord naar haar dochter en 

besloot de wat onbeleefde reactie te negeren. 

“Het is een historisch gebeuren,” ging ze verder. “De 

wintermarkt dus, bedoel ik. Een stuk geschiedenis van 

Scandinavië. Werkelijk bijzonder. Werkelijk... Je moet 

beslist een keer rendiervlees en Samisch brood eten. 

Bijzonder en eerlijk voedsel. Ik bedoel... als je er toch 

bent. Waar kom je ook alweer vandaan?” 

Molly glimlachte. “Nederland.” 

“Nederland? Oh. Het land van de voetballers.” 

“Nou ja, dat valt tegenwoordig een beetje tegen.” 

“Oh ik weet niet zoveel over voetbal.” 

“Waarom zeg je er dan iets over?” vroeg Emma. Ze 

keek haar moeder uitdagend aan en richtte daarna haar 



aandacht weer op de buitenwereld, blijkbaar geen zinnig 

antwoord verwachtend.  

“Oh, maar ik heb het van horen zeggen,” zei de moeder 

tegen Molly. “Hoewel je wel meer hoort over Nederland. 

Drugs en zo. Is dat echt zo erg in Nederland? Ik bedoel 

dat iedereen zomaar drugs gebruikt en zo?” 

Ze keek Molly aan met een bijna hongerige interesse. 

“Ik niet hoor,” zei Molly met een lachje. “Maar ik vrees 

wel dat Nederland een reputatie heeft op dat gebied.” 

“Nou,” knikte de vrouw ijverig. “Ben je trouwens maar 

alleen op stap?” 

“Ja.” 

“Jeetje, dat moet wel moeilijk zijn. Ik bedoel... niemand 

om mee te praten en zo.” 

“Oh nee. Ik vind het prima,” zei Molly. “Dan kan ik 

precies doen waar ik zin in heb.” 

“En je bent niet getrouwd of zo?” 

“Nee.” 

De vrouw wachtte even af terwijl ze Molly een steelse 

blik toewierp, duidelijk hopend op meer informatie.  

Molly richtte haar aandacht echter op het uitpakken van 

haar kaneelbroodje, dat duidelijk betere tijden had 

gekend.  

“Heb je dat stelletje in die hoek gezien?” vroeg de 

vrouw toen ze begreep dat Molly niet van plan was om 

de reden van haar alleen-zijn te vertellen. 

Molly wierp het verliefde stelletje, in een leeftijd 

ergens achteraan in de twintig, een korte blik toe. 



Het stel zat stevig tegen elkaar geplakt. Haar hand 

rustte op zijn hand en haar hoofd leunde tegen zijn 

schouder. Hij keek naar buiten en praatte af en toe op 

zachte toon tegen haar, waarop ze dan met een lief lachje 

reageerde.  

Molly wendde zich weer tot de vrouw. “Nu wel.” 

“Het lijken wel pubers. Ze zijn vast al ergens achteraan 

in de twintig, maar ze gedragen zich als een stel pubers. 

Werkelijk! Daarstraks stonden ze in de gang te kussen. 

Midden in de gang. Ik kon er niet eens langs. En denk je 

dat ze mij opmerkten? Welnee. Ik bedoel maar... op die 

leeftijd.” Ze schudde haar hoofd. 

“Misschien kennen ze elkaar nog niet zo lang en zijn ze 

nog erg verliefd,” meende Molly. Ze beet in haar 

broodje, dat in stoffige kruimels in haar mond uit elkaar 

viel.  

“Op die leeftijd? Nou ja, ik neem aan dat het mogelijk 

is op vandaag. Die jonge mensen zijn tegenwoordig zo 

druk met een carrière dat ze nergens anders meer aan toe 

komen. Bovendien zijn scheidingen tegenwoordig ook 

maar heel gewoon, nietwaar. Ik bedoel… een op de drie 

huwelijken lopen mis.” Er lag een kleine vraag in die 

opmerking besloten. Was Molly gescheiden? De vrouw 

laste een kleine pauze in om Molly de kans te geven 

daarop in te haken, maar ging verder toen dat niet 

gebeurde. “Maar dan nog... ik bedoel... het zijn toch geen 

pubers... Wel?” 

“Och...” 



“Jezus mam, waar bemoei je je mee,” gromde Emma 

zonder daarbij haar blik van de zwarte buitenwereld af te 

wenden.  

“Het is toch niet 


