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De ramen van grand café IJsbrand waren beslagen. 
Net was de zoveelste bui met slagregens bedaard. 
Opeens waren er binnen overal vrije tafeltjes. Vijf 
minuten eerder waren ze allemaal bezet. Silke 
Erenhuis zat aan het raam, vlakbij de ingang. Ze was 
een vrouw van begin vijftig, met dik, steil, 
donkerblond haar dat ze in een gewoontegebaar uit 
haar gezicht streek. 

Ze keek naar de plas water bij de paraplubak en het 
spoor van voetstappen langs de bar de zaak in. Straks 
mijn paraplu niet vergeten, dacht ze. 

Ook zij had snel willen afrekenen om tussen de 
buien door naar de auto terug te lopen, maar ze had 
zich bedacht. Waarom zou ze zich haasten? Er lag toch 
geen werk te wachten? Er was toch geen enkele 
afspraak? Ze had toch een zee van tijd? 

Ze bestelde bij de serveerster een kop koffie ter 
afsluiting van de lunch. 

‘Of nee, geen koffie!’ corrigeerde ze.‘Doe maar 
lekker jullie ijscoupe cappuccino...’ 

Want, dacht ze, als dit dan toch voorlopig de laatste 
keer is dat ik me een lunch met IJsbrands beroemde 
clubsandwich kan permitteren, dan moet ik het ook 
mooi afsluiten. Wég met het gewone bakje Hollandse 
koffie. Wég ook met ‘gezond’ en slanke lijn. 

Onder dat motto had ze trouwens óók al een glas 
wijn gedronken... En straks dus de weelde van romig 
vanille-ijs met een toren van slagroom, waarover 
brandende koffielikeur. 
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Troost heb ik nodig, dacht Silke concluderend, en 
meteen moest ze er inwendig een beetje om lachen. 
Het neerslachtige gevoel van daarnet leek nu het 
benoemd was minder zwaar te drukken. 

Maar ik bén toch ook zielig?, dacht ze. Het ís toch 
ook een verschrikkelijke teleurstelling? Een beetje 
verwennen mag wel eens. Dat moet ik mezelf gunnen. 
En ik moet me er dit keer nu eens níét voor schamen. 
Geen spijt krijgen. Want het is een soort therapie. Een 
therapie voor mentaal herstel. Zoals dieren de tijd 
nemen om hun wonden te likken. En een wond is het. 

Ze keek naar de minuscule stroompjes die de 
regendruppels vormden op het raam. 

En na vandaag ga je gewoon weer klanten werven, 
sprak ze zichzelf in stilte bemoedigend toe. 
Vanmiddag op je gemak de Gouden Gids doorspitten. 
En neus maar lekker op internet. Bel wat mensen. Het 
is er echt weer voor. Het zal knus zijn met de regen 
tegen de dakramen. Elk weldenkend mens zit op zo’n 
dag tevreden binnenshuis. Wie weet belt er wel 
iemand die klant bij me wil worden. 

Toch zuchtte ze. Stom, stom, stom, dacht ze voor de 
zoveelste keer. Eigen schuld dikke bult. Ik had het 
kunnen weten, en wat erger is: ik wíst het. Ik was 
gewaarschuwd. En een gewaarschuwd mens telt voor 
twee. Maar kop op, dit zal me niet meer overkomen. 
Een ezel stoot zich in het gemeen niet tweemaal aan 
dezelfde steen. Ik heb er vandaag gewoon weer een 
heleboel bijgeleerd... 

Moest dat eigenlijk, dat bijleren, als 
vierenvijftigjarige? Had ze intussen niet al 
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verschrikkelijk veel geleerd? Van het leven, van de 
tegenslagen, van alles wat mis was gegaan? En was 
het nu wel het juiste moment voor een peptalk? Het 
was tenslotte nog amper twee uur geleden dat de 
directeur van het bedrijf tegen haar zei dat ze 
betalingsmoeilijkheden hadden.‘We kunnen geen cent 
meer uitgeven. Jij hebt gelukkig nog geen kosten 
gemaakt, is het niet?’ 

Nee, kosten had ze nog niet gemaakt, maar ze had 
wel tijd ingepland. Op minstens twee maanden werk 
had ze de opdracht geschat. Een paar mogelijke 
andere klanten had ze afgehouden. Ze was niet op 
wervingstocht naar nieuwe opdrachtgevers gegaan. 
Het was tenslotte een droomopdracht! Een dikke 
productenbrochure, een paar uitgebreide 
handleidingen en een reeks advertentieteksten 
schrijven. Haar eerste echte grote klus, voor een 
gerenommeerde onderneming nog wel. Het ware 
werk, op niveau, met heuse werklunches, de glamour 
van... 

‘Hé, jij bent toch Silke?’ 
Silke schrok op. Bij de ingang stond een vrouw met 

een half in elkaar geklapte druipende paraplu. 
‘Ja, je bent Silke! Je achternaam weet ik niet meer, 

maar we zaten bij elkaar in de klas op het Rembrandt-
college. De eerste vier klassen, toen verhuisde ik. Je 
bent het, ik herken je gezicht!’ 

In een flits herkende Silke de vrouw. Ze stond al 
half op. De stoel viel bijna omver, ze kon hem nog net 
grijpen. ‘Maud!’ riep ze. ‘Maud Zwarteboer! Hoe 
bestaat het!’ 
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Ze stonden tegenover elkaar. Met grote ogen namen 
ze elkaar op. Het leek Silke of ze een levende 
karikatuur voor zich zag van haar vroegere 
schoolvriendin. Of die zich voor de jaarlijkse 
toneeluitvoering had geschminkt met rimpels, wallen 
en kraaienpoten, en haar haren had geverfd. Zou ze 
zelf ook zo’n karikatuur zijn geworden? 

‘Hemel, het moet zo’n kleine veertig jaar geleden 
zijn dat we samen op school zaten,’ riep ze uit.‘Hoe is 
het mogelijk dat je me herkende!’ 

‘Evenhuis!’riep de andere vrouw uit.‘Ik weet opeens 
je achternaam weer.’ 

‘Nee, Erenhuis,’ corrigeerde Silke automatisch. 
‘Pardon!’ klonk het luid achter hen. Het was de 

serveerster, die het brandende ijs op tafel wilde 
zetten. 

‘Zo, jij hebt zeker iets te vieren,’ zei Maud. ‘Dat ziet 
er fantastisch uit.’ 

Wat je vieren noemt, dacht Silke. ‘Kom even bij mij 
aan tafel,’ nodigde ze uit. 

‘Ja, dat doe ik graag. Leuk...’ Ze maakte een gebaar 
met de paraplu. ‘Even wegbrengen...’ 

Silke keek naar het brandende ijs. Maud 
Zwarteboer, dacht ze. De beste van de klas met 
gymnastiek. Won op sportdag bijna alle prijzen. Sterk 
en atletisch. Kon de strakste spijkerbroeken aan... En 
ik zit hier dubbeldik ijs te eten. Na een clubsandwich. 
Ik, met mijn dikke billen... 

Maud manoeuvreerde zich tussen de stoelen bij een 
andere tafel door om tegenover Silke te gaan zitten. 
‘Meid, wat vind ik het fantastisch dat ik je ontmoet!’ 
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Slank was ook zij bepaald niet meer. Wel soepel in 
haar bewegingen. Het leek alsof de stoelen 
plaatsmaakten voor haar, in plaats van dat zij de 
stoelen verzette. 

‘Ben je nog altijd zo goed in sport?’ vroeg Silke. En 
zonder een antwoord af te wachten: ‘Weet je nog dat 
we destijds met onze spijkerbroeken aan in bad 
gingen, zodat ze naar de vorm van je lichaam 
krompen?’ 

Maud schaterde het uit. 
‘Ja! Wat een idioten. Je kon amper ademhalen in 

zo’n kreng. Het sneed in het kruis. Ik moest om de 
haverklap plassen.’ 

‘Maar doe je nog aan sport? Vertel eens. Als je het 
niet erg vindt, eet ik eerst mijn...’ 

‘Ja, natuurlijk, laat ’m niet langer wachten. Maar 
voor ik op dreef raak, want ik ben nog altijd een echte 
kletstante, kun je me iets van de lunchkaart 
aanbevelen?’ 

Ook Maud bleek jong te zijn getrouwd. Ze had nog net 
haar opleiding tot tandartsassistente afgemaakt, maar 
het vak nooit in de praktijk gebracht. Zo ging dat maar 
al te vaak destijds, constateerden de twee vrouwen, 
met een gezicht alsof ze het zelf niet geloofden. Als je 
maar een diploma had, dat was indertijd het motto... 
In noodgevallen kon je dan het geld verdienen dat 
normaal gesproken je echtgenoot inbracht, terwijl jij 
thuis zorgde voor de kinderen en de huishouding. 

Maud had twee dochters en een zoon gekregen. 
Haar charmante en veelbelovende echtgenoot bleek 
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onverbeterlijk vreemd te gaan. Daarom was ze van 
hem gescheiden. Wegens de bezoekregeling van de 
kinderen was ze onder de grote rivieren blijven 
wonen, hoewel ze er in tegenstelling tot haar ouders 
nooit had geaard. Nu haar ouders waren overleden, en 
de kinderen volwassen waren, was ze teruggekeerd 
naar de stad van haar jeugd. 

‘Ik woon in die nieuwe wijk aan de andere kant van 
de spoorbaan, het bevalt me geweldig.’ 

‘Ik? Je woont alleen?’ 
Maud keek Silke met een speciaal lachje aan. 
‘Ik woon met Hanneke. Mijn vriendin. En 

levenspartner.’ 
‘Ah,’ zei Silke. Ze hield de coupe scheef en lepelde 

het laatste beetje eruit. ‘Dat kan. Natuurlijk, waarom 
ook niet. Maar nu weet ik nog steeds niet of je nog 
altijd zo goed bent in sport.’ 

Maud lachte.‘Welnee, joh. Ik heb sinds mijn 
trouwjurk geen sportshirtje meer gedragen. Maar 
genoeg over mij. Nu jij. Vertel, wat doe je, waar woon 
je?’ 

‘Wat voor werk jij doet, heb je nog niet verteld,’ 
merkte Silke op. 

‘Ik ben doktersassistente in de praktijk van 
Hanneke. Ze is huisarts, zie je. Ze is pas op latere 
leeftijd gaan studeren. In haar studietijd leerden we 
elkaar kennen. Idiote jaren, vol emotie en 
bewustwording, maar het voert te ver om daar nu op 
in te gaan. We besloten samen verder te gaan. In de 
praktijk waarin Hanneke kwam te werken, viel haar 
liefde voor mij niet goed. En ik wilde altijd al terug 
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naar hier. Nou, en zo’n nieuwbouwwijk is de kans bij 
uitstek voor een vestiging. We wonen er nu bijna een 
halfjaar, vandaar. Maar nu jij, Silke.’ 

De serveerster zette voor Maud de beroemde 
clubsandwich neer. 

‘Wat een kanjer!’ riep Maud uit.‘Logisch dat die 
duur is. Maar vooruit, een vrouw moet zichzelf 
regelmatig met een kleine luxe verwennen, vind je 
niet?’ Ze trachtte Silke over te halen ook een wijntje te 
nemen. 

‘Nee, echt, ik geen wijn meer. Koffie graag. Of thee, 
doe maar thee.’ 

Ze lachte omdat Maud de clubsandwich van alle 
kanten bekeek, niet wetend hoe de torenhoge stapel 
toast, kip, bacon, sla en tomaat soldaat te maken. 
Resoluut trok ze opeens de houten prikkers eruit. Ze 
zette het mes erin en bekommerde zich er niet om dat 
het een chaos op haar bord werd. 

‘Vertel nou,’ zei ze grinnikend, met de vork 
halverwege haar mond. ‘Je weet toch nog wel hoe 
nieuwsgierig van aard ik ben?’ 

Silke nipte van haar thee. Nieuwsgierig? Maud wist 
altijd opwindende roddels! Maar dan moest Maud 
natuurlijk ook nieuwsgierig van aard zijn! Kijk uit, die 
roddels kwamen ergens vandaan. 

Het was oppassen geblazen bij wat ze vertelde. Ze 
had al te vaak spijt gehad van haar openheid. Dat 
Maud en zij veertig jaar geleden schoolvriendinnen 
waren geweest, wilde toch niet zeggen dat ze nu 
meteen maar haar hele verleden op tafel hoefde 
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leggen? De grote lijn van haar leven was voldoende. 
Zakelijk, zonder uitweidingen of emoties. 

Maud maakte opeens drukke gebaren met mes en 
vork.‘Laat ik dit zeggen,’ zei ze nog voor ze een hap 
nam,‘bloednieuwsgierig, ja, dat ben ik nog altijd.’ Ze 
nam een hap.‘Maar ik heb geleerd mijn mond te 
houden. Vroeger kletste ik alles door. Nou, daar zullen 
ze mij niet meer op betrappen. Ik heb aan den lijve 
ondervonden hoe vreselijk het is als je onderwerp van 
roddelpraat bent. Door de acties van mijn ex deden 
over ons gezin de wildste verhalen de ronde. Of dat 
pijn deed! En later beleefde ik dat nog eens opnieuw 
toen Hanneke en ik met ons partnerschap naar buiten 
kwamen. Ze hoefden me echt niets meer te leren over 
de zwijgplicht toen ik de opleiding assistente in de 
huisartsenpraktijk volgde... Ik had een harde 
leerschool gehad.’ 

‘Maar nieuwsgierig ben je gebleven...,’ zei Silke 
aanmoedigend. 

Maud legde even haar bestek neer.‘Ja, nieuwsgierig 
ben ik gebleven. Hoewel geïnteresseerd een beter 
woord is, besef ik nu. Weet je, ik houd van 
levensverhalen. Op onze leeftijd hoor je die. 
Levensverhalen zijn vaak specialer en 
indrukwekkender dan boeken of films. Ze geven me 
steun. Ze troosten me. Ik weet daardoor weer dat 
ieder mens van onze leeftijd zijn koffertje met slechts 
en goeds meezeult.’ 

Silke lachte. ‘Maar dat verhaal zou veel te lang 
worden! Zoveel tijd heb ik vanmiddag nou ook weer 
niet, hoor...’ 
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‘Net als ik.’ 
‘We moeten gewoon straks een afspraak maken om 

een andere keer verder te praten, vind je niet?’ 
‘Oké,’zei Silke. De voor- en nadelen van een 

hernieuwde kennismaking flitsten door haar heen. 
Een leuke kant was dat er iemand op het toneel was 
verschenen met wie ze herinneringen kon ophalen. 

Haar ouders waren jaren geleden overleden. Ze was 
het nakomertje geweest. Er waren maar weinig 
mensen ‘van vroeger’ over, ook tantes en ooms 
leefden niet meer. Met haar gepensioneerde broer 
belde ze regelmatig. Op verjaardagen en met kerst 
spraken ze elkaar. En sinds kort mailde ze met haar 
zus van tweeënzeventig in Australië. Ze vond beiden 
zulke oude mensen! Wat gemeenschappelijke 
herinneringen betreft, ze waren van een andere 
generatie. 

En contact met oud-klasgenoten? Tja, dat was 
verwaterd. Zonder er spijt over te voelen, had ze hen 
uit het oog verloren. Die schooltijd was zo lang 
geleden. Er waren talloze nieuwe kennissen en leuke 
vrienden en vriendinnen voor in de plaats gekomen. 

Maar een afspraakje met Maud hoefde niet te 
verplichten tot meer... Als ze uitgepraat waren, 
konden ze gewoon weer elk hun eigen weg gaan. 

‘Leuk,’ zei ze dus.‘Dat doen we.’ 
Opeens realiseerde ze zich dat Maud Eelco, haar 

eerste echtgenoot, moest hebben gekend. 
‘Raad eens met wie ik eeuwen geleden getrouwd 

ben geweest? Nee, natuurlijk kun je dat niet raden. 
Met Eelco.’ 
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‘Eelco...?’ 
‘Van de schoolvereniging.’ 
‘Ja! Ik weet het! Populaire slungel met bril. Hij had 

lang haar, dat hij met zo’n hoofdbeweginkje uit zijn 
gezicht hield.’ 

Ze deed het precies na. 
‘Je moet onder de indruk van hem zijn geweest!’ 
‘Nou en of. Hij had lef met dat lange haar. Alle 

jongens hadden van die 


