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De instapprocedures op de luchthaven waren
vlekkeloos verlopen. De passagiers zaten op hun plek
en de handbagage was opgeborgen. Het
cabinepersoneel drentelde in het gangpad en de
gezagvoerder had zijn praatje gehouden, maar het
vliegtuig stond nog steeds aan de grond. Er was geen
motorstoring, de drukte van vertrekkende en
arriverende vliegtuigen veroorzaakte de vertraging.

Olga Viamentis vermaakte zich met naar buiten
kijken. Een klein vliegtuig naderde tot vlakbij. Het
werd door grondpersoneel naar een parkeerplek
gedirigeerd. Uit de romp daalde een trap neer. Na een
poosje kwam er een stewardess te voorschijn. Een
lange rij mensen met bagage haastte zich de trap af.
Ook drie heren in chique pakken, met peperdure
koffertjes. Ze praatten intussen druk gebarend met
elkaar door.

Olga spitste kritisch haar lippen. Ze zag het in één
oogopslag: zakenmensen. Harde jongens. Je kunt er
maar beter niet mee te maken hebben, dacht ze. Ik wil
dat in elk geval nooit meer.

Dat er zoveel mensen in zo’n klein toestel konden,
en dat er zoveel mensen op dit uur van de dag van hot
naar her vlogen, landden en de lucht in gingen! Het
was geen hoogseizoen, het was begin juni, en bij de
incheckbalies en bagageafgifte was het al een
krioelende mierenhoop van mensen geweest.

Waar die achternaam vandaan kwam, had de
baliemedewerkster bij het inchecken gevraagd.
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‘Viamentis, voor een Nederlandse, wat bijzonder. 1k
heb die naam nog nooit gehoord.’

‘U bent niet de enige,’ had Olga gezegd terwijl ze
even achterom keek om te zien of er wachtenden
achter haar waren. Dat was niet het geval. ledereen
liep zonder verder te kijken op de eerste balies af, zij
stond bij de laatste.

‘Leuk om te vertellen. In de napoleontische tijd
kwam er volgens het familieverhaal een voorvader
met de naam Viamentis aanzetten om te laten
registreren. Hij wilde een deftige naam. Maar hij was
boer op de geestgronden achter de duinen, arm als
een kerkrat... Aan een monnik uit het naburige
klooster zou hij hebben gevraagd om zoiets als «van
de geestgronden» te vertalen in het Latijn.’

Ze had weer omgekeken of er geen mensen achter
haar stonden. ‘Die monnik wist natuurlijk helemaal
niet wat het Latijnse woord voor geestgronden was en
hij vertaalde het maar met het hem o zo bekende
«geest» en heeft er «via» voor gezet.’

Door het praatje was er even een warm, menselijk
moment in de onpersoonlijke drukte. Het was Olga’s
kracht om a la minute contact met mensen te kunnen
maken. Het was haar tweede natuur, waardoor ze
heel gemakkelijk en volstrekt natuurlijk met mensen
omging.

Nu stapten er geen passagiers meer uit het kleine
vliegtuig. Het werd alweer vol brandstof getankt voor
de retourvlucht. In de relatieve rust die er nu heerste,
viel het op hoe fantastisch zomers het buiten was.



Van de ene dag op de andere was het van kil en
regenachtig, zonnig en warm geworden. Ook in het
vliegtuig was het warm, tenminste op Olga’s plek,
waar de zon naar binnen scheen. Ze veegde met haar
handrug haar voorhoofd af en probeerde niet te
denken aan de hoge langeafstandswandelschoenen
aan haar voeten. Dat er geen betere manier was om ze
te vervoeren! Want ze moesten wel mee voor de
bergwandelingen die ze ging maken.

Zodra we geland zijn, trek ik ze uit, dacht ze terwijl
ze naar het vocht op haar handrug keek. Het viel haar
opeens op dat de witte huid waar haar trouwring had
gezeten de dag ervoor door de zon verbrand was.
Felroze was het er, terwijl juist op haar voeten een wit
patroon was ontstaan door haar slippers.

Heerlijk, koele slippers, dacht ze. In Toulouse gaan
ze direct aan! Maar daartoe moesten ze eerst maar
eens opstijgen... Ze diepte een rol pepermunt op uit
haar schoudertas. Net toen ze er een aanbood aan
haar buurman, vertelde de gezagvoerder met een wel
erg relaxte bromstem dat het nu niet lang meer zou
duren. Ze waren bijna aan de beurt, er stonden nog
maar een paar wachtende toestellen voor hen. ‘1k
wens u dan ook nu alvast een plezierige vlucht. Het is
prachtig weer en wolkeloos op onze route, u zult veel
moois kunnen zien.’

‘Ook een pepermuntje?’ vroeg Olga aan haar
buurman. De man aanvaardde het met een lachje. Of
ze vaak vloog, vroeg hij in het Spaans. Ze schudde met
haar hoofd van niet en zei dat ze helaas geen Spaans
sprak.



‘Maar u mij begreep even zo goed,’ zei hij giechelig
in het Nederlands. Hij vertelde dat hij na vier jaar in
Nederland nu in Alaska woonde. Dat hij overstapte in
dit vliegtuig om naar zijn ouders te gaan.

‘U op vakantie?

Olga knikte. ‘Ik ga wandelen in de Pyreneeén. Met
een vriendin die daar woont.” Ze wees naar haar
voeten, maar die waren in de krappe ruimte tussen de
stoelen eigenlijk niet te zien. ‘Vandaar mijn
wandelschoenen.’ Ze trok een benauwd gezicht en
pufte ter illustratie.

‘U pedicuur?’

Olga schoot in de lach. ‘O nee! Ik werk bij de radio.’

‘Dus u geen vakantie?’

Dat was een goede vraag. Bij banen als die van haar
had je eigenlijk nooit vakantie. Overal zat wel een
onderwerp in. Daarom had ze stiekem téch een
opnameapparaatje in haar handbagage. Zo’n
minuscuul dingetje kon er nog wel bij. Je wist immers
nooit...

‘]a en nee,’ zei ze. Het kon trouwens best eens waar
zijn dat het niet louter vakantie was wat wachtte.

‘Met mijn soort werk heb je 6f altijd 6f nooit
vakantie. Want wat is er nu leuker dan interessante
mensen het hemd van het lijf mogen vragen? En al het
interessants op locatie...’

Zo te zien begreep haar buurman er geen jota van.
Gelukkig nam de stewardess het woord van haar over.
Of ze nog wilden controleren of de riemen vast waren.
Zij en haar collega’s gingen demonstreren hoe te
handelen in noodgevallen. Intussen gingen ze taxién
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en omdat ze van de verst afgelegen baan opstegen,
zou dat even duren, om exact te zijn, zeven minuten.

Olga keek en luisterde. Haar buurman tikte haar
met zijn elleboog aan. ‘Ik slapen. Ik dan gerust voor bij
mijn vader en mijn moeder.’

‘Welterusten,’ zei Olga. Hij sloot zijn ogen.

Gek, dacht ze. Daar zit ik nu. Naast een onbekende
man die gaat slapen. In een vliegtuig vol onbekenden.
Naar een stad waar ik nooit eerder was. Naar een
vrouw die ik hoegenaamd niet ken, met een
echtgenoot van wie ik zelfs geen foto zag, en een
onbekend huis in een verlaten, bergachtige streek van
Frankrijk. Terwijl ik amper Frans spreek...

De demonstratie was klaar. Olga trok een Franse
talengids uit haar tas te voorschijn. Het vliegtuig
maakte vaart, de motoren brulden. De omgeving
schoot langs. Het gras naast de startbaan werd een
egaal groene rechthoek, doorkruist door banen grijze
asfalt. Een rechthoek die kantelde en steeds kleiner
werd en steeds schever lag, het ding kon zo van de
aarde af glijden en te pletter vallen.

Olga keek maar naar de lucht. Zo blauw als die was!
Een wattenwolkje dreef langs. Des te meer viel de
gigantische leegte van de hemel op. Waarom nam ik in
vredesnaam deze uitnodiging aan, dacht ze.

Toen de uitnodiging kwam had het een hele lieve
lange meidag geregend. Olga checkte toen in de late
avond nog even haar privémail. Door een nieuw
bericht van haar advocaat, vroeg ze zich voor de



zoveelste keer af waarom die toch zo hardnekkig zijn
eis tegen haar man staande bleef houden.

Ze had haar advocaat kort en snel geantwoord dat
ze dankbaar was voor zijn hulpvaardige
vasthoudendheid maar dat ze het zelf meer dan beu
was en het bijltje erbij neergooide. Dat ze het verleden
wilde afsluiten en dat geld niet gelukkig maakte.

Tot haar verrassing was er direct bericht van hem
terug. ‘Ik zit nog te werken en zag uw mail
binnenkomen. Neemt u gerust wat afstand, laat het
maar aan mij over. U kunt nu best op vakantie gaan,
want zoals u laatst opperde, moet u wel in voor- of
naseizoen omdat uw collega’s aan de schoolvakanties
vastzitten. Nogmaals, wat de zaak betreft kan het.

Met een zucht en een paar muisklikken had ze de
mail in de betreffende map laten verdwijnen, en
ondanks het late uur en tegen haar gewoonte in,
ingelogd in haar mailbox bij de radio, iets wat hoorde
bij het opstarten van de dag in het redactielokaal, met
een beker koffie en een vers broodje van de naburige
bakker, en niet bij een late avond thuis, in de
woonark.

Eén afzender sprong eruit in de rij mails van
verenigingen en clubs die aandacht op de radio
wilden. Er stond in het adres de afkorting ‘fr’ achter.
Frankrijk? Maar Madelon en Lex Hansen...?

Terwijl ze het bericht opende, flitste de naam
Madelon Everts door Olga heen. Zo heette indertijd
een studiegenootje aan de lerarenopleiding.

Die Madelon was inderdaad de afzender! Hansen
was de naam van haar man, Lex. Ze woonde in het
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zuidwesten van Frankrijk en ze wilde haar
herinneringen aan vroeger toetsen, zoals over haar
studietijd en idealen. Ze was op zoek naar zichzelf,
naar wie ze toen was en naar wie ze uiteindelijk was
geworden.

Olga zou haar een groot plezier doen door haar een
handje te helpen. ‘Waarom ik, zul je willen weten. Wel,
jij was altijd een goede luisteraar die de juiste vragen
stelde. Daar heb ik behoefte aan. Ik heb je
teruggevonden via de andere studiegenootjes van
toen. Ze wisten allemaal dat je bij de radio werkt. Je
bent de enige van ons allemaal die vanuit het
onderwijs een bijzondere carriere maakte. Die iets
durfde te doen waar, althans in onze tijd, geen
opleidingen en trainingen voor waren. Die zonder het
houvast van richtlijnen, schema’s en programma’s kan
werken. We bewonderen je daar om.’

Olga had even kritisch haar wenkbrauwen
opgetrokken. Vanuit het onderwijs... die paar jaar
parttime voor de klas...? Het mocht wat!

Toch had Madelons compliment haar een goed
gevoel bezorgd. Haar opmerking over het werken
zonder speciale opleidingen, met een medium
waarmee je het maar zelf moest zien te rooien, was
waar.

Toen Olga zich dat realiseerde, werkte het
compliment als balsem op haar ziel. Ze deed het dus
wél goed in het leven. Het was bepaald niet over
rozen gegaan, maar ze was gelukkig niet blijven haken
aan de doorns. Ze had de consequenties aanvaard, het



roer in handen genomen en leidde het leven waar
haar hart lag.

Dat andermans visie haar daaraan moest
herinneren! Wat ze vergeten was, wist ze nu opeens
weer. Dat ze trouw was gebleven aan zichzelf. Dat ze
zichzelf nieuwe perspectieven had gegeven, en dat
meer nieuwe ontwikkelingen van harte welkom
waren.

Daardoor had ze impulsief de uitnodiging
aangenomen - én meteen ook aan haar advocaat
gemaild dat zijn raad wijs was en dat ze vakantie nam.

Het vliegtuig had de vertraging ingelopen, ze landden
volgens schema. De passagiers die nog keurig een
voor een uit het toestel waren gestapt, schoten ineens
alle kanten op. Olga deed het rustig aan. Er wachtte
niemand op haar, of het moest het autoverhuurbedrijf
zijn waar ze via internet een Renault had
gereserveerd, en de mensen van het hotel waar ze
ging overnachten omdat ze een dag te vroeg in
Frankrijk was.

Ze was waarschijnlijk de enige mens op de hele
luchthaven zonder haast. Maar haar koffer kwam als
eerste te voorschijn achter de rubber flappen van de
bagageband. Ze trok de handgreep uit en liep op haar
gemak met het ding achter zich aan naar de
aankomsthal. Er viel overdadig zonlicht naar binnen.
Zomerjurkjes en korte broeken alom, net als
omhelzingen en hartelijke begroetingen. Olga trok
haar windjack uit en bevrijdde haar voeten uit de
wandelschoenen. Door haar knalrode teenslippers
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voelde ze zich een ander mens. Ze was een vrouw op
vakantie!

Bij een kiosk kocht ze een sandwich met paté en
espresso, het broodje aan boord had ze afgeslagen. Ze
at en dronk en keek om zich heen. De Spanjaard liep
worstelend met een onwillig bagagekarretje langs. Ze
wenste hem een fijne tijd bij zijn ouders. En hij haar
bij de pedicure.

Ze schoot in de lach. ‘Elle s’appelle Madelon!’ riep ze
vrolijk.

Kijk, dacht ze, dat neuzen van daarnet in het
talenboekje helpt. En ik ontmoet op deze onbekende
plek toch maar een bekende. Want zo is het wél.
Overal zijn mensen. Er zijn er die alleen maar je pad
kruisen. Er zijn er met wie je contact kunt maken. En
er zijn er ook met wie je vrienden kunt worden. Kijk
naar de mensen bij de radio, zie de lui in de haven, en
wie weet hoe het gaat worden met Madelon en Lex.

Vanuit haar binnenste steeg een kalm gevoel van
vertrouwen op. Ze kreeg opeens écht zin in het
onbekende. Ze voelde zich licht en sterk tegelijk.

De sandwich was op, net als de koffie. Ze liep naar
de balie van het autoverhuurbedrijf. Een slanke
vrouw van vijftig, met bruin opgestoken haar, in een
witlinnen broek en een wit shirtje. Haar broekspijpen
fladderden, haar schoudertas zwaaide bij elke stap,
haar koffer roffelde over de tegels, de eraan
vastgebonden wandelschoenen dansten en het jack
aan de handgreep bungelde.

Korte tijd later liet ze de voorste raampjes van een
knalgele Renault neergaan terwijl ze de motor startte.
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Een zuchtje warme wind streek langs. De ramen van
het luchthavengebouw kaatsten zonlicht af. Het was
overdonderend licht, zonnig en zuidelijk. Ze lachte
toen ze opreed, gewoon omdat het allemaal zo
fantastisch en bijzonder was en knikte vriendelijk
tegen de bestuurder van een zwarte Peugeot die haar
voorrang verleende.

‘Allez,’ repeteerde ze voor zich heen, ‘eerst de
borden “centre ville” en als ik in het centrum bij een
plein met bomen kom, met op de hoek een pharmacie,
staat daar al een bordje met de naam van het hotel.
Hm, en de steak frites daar wordt door Madelon van
harte aanbevolen.’
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