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1. 

 

Na even zoeken vond Roos de schakelaar, gelukkig, het 

licht deed het nog. In de oude keuken stonden op de tafel 

nog een theeglas, een pak melk en een beschuitbus 

zonder deksel. De beschuiten zouden inmiddels zacht of 

zelfs beschimmeld zijn geworden. Ze durfde niet meer 

aan de melk te ruiken. 

De lamp boven de keukentafel was gemaakt van hout, 

met gedraaide armen waarin kaarslampjes een gezellige 

sfeer geven. Hij was ingepakt in een fijnmazig kanten 

waas van spinnenwebben, nu er een lichtje in scheen was 

het web te mooi om ooit onder het mom van schoonmaak 

te verwijderen. 

‘Haar’ stoel stond er uitnodigend bij, met een plat-

gezeten geborduurd kussentje, eerst maar even gaan 

zitten. Ze hield haar jas aan, alhoewel het niet echt koud 

was. Afgezien van het frisse windje  was het aangenaam 

nazomerweer. Ze pakte de krant die open op tafel lag, de 

krant van vijfentwintig mei, vandaag was het 

achtentwintig augustus. Die dag in mei zou een 

ontzettend warme dag worden, tropische temperatuur, 

vandaar dat de luiken nog gesloten waren, dan zou al die 

warmte het huis binnenkomen en had je er alleen maar 

last van. 

‘Nee’, zou Annabeth hebben gezegd, 'zomers hou je er 

de warmte mee buiten en ’s winters hou je de warmte er 

mee binnen.’ 
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Als Roos aan haar dacht, werd ze prompt blij. 

Annabeth was altijd vrolijk, ondanks dat ze al jaren 

alleen woonde in dat grote huis. Ze was meestal aan het 

rommelen in haar keuken, onderwijl zingend, ze kookte 

lekkere dingen, had altijd taart bij de thee. Voor de taart 

gebruikte ze fruit uit haar eigen boomgaard, want achter 

het grote huis stonden fruitbomen in soorten en maten, 

ieder seizoen had haar eigen opbrengst, kersen, appels, 

peren, pruimen, mispels. En niet te vergeten de 

frambozen en de bramen, weelderige struiken die ieder 

jaar een mega opbrengst gaven. Hiervan maakte ze jam. 

Aan het begin van het jaar stonden in de kelder grote 

voorraden lege potjes te wachten op de nieuwe oogst. 

Zelf waste ze alle potjes na gebruik flink schoon. Als ze 

aan buren of vrienden potjes met lekkernij mee gaf, was 

het vanzelfsprekend dat ze hen vroeg de lege potjes 

schoon terug te brengen, zodat zij deze de volgende keer 

weer kon vullen. Het was een ruilhandeltje geworden, 

haar potjes jam voor hun bezoekjes. 

Iedereen vond het gezellig om bij Annabeth een kopje 

thee te drinken. Theezakjes waren uit den boze. Ze 

kookte een ketel water, schonk een klein beetje in de 

theepot, zodat hij voorverwarmd was, gooide het water 

weg, en schonk vervolgens de pot vol met warm water, 

thee-ei erin en onder de theemuts. 

‘Even laten trekken, dan pak ik de taart, een Parijse 

appelflan, je wilt wel een puntje neem ik aan.’ 
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Terwijl Roos staarde naar de wolkjes stof die via de 

zonnestralen door de hele keuken dwarrelden gingen haar 

gedachten terug naar de beginjaren van haar en 

Boudewijn. Toen was alles helder, was geen enkel 

zonnestraaltje bedekt met stof, haar leven liep op 

rolletjes, ze had een droombaan, een lieve man, geen 

financiële problemen. 

De laatste tijd werd overschaduwd door donkere 

wolken, donderwolken. Volgens hem was er geen tijd 

meer om samen een wijntje te drinken, om van intimiteit 

maar te zwijgen. 

Kinderen waren er niet gekomen, ze waren in de loop 

van de jaren gewend geraakt aan het gemak van geen 

kinderen, ze konden gaan en staan waar ze wilden, 

hadden nooit oppas nodig, het gemis was in de loop der 

jaren in de vergetelheid geraakt. Er waren onderzoeken 

geweest, traag zaad was een van de uitkomsten, en 

Boudewijn was daar helemaal niet rouwig om. Het paste 

eigenlijk wel in zijn plannen om te gaan reizen zodra ze 

genoeg gespaard zouden hebben. Als er kinderen zouden 

komen, waren dat volgens hem kostenposten die zijn 

plannen alleen maar in de weg zouden zitten. Roos had 

zich daarbij neergelegd en had zich volledig op haar werk 

gestort, met een burn out als gevolg. 

Het bekende riedeltje van Boudewijns mobiel 

verstoorde de weldadige rust in dit spinhuis, zoals ze het 

huis in haar gedachten al noemde. Een ode aan alle 

spinnen die na het overlijden van Annabeth het huis 
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levendig hebben gehouden, haar geschiedenis 

beschermden met hun prachtige weefsels. 

Ze nam niet op, wilde niet gestoord worden. Er hing 

een totaal ontspannende rust in deze keuken. 

De thee was inmiddels voldoende getrokken, ze zocht 

een kopje in een van de aanrechtkastjes, waste het om en 

schonk de thee in. De geur was heerlijk. 

Ze keek naar het aanrecht, klein met een granieten blad, 

een geisertje voor warm water, en naast het aanrecht een 

koelkast met een vier-pits gasstel erbovenop. Als ze hier 

wilde gaan wonen, zou er het een en ander aangepast 

moeten worden. Zij zou liever een groot en ruim 

werkblad willen hebben en het liefst zo’n Italiaans 

fornuis, maar dat wilde Boudewijn waarschijnlijk niet. 

Hij vond het geen goed idee om hier in deze bouwval te 

gaan wonen, wilde het verkopen en van de opbrengst 

grote en vooral verre reizen gaan maken. Daarin 

verschilden ze nogal van mening, het begon zelfs het 

grootste struikelblok in hun relatie te worden. Er ging 

geen dag voorbij of ze hadden ruzie over ‘het huis’, het 

was zelfs onmogelijk om er over te praten, dus werd er 

gezwegen. Ze wist dat het geen oplossing was, maar zag 

geen kans meer om samen een besluit te nemen. Onder 

geen beding zou zij besluiten het te verkopen, en 

Boudewijn zou onder geen beding met haar meegaan om 

in ‘het huis’ te gaan wonen. 
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Die lamp zou ze verven in een helder kleurtje, en ze 

zou hem versieren met mooie figuurtjes, zodat het echt 

een blikvanger wordt. 

Roos is een mooie vrouw van vierendertig. Een pittig 

kopje met kortgeknipt donker haar. Gaaf gezicht. Slank 

figuur met de nodige rondingen, niet al te breed in de 

heupen en een platte buik. Ze hield van kleurige kleding, 

meestal met rode accenten, en alles wat bij rood past. 

Grijs vindt ze afschuwelijk en van zwart wordt ze 

verdrietig. 

Vorige week was Roos bij de notaris, het spinhuis was 

nu haar eigendom en dat maakte dat ze op wolkjes liep 

op weg naar huis. Toen ze op haar fiets naar huis ging, 

dacht ze dat Iedereen aan haar zou zien dat er iets 

magisch was gebeurd, dat er een roze waas om haar heen 

hing. 

Sjaak, haar vader, bleek al langer te weten dat zijn tante 

Annabeth haar woning wilde nalaten aan Roos, maar hij 

had moeten beloven dat niet aan Roos te zullen vertellen. 

Annabeth wilde haar dat pas laten weten als ze het aardse 

voor het hemelse had verwisseld. Alhoewel ze het wel 

jammer vond dat ze dan Roos’ gezicht niet zou kunnen 

zien. Ze zou ontzettend hebben genoten. 

Een paar maanden na haar overlijden kreeg Roos een 

uitnodiging voor een bezoek aan het notariskantoor. 

Notaris De Zwaan was een statige heer, in pak met vest 

en een deftige stropdas. In zijn vestzakje hing een 

horlogeketting. Het notariskantoor was buiten en binnen 
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net zo statig als de heer De Zwaan zelf. Het interieur in 

Art Deco, kastdeuren met panelen volgens diezelfde stijl. 

Zodra Roos zijn kamer werd binnengebracht, keek hij op 

het horloge om te zien hoe laat het was. Dat leek haar 

overbodig, tenzij hij het nodig vond te controleren of ze 

op tijd was. 

De secretaresse bracht hen een kopje thee, de notaris 

pakte een Mont Blanc vulpen, legde hem keurig in gelid 

naast het dossier en opende de map met papieren. 

Op de fiets naar zijn kantoor wist Roos niet wat ze 

moest verwachten, het overlijden van Annabeth popte 

even op, maar dat ze als erfgename van huis en tuin was 

aangewezen, was overweldigend nieuws. Ze was zelfs 

enig erfgename en hoefde zich volgens de notaris geen 

zorgen te maken over successierechten en overige 

belastingen. Tante Annabeth bleek over zoveel financiële 

middelen te beschikken zodat, nadat alle schulden 

betaald zouden zijn, er nog voldoende over was om zelfs 

enige verbouwingen te realiseren. De notaris had 

opdracht gekregen het huis en de inboedel geheel in tact 

aan Roos over te dragen samen met een brief in gesloten 

envelop, die Annabeth bij de heer De Zwaan als laatste 

groet had achtergelaten. Wat er in de brief stond, was bij 

de notaris niet bekend. 

Roos stopte de envelop in haar rode tasje en stond na 

het voorlezen van het testament snel en overdonderd 

weer buiten, ze pakte haar fiets en reed, zonder te letten 

op voorbijrijdende auto’s en groetende mensen, richting 
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huis. Ze fietste altijd met een noodgang voorbij aan het 

bankje, dat daar nu zo uitnodigend stond om te komen 

buurten. 

Met gierende remmen stond ze stil, zette haar fiets in 

het gras en plofte neer. Het bankje bood uitzicht op de 

uiterwaarden, waar koeien liepen te grazen samen met 

een grote groep ganzen. De koeien bleven graven en de 

ganzen bleven snateren,  zij stoorden zich helemaal niet 

aan het grote gebeuren in het leven van Roos, eigenaresse 

van een fantastisch maar bouwvallig huis, ze was van het 

ene moment op het andere grootgrondbezitster geworden. 

Ze vroeg zich af wat Boudewijn zou zeggen. 

Eigenlijk wilde ze nu haar mobiel nemen en hem direct 

bellen, maar een stemmetje in haar binnenste hield haar 

tegen. Haar hele leven leek te veranderen in een 

rollercoaster, niets zou hierna nog hetzelfde zijn. Zou ze 

nu heel blij moeten zijn, zou de rijkdom die vanmorgen 

in haar schoot was gevallen, haar gelukkiger maken? Zou 

Boudewijn er gelukkiger van worden? Waarschijnlijk 

wel, Boudewijn wilde iets anders dan werken, wilde het 

liefst een miljoen winnen in een loterij en daarmee zijn 

leven vullen. Nooit meer werken leek hem het ultieme 

geluk. In haar leven was het hebben van geld nooit een 

ultieme wens geweest, geluk zat bij haar naast 

gezondheid in kleinigheden, een kus, een aanraking, 

gezelligheid in huis, blij zijn met wat je hebt. 

Het leven had haar de laatste jaren geleerd dat geld niet 

gelukkig maakt; geen geld hebben was haar nooit 
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overkomen, maar ook dat scheen niet gelukkig te maken. 

Het gemis van samen kinderen grootbrengen kon nooit 

met geld vergoelijkt worden.  

Ze besloot eerst Sjaak te bellen: 

‘Pap, ik was vanmorgen bij Notaris De Zwaan.’ 

Na een moment van aarzeling, vroeg hij: 

‘Zo, zo, en wat had hij te vertellen?’ 

‘Pap, Annabeth heeft mij haar huis nagelaten, 

ongelooflijk, dat ik nu daar mag gaan wonen. Snap jij 

dat?’ 

‘Lieverd, wat een geweldig nieuws. Vind je het goed 

dat ik straks op de koffie kom om het met je te vieren? 

Dan breng ik iets lekkers mee.’ 

‘Geweldig, pap, tot straks.’ 

Bij thuiskomst zwaaide Roos met de akte die Notaris 

De Zwaan had meegegeven naar Boudewijn. 

‘Kijk eens, wat denk je dat ik vanmiddag … 


