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1. Op de keien. 

 

Lente 2018, de mooiste en warmste sinds het begin van 

de waarnemingen, had als nadeel een koppige 

noordoostenwind, die mij feilloos allergie bezorgt. ‘t 

Gesnuif begon mijn vriendin te irriteren, ze wilde dat ik 

op de bank ging slapen. Voordeel was dat ik ’s ochtends 

de tattoo op haar schouder niet meer hoefde te zien, die 

me begon te vervelen.  

Business en management, studeerde ze. Zelf voelde ik 

weerzin tegen een wereld die door bedrijven werd 

geregeerd, waarin het leven schade opliep, de poëzie 

werd uitgevlakt. De zin bekroop me om me aan de 

dubieuze voorspoed te onttrekken. Bovendien strookte 

haar streven niet met mijn vrouwbeeld. Het pronkstuk 

van de natuur, hoe zou dat mee willen werken aan 

ecocide ? Elke dag stierven diersoorten uit, kwamen er 

nutteloze voorwerpen bij... Toen de vrouw in de 

voetsporen van de man begon te treden, wist ik dat de 

wereld verloren was. 

Ze lachte me uit. ‘Wat zouden wij dán moeten, volgens 

jou ?`   

‘Het bestaan terugbrengen in de juiste bedding.` 

‘Hoe ?` 

‘Dat weet je heus wel. Minder materialisme. Je ziet 

toch hoe alles uit de hand aan het lopen is.`  

‘Zalig zij die lak aan het leven hebben.` 

‘Begint je studie daarmee, met die kreet ?` 
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‘Ik spreek over degenen die voor elkaar hebben 

gemaakt wat jij als vanzelfsprekend beschouwt. Wees 

blij dat je in deze tijd geboren bent. Het is pas nú dat het 

leven iets voorstelt. Het verleden was een en al misère. 

Als de mens de natuur niet had leren beheersen, 

betekende het bestaan niks !` 

Mocht zo zijn. Of het mij als geluk of ongeluk had 

getroffen het leven te verheerlijken, zou ik gaan 

uitvinden. Met ons ging het in ieder geval niet meer. Kort 

daarop gaf ze me te verstaan dat ik mijn boeltje kon 

pakken.  

‘Waarom ?` vroeg ik, uit nieuwsgierigheid, want ik had 

me al lang in het onvermijdelijke geschikt.  

‘Er zit geen toekomst in jou !` 

Bepalend voor haar besluit was ongetwijfeld geweest 

dat ik van de toneelschool was gestuurd, waar ik te 

introvert was bevonden om acteur te worden. Rouwig 

kon ik daar niet om zijn. Door aan die opleiding te 

beginnen had ik slechts tijd willen winnen, om na te 

kunnen denken over wat ik nou precies wilde. 

Overwegingen die minder met carrière dan met manier 

van leven te maken hadden. Ik was me bewust iets over 

me te hebben dat zich buiten elk kengebied bevond, dat 

niet voor uitleg vatbaar was, alleen in mijn innerlijk 

bestond. Iets dat puur wilde blijven. Als ik om me heen 

keek zag ik de mens opgesloten in het paradijs dat hij zelf 

had gecreëerd. Vol fenomenale machines, geavanceerde 

apparaten, briljante uitvindingen, maar toch op de een of 



 

3 

 

andere manier armzalig. Alsof hij verloren liep in zijn 

eigen schepping. Ik wilde me met mijn oorspronkelijke 

rijkdom bezig houden. 
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2. Een veld vol dwazen. 

 

Studentenleven passé, relatie op de klippen, en op straat. 

Onmogelijk dingen in dezelfde constellatie terug te 

brengen. Oude delen pasten niet meer. Ik moest door, 

zonder de vertrouwde zekerheden... Eerste nacht sliep ik 

in een hostel, daarna volgde een zoektocht naar 

onderkomen. Woonruimte was schaars. Huisjesmelkers 

woekerden met huren waarmee je een hypotheek zou 

kunnen aflossen. Buggerio`s !...  

Term die ik zelf heb gemunt. Mijn benaming voor 

inhalige, nooit genoeg hebbende graaiers, en voor hufters 

in het algemeen.  

Kraakpanden lagen me niet en terug naar ouders was 

uitgesloten. In een advertentie zag ik een tuinhuisje te 

koop. Ergens op een volkstuin aan de noordkant van de 

stad. Duizend euro. Ongeveer wat over was van mijn 

studielening. Ik belde en sprak af in de kantine van het 

verenigingsgebouw.  

Het complex lag tegen een welig begroeide, voormalige 

rivierdijk, een strook natuur die wonderwel bij de 

stadsuitbreiding gespaard was gebleven. Getaande tronies 

zaten aan een tafel te zuipen. Ik stelde me voor en bleek 

tegenover het voltallig bestuur te staan. Een van hen, de 

voorzitter, droeg een arm in een mitella en had een 

gehechte bovenlip waaruit bloed sijpelde. Zijn maten 

sloofden zich uit om hem aan het lachen te maken, de 

hechting te doen scheuren. Ik stond er bedremmeld bij, 
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temidden van lachsalvo`s, tot ergens in een hoek iemand 

een vinger opstak.  

’n Gedrongen man, type maffiabaas. 

‘Cor,` stelde hij zich voor. 

‘Arno.` 

‘Verkouden ?` 

‘Allergie. Komt door de noordooster.` 

‘Al weken geen regen. Alles verdort.` 

‘Vroeger werd me geleerd, Nederland is het land van de 

zuidwestenwind...` 

‘Het is maar het beste om op school niet op te letten. En 

dat is precies wat ik gedaan heb,` grinnikte hij. 

We togen richting tuinhuis. Staken een uitgestrekt 

terrein over,  verdeeld in percelen, omheind door 

populieren, esdoorns, acacia`s. Her en der snorden 

benzinepompen, bruisten sproeiers in sierlijke bogen. Het 

huisje bevond zich ergens achterin.  

‘Hoi !` groette een kwibus. 

‘Sta je weer met je handen in je zakken ?` reageerde 

Cor. 

‘Wah moe`k dan ?  Tegen unne paal aon gaon hangen 

?`  

Pittoresk, zo`n halve zool. Overal zag ik achterlijke 

types, als in ‘De Kruisdraging` van Jeroen Bosch. De 

Grote Transitie, waar ik in mijn inleiding over repte, was 

hier duidelijk nog niet op gang. Alles was eerder retro. 

Het huisje werd aan het zicht onttrokken door 

forsythiahagen, waarvan twijgen tot aan de grond 



 

6 

 

overhingen. Tussen pijnbomen was een dak zichtbaar. 

Het geheel deed oosters aan.  

‘Zoals je ziet ligt het nogal verscholen,` zei Cor, hek 

naar een pad van ongelijke tegels openduwend. 

Een prachtplek ! Deed me denken aan het verblijf van 

dichters als Ryokan en Basho. Het geheel bleek in goede 

staat, de beschikbare ruimte was aanvaardbaar. Het 

interieur bevatte een tafel, twee stoelen, een gasstel, en 

nog een en ander.  

‘Je mag alles houden,` zei Cor. ‘Achter in het hok ligt 

gereedschap, en via een zonnepaneeltje heb je stroom.` 

Hij vertelde niet waarom hij ermee ophield. Uit vrees 

dat hij zich zou bedenken, vroeg ik er ook niet naar. Ik 

was gered en voelde me opgetogen. Een kluizenaar die 

een bespiegelend leven ging leiden op een veld vol 

dwazen. 
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