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Ik weet niet hoe het u gaat, maar in februari zegt mijn
vrouw gewoonlijk tegen me: - 'Heb je er al over gedacht
wat we in augustus gaan doen?'

En dan zeg ik natuurlijk 'nee’ en zij gaat in de
advertenties neuzen om te zien of er ook een geschikte
bungalow te huur is.

Nou, vorig jaar gebeurde dat weer en zij vond er een
die nogal aannemelijk leek. In de advertentie stond:

'‘Norfolk, Hickling Broad, gemeubileerde bungalow,
tuin, garage, botenhuis' en de rest natuurlijk ... o ja,
kopjes en borden en lakens waren ook aanwezig.

De huur was afgrijselijk hoog. Ik meende mijn vrouw
daarop te moeten wijzen, maar ze zei:

-'Ja, je zult naar de eigenaar toe moeten gaan om
daarover te praten. Dan doet hij het wel voor minder, dat
doen ze altijd.'

Om u de waarheid te zeggen: ze doen het nooit, maar
dat is natuurlijk een volstrekt onbelangrijke
bijkomstigheid.

Enfin, ik schreef de eigenaar en vroeg of hij het
misschien zo zou kunnen regelen dat ik een nacht in de
bungalow bleef logeren om te zien hoe het daar was. Hij
schreef terug dat dat natuurlijk kon: hij zou mevrouw
Zus-en-zo vragen, of ze de bedden kwam opmaken en
eten kwam koken en zo.



In onze familie wordt alles consciéntieus gedaan, dat
kan ik u verzekeren; Ik moet in alle bedden slapen en als
ik thuis kom, telt mijn vrouw de blauwe plekken en
besluit dan of we zullen gaan of niet.

Enfin, ik arriveerde, in een afgrijselijke sneeuwstorm,
op de meest verlaten plek van de hele aardbol. Tot Potter
Heighan kon ik met de trein, maar van het station naar de
plaats van bestemming was het nog een dikke zes
kilometer.

Gelukkig was mevrouw Selston er, de oude dame die
VOOr me zou zorgen, en zij had de kachel aangemaakt en
bakte een biefstuk voor me, waar ik haar bijzonder dank-
baar voor was.

Ik denk dat de koe, of wat voor beest het is waar ze
biefstukken van maken, die zelfde morgen was
gestorven. Het vlees was tenminste nogal taai. Terwijl ik
zat te eten praatte ze aan één stuk door. Ze moest en zou
me vertellen over een operatie die haar man kort geleden
had ondergaan. Alles. Het was bijna een college in
chirurgie. De biefstuk was niet doorgebakken en ik had
een beetje het gevoel, alsof ik bezig was haar college met
voorbeelden uit de praktijk toe te lichten.

Enfin, ze benam me alle eetlust en ging toen naar huis.

Ik bekeek de bungalow en waagde me ook eventjes
buiten. Het was natuurlijk erg donker, maar het sneeuwde
niet meer zo hard.



De garage stond op ongeveer vijftien meter afstand van
de achterdeur. Ik liep er omheen, maar ging niet naar
binnen.

Ik ging ook naar de rivier om te kijken of het botenhuis
er inderdaad stond. Waarschijnlijk zou het er 's zomers
best aardig zijn, maar op dit ogenblik wekte de hele zaak
alleen maar een gevoel van verwondering bij me op en
wel over het feit, dat er inderdaad mensen bestonden die
naar de Noordpool wensten te gaa



