1. DE NACHTELIJKE GEBEURTENISSEN IN
DODEMANSKLOOF

Het was een uitzonderlijk koude nacht en zo helder als
het hart van een diamant. Heldere nachten hebben er een
handje van ijzig te zijn. In het duister kun je het koud
hebben zonder het te merken; als je ziet dan lijdt je ook.

Deze nacht was helder genoeg en zo vinnig als een
serpent. De maan gleed geheimzinnig achterlangs de
reusachtige pijnbomen op de South Mountain, deed
koude vonken van de korstige sneeuw opspatten en de
spookachtige omtrekken van de Coast Range tegen het
zwarte westen afsteken. Daarachter lag de onzichtbare
Stille Oceaan.

De sneeuw had zich op de open plekken op de bodem
van de kloof tot lange wallen opgehoopt die leken te
deinen en tot heuveltjes waarvan het leek of ze heen en
weer zwaaiden en een fijne nevel verspreidden. Die nevel
was tweemaal weerspiegeld zonlicht: eerst door de maan
en dan door de sneeuw.

In deze sneeuw waren de meeste hutten van het
verlaten goudzoekerskamp aan het oog onttrokken, een
zeeman zou hebben gezegd dat ze waren vergaan. Op
onregelmatige afstanden had de sneeuw ook de hoge
onderstellen overspoeld die eens een waterloop hadden
gedragen die ‘flume’ genoemd werd.

De goudzoeker beschikt over het voorrecht in zekere
mate de Latijnse taal te kunnen gebruiken. Hij zegt van



zijn dode collega dat deze ‘de flume is opgegaan’, geen
slechte manier om uit te drukken dat ‘hij naar de “Bron
des Levens” is teruggekeerd’.

De opgewaaide sneeuw bood overal ruimte waar je je
beschermd wist tegen de snijdende wind. Sneeuw die
wordt opgejaagd door de wind is net zoiets als een
terugtrekkend leger. In het open veld formeert hij zich in
gelederen en bataljons, van elk houvast maakt hij gebruik
en waar het maar enigszins kan, gaat hij in dekking.
Achter een stuk vervallen muur kan je hele pelotons zich
tegen de grond zien drukken.

De kronkelende, in de berghelling uitgehakte, oude weg
was er vol mee. Het ene eskadron na het andere had
geprobeerd over deze weg te ontsnappen, tot de
achtervolging plotseling gestopt werd. Een troostelozere
en desolatere plek dan de Dodemans Kloof in een
winternacht kan je je nauwelijks voorstellen.

Toch verkoos Hiram Beeson als enige bewoner hier
zijn leven door te brengen. Tegen de helling van de North
Mountain wierp zijn kleine vurenhouten blokhut vanuit
het enige glazen raam een lange, smalle, lichtstraal over
de kloof. Het had veel weg van een zwarte tor die met
een speld tegen de berg was geprikt.

Binnen zat de heer Beeson voor een laaiend vuur in het
hete hart te staren alsof hij zoiets nog nooit in zijn leven
had gezien. Hij was niet bepaald knap, hij was grijs,j zag
er slecht verzorgd uit en was slonzig gekleed. Zijn



ingevallen gezicht was bleek, zijn ogen schitterden met
een ziekelijke felheid. En wat zijn leeftijd betreft, zou je
er naar raden, dan zou je zevenenveertig hebben gezegd
om vervolgens te corrigeren naar vierenzeventig.

Hij was achtentwintig, uitgemergeld, als een
noodlijdende begrafenisondernemer in Bentley’s Flat of
een nieuwe en ondernemende lijkschouwer in Sonora.
Armoede en ijver zijn als een stel molenstenen. Het is
gevaarlijk om je te laten manlen...

Daar zat Beeson, met zijn in lompen gehulde ellebogen
op zijn in lompen gehulde knieén, zijn magere wangen in
zijn magere handen. Het was alsof hij bij de kleinste
aanraking uit elkaar zou vallen. Toch had hij gedurende
het laatste uur maar liefst driemaal met zijn ogen
geknipperd. ..

Er werd hard op de deur geklopt...



